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عندما قدَّمت الروائية باتريسيا هايسميث مسودة أول فصل من روايتها «غريبان في 
القطار» عام 1950 إلى الناشرهء وافق على نشرها دون أن يستكمل القراءة. وعندما قرأ 
المخرج هيتشكوك الرواية سرعان ما حوّلها إلى فيلم» تم اقتباس موضوعه أكثر من مرة 
في السينما. .. هذه هي الرواية التي غيّرت من مفاهيم الرواية البوليسية في القرن 
العشرين؛ إنها ليست رواية مطاردة» لكنها تعتمد على حبكة غامضة: ترقى إلى النص 
الأدبي الجميل» فالبطل جي دانيل يمكن أن يكون 
أي شخص منا يُّقاجأ في مكان ما بشخص غريب 
يطلب منه أن يرتكب جريمة قتل. 
كانت هايسميث مأخوذة بالدوافع المتشابكة للحب 
والكراهية» وقد كتبت في يومياتها ذات يوم من 
كانون الثاني 1948: القتل هو نوع من ممارسة 
+" الحب. نوع من التملك. وقد احتفلت باللاعقلانية 
12 والفوضى العاطفية» واعتبرت الفجرم النموذج 
| المثالي للبطل الوجودي للقرن العشرين 
باترسيا هايسميك زلدات عام 1921 وإوفيت ل 
الرايع من شباط عام 5 هي روائية أمريكية وكاتبة قصص قصيرة. اشتهرت في 
مجال الكتابة من خلال تخصصها في الرعب والإثارة النفسية. كتبت 22 رواية والعديد 
ا طوال حياتها المهنية» كما عملت على كتابة سيناريو أكثر من 
فيلما. أطلق عليها لقب شاعرة القلق من قِبَّل الروائي غراهام غرين. 
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باتريسيا هايسميث 


وَلِدَثْ باتريسيا هانُسكيث في فورث وورثء ولاية تكساسء في عام 
1 وأمضَتْ معظم حياتها كبالغة في سويسرا وفي فرنسا. تلفت تعليمها 
في مدرسة برنارد كوليدجء حيث درسثٌ اللغة الإنكليزيّة؛ واللاتينيّة 
واليونانيّة. روايتها الأولى «غريبان في القطار», التي تُشِرَتْ أول مرة في عام 
0, حمَقتْ نجاحاً تجاريًّاً كبيراً وتحولتْ إلى فيلم سينمائيَ أخرجه ألفريد 
هيتشكوك. وعلى الرغم من تلك الشهرة المُبكّرة لم يتم الاعتراف بموهبتها 
في الولايات المتحدة طوال فترة حياتها المهنيّة. 

بعد ذلك نشرث تحت اسم مُستعار هو كلير مورغان كتاب «ثمن الملح» 
في عام 1953.: رقَض ناشرها الأميركيّ السابق أنْ ينشره بسبب خوضها 
الصريح في مواضيع تتعلّق بالمئليّة الجنسيّة. أشهر شخصيّة أدبيّة ابتكرتها 
كانت توم ريبلي» المُضطرب عقلياً الأنيق الذي ظهر للمرة الأولى في أدبها 
في عام 1955 في رواية «الموهوب السيد ريبلي». أتبعتها بأربع روايات 
أخرى عن ريبلي. تحوّلتٌ هذه الرواية بعد وفاة المؤلّفة إلى أفلام سينمائيّة 
كبرى. وقد ساعدت رواية «الموهوب السيد رييلى» على إعادة تقدير موهبة 
أعمال هايُسميث في الولايات المتّحدة. ١‏ 

نالت هانسميث التي أَلَقَثْ أكثر من عشرين رواية جائزة أو. هنري 
التذكاريّة» وجائزة إدغار ألن بو. وجائزة لو غران بري دو ليتراتور بوليسييه 
وجائزة رابطة كُتَابٍ روايات الجريمة في بريطانيا العُظمى. توفيثُ في الرابع 
من شهر شباط في سويسراء عام 1995., وأرشيقها الأدبيٌ محفوظ في 
مدينة بازل. 
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مما قيل في مدح 
باتريسيا هايسميث 


م 


ُثير الاضطراب بصورة 
لا نظير لها... إنها كوابيس فظيعة تجعلنا نتقلّب في فراشنا 
طوال الليل». 


1إنزواياض باثرونيا عاييميت 


- صحيفة النيويوركر. 


(إنها منطقة مُبهمة لكل ما هو مُروّع ومُثير للاضطراب» 
وليس بالضبط شيئاً عَرَضياً... إن هايُسميث تسجّل تأثيراً 
مُبِهَماً من دون اللجوء إلى آليّة غيبيّة». 

- نيويورك نايمز» قسم مراجعة الكتب. 


«على الرغم من إنكار هايسميث أيّةَ صلة قرابة لها 
بجوناثان سويفت أو إيفلين ووء فإنَ أفضل [أعمالها] ينتمي 
إلى التراث نفسه... إن فكاهتها السوداويّة والمتوحشة أحياناًء 
والذكاءء هي التي تنم عن نثرها الدقيق والمُحدَّد ويُذكّر المرء 
بتينك الموَلَّقَين). 
- نيوزداي. 
«إنَّ القتل» بين يديّ باتريسيا هايُسميث. يبدو عَرَضيَا 
كضرب رفراف سيارة أو فترة من تسميم طعام. وهذا 
الانتقاص من الناحية الدرامية... تلقى الكثير من المديح. 
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على غرار عاديّةِ التفاصيل التي ترسم بها الحياة اليومية 
والتطوّر العقليٌ لشخصياتها المُضطربة عقليًاً. إنها نُساهم من 
دون أدنى شك في عرض الجريمة في أدبهاء وبالتالي تورّط 
القارئ أكثر في الوهم الشحيح التي تعمل عليه). 

- روبرت تاورزء نيويورك ريفيو بوكس. 


«فى مجال إبراز التهديد الكامن فى الأماكن المألوفة, لا 
أخد ير باتزيسيا هالسميه». 


-نايم. 
«إنّ الشعور بالتهديد الكامن خلف معظم روايات 
هايُسميثء. والإحساس بأن الأفكار والمواقف الغريبة 
على النظام اليومي العاقل للمجتمع يتم التلميح إليه.» سميا 
الاضطراب للعديد من القرّاء. وأشدّ ما ينتاب المرء من كتبها 
الشعور بأنَ العالم أشدّ خطراً مما تخيّل في حياته». 
- جوليان. نيويورك تايمز بوك ريفيو. 
«رواية ساحرة... لايوصى بها لأصحاب العقول الضعيفة 
والحسّاسة». 
- واشنطن بوست بوك وورلد. 


(إنها كاتبة أبدعَتٌ عالّماً خاصًاً بها - عالماً يبت رهاب 
الأماكن المُغلقة وغير العقلانيٌ نلجه في كل مرّة مع إحساس 
بالخطر الشخصي... إن باتريسيا هايسميث هي شاعرة 

بت الخوف». 
- غراهام غرين. 
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الأول 

انطلقٌ القطار بإيقاع غاضبء غير مُنتَظَم . كان عليه أنْ يتوقف في محطات 
أصغر حجماً ومتعدّدة» حيث ينتظر برهة بنزق» ومن دون توقف يستأنف 
اقتحام الفيافي من جديد. لكر التقدّم كان ضئيلاً. كانت الفيافي متماوجة» 
كملاءة شاسعة, ورديّة اللون» تهت بلا انتظام. وكلما ازدادتٌ سرعة القطار 
ازداد التماوج. 

أبعد غاي عينيه عن النافذة وعاد يستند بظهره على المقعد. 

قال في نفسه: في أحسن الأحوال سوف ترجئ ميريام الطلاق. بل قد لا 
ترغب في الطلاق البنّة» بل سترغب في المال فقط. هل سيقع الطلاق أصلاً؟. 

أدرك أنَّ الكراهية بدأت تشل تفكيره؛ وتشقّ دروباً مسدودة متفرّعة عن 
الطرقات التي دلّه عليها المنطق في نيويورك. بدأ يشعر بحضور ميريام أمامه. 
أصبحثٌ قريبة الآن» ورديّة اللون ويكسوها النمش» وتشعٌ بما يُشبه الحرارة 
غير الصحيّة. كالفيافي الممتذّة في الخارج. كثيبة وقاسية. 

مدّ يده بحركة آليّة ليتناول سيجارة» وتذَكَرَ للمرة العاشرة أن التدخين 
ممنوع في عربة البولمان» ومع ذلك تناول سيجارة. ضربها مرّتين على 
وجه ساعة يده. وتفقد الوقتء. إنها الخامسة واثنتا عشرة دقيقة» وكأنْ لا 
أهميّة لكل هذا بالنسبة إليه» وثبَّتَ السيجارة على زاوية فمه قبل أنْ يرفع 
عود الثقاب الذي يحميه بتجويف يده. وحلّتٌ السيجارة مكان عود الثقاب 
داخل تجويف يده وبدأ يُدحَن ببطءء وبانتظام. وأخحذت عيناه البثيتان 
تنظران من النافذة إلى أسفل نحو الأرض العنيدة» المذهلة. وبدأ طرف 
ياقة قميصه الناعم يرتفع. وفي انعكاس صورة الغسق الذي بدأ يظهر على 
زجاج النافذة» أوحتٌ ذروة الياقة البيضاء التي تطوّق فكّيه بطراز القرن 
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السابق» على غرار شّعره الأسود الذي نما غزيراً ومسترسلاً على قمة رأسه 
ومضموماً في الخلف. وقد أضفى عليه ارتفاع شّعره وانحدار أنفه الطويل 
مظهر العزم والحزم والتقدّم إلى الأمامء أما من المقدمة» فأوحى حاجباه 
الكثان» المستقيمان» وفمه. بالسكون اعمط كان يرتدي بنطلوناً من 
لانيل يحتاج إلى الكيّ وسترة داكن لون مترهلة على جسعه الضتيل وفي 
البقعة التي تعرّضَتْ منها للضوء ظهر لون قرمزيّ باهتء وربطةٌ عنق حمراء 
قانية من الصوف. رُبِطَتُْ بإهمال. 

اعتقد أنَّ ميريام لنْ تحبل إلا إذا أرادثُ. سوف يعني ذلك أنَّ عشيقها ينوي 
أنْ يتزوجها . ولكن لماذا طلبَتْ حضوره؟ إنها ليست بحاجةٍ إليه تتحصل على 
الطلاق. ولماذا كان عليه أن يتعرّض من جديد للشيء المُّمل الذي تعرّض 
له قبل أربعة أيام عندما استلم رسالتها؟ لم تقل ميريام في الأسطر الخمسة 
أو الستة بخط يدها ذي الأحرف المُستديرة أكثر من أنها حبلى وأنها تريد أنْ 
تقابله. قال في نفسه» كونها حبلى سوف يضمن الطلاق» فما سبب توتره؟ 
إِنَّ ما عذّبه فوق ذلك كله هو شكّه في أعماق نفسه السحيقة» ٠»‏ في أن يكون 
غيوراً لأنها ستحمل طفل رجل آخر وأنها كانت ذات مرّة قد أجهضّت نفسها 
من طفله هو. قال في نفسه. كلاء إِنَّ ما يؤرّقه ليس إِلَا إحساس بالخزيّ 
الخزي من أنه أحبّ ذات يوم امرأة كميريام. وسحق سيجارته على غطاء 
جهاز التدفئة» فتدحرج عقب السيجارة عند قدمه ورفسه وأعاده إلى تحت 
جهاز التدفئة. 

أصبح هناك الآن الكثير مما يصبو إليه. . طلاقه. العمل في فلوريدا -بات 

من المؤكد عملياً أن الهيئة الإدارية سوف تستع رض رسوماته» وسوف يعرف 
النتيجة في هذا الأسبوع- وهناك آنْ. في استطاعته هو وآن الآن أنْ يُخطّطا. 
نه ينتتظر منذ أكثر من عام قلقأء حدوث شيءٍ -هذا الشيء بالذات- لكي 
يتحرّر. وشعر في داخله بفورةٍ من السعادة تتفجّرء واسترخى في زاوية 
المقعد المُترّف. فى الحقيقة» كان على مدى السنوات الثلاث الأخيرة ينتظر 
هذا الحدث. طبعاً كان في استطاعته أن يحصل على الطلاق بالمال» ولكن 
لمح حر در وات لجوج من المال الفاتض. لم يكن من السهل 


أنْ يبدأ مسيرته المهنيّة كمُهندس معماريّ» من دون أنْ يستفيد من العمل 
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في شركة:» وما زال ليس سهلاً. ميريام لم تطلب منه أيّ دخلٍ ثابت؛ لكنّها 
أزعجته بطرّقٍ أخرى. بالتحدّثِ معه في ميتكالف كأنهما كانا لا يزالان 
على علاقة ممتازة» وكأنه ذهب إلى نيويورك فقط لكي يرسّخ نفسه ومن ثم 
يستدعيها للحضور إليه في نهاية المطاف. وبين حين وآخر كانت تكتب له 
تطلب مالا مبالغ صغيرة لكنّها تير الغضب كان يُرسلها إليها لأنه كان سهلاً 
جداً عليهاء وطبيعياً أيضاًء أنْ تشرنّ حملة ضدّه فى ميتكالفء وكانت والدته 
موجودة هناك. 1 

وصل شابٌ أشقر طويل القامة يرتدي بزّة بنيّة بلون الصدأ وجلس مرتخياً 
على المقعد الخالي المواجه لغاي. مُبتسِماً بودٌ مُبِهَم؛ وانزلقٌ نحو الركن. 
ألقى غاي نظرة سريعة إلى وجهه الشاحبء الصغير. كانت هناك بثرة ضخمة 
في مركز جبينه. وعاد غاي إلى النظر عبر النافذة. 

بدا الشاب الجالس أمامه كأنه يتساءل هل يفتح معه حديثاً أم يأخذ 
غفوة؟ . ظلّ مرفقه ينزلق على طول عتبة النافذة» وكلما تباعدت رموشه الكنّة 
تنظر عيناه الرماديتان الحمراوان إليه وتعود الابتسامة الناعمة. قد يكون 

فت غاي كتاباً ولكن بعد أنْ قرأ نصف صفحة شرد. نظر عالياً عندما 
ومضٌ صف من أضواء فلوريّة على طول سقف العربة» وترك عينيه تنتقلان 
إلى السيجار غير المُشتعل الذي كانت لا تزال يد بارزة العظام تلتف حوله 
كأنّها تُجري حديئاً معه من خلف ظهر أحد المقاعد, وإلى الكتابة المُزخرفة 
التى كانت ترتعة تعش على سلسلة رفيعة من الذهب تُحيط بربطة عنق الشاب 
الجالشس 3 كانت الكتابة هى الأحرف 048)» وربطة العنق كانت من 
الحرير الأخضرء رُسِمَتْ عليها باليد أشجارٌ نخيل برتقاليّة اللون بصورة 
مُهينة. عندئذٍ كان الجسم الطويل ذو لون الصداً لبن مُتمدّداً بارتخاءء 
والرأس مُستنداً إلى الخلف بحيث أصبحت البثرة أو الحّة التي تتبوٌ وا 
تشكل النقطة الأبرز. كان وجهاً مُثيراً للاهتمام؛ مع أن غاي لم يفهم السنك” 
فهو لا يبدو شاباً ولا عجوزاء لا ذكيّاً ولا غبياً تماما. , ا ارد 
والفكين الوؤرل نه كان الر كد ارا بشيورة د في اغييقاً عند مذ قع الفم 
المرسوم بخط رفيع» وأشدّ عمقاً عند الأغوار الزرقاء التي تضم غطاءيّ 
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الست الجكريرن: كانك لسر رققة كشو فاق وامتافنة ولمعت وكان 
قذارتها كلها احتشدث لكي تُعْذّي انبجاس البثرة. 

عاد غاي إلى القراءة بضع لحظات. كانت الكلمات بالنسبة إليه تحمل 
مغزى وبدأث تزيل قلقه. لكنّ صوتاً داخله تساءل» ولكن كيف سيفيدك 
أفلاطون فيما يخص قضيّة ميريام. كان قد طرح السؤال نفسه عليه في 
نيويوركء لكنّه أحضر الكتاب معه على أي حالء نصاً قديماً من مُقرّر 
مدرسيّ في الفلسفة للمرحلة الثانوية» لكي ينغمس في قراءته ويعوضه. 
ربماء عن اضطراره إلى القيام برحلة سفر إلى ميريام. 

نظر عبر النافذة» وعندما رأى انعكاس صورته عدَّل من شأنْ ياقته. كانت 
آنْ دائماً تقوم بهذا بالنيابة عنه. فجأة شعر بالعجز من دونها. نقل موضعهء 
عندما لمس مُصادفة الساق الممدودة للشاب النائم» وراقب منبهراً الرموش 
ترتعش وتنفتح. ربما كانت العينان الحمراوان مُثبتتين عليه طوال الوقت من 
خلال جفنيه. 

غمغم غاي: «آسف». 

قال الآخر: ١لا‏ بأس». اعتدل في جلسته وهرَّ رأسه بجِدّة. «أين نحن؟» 


١نقترب‏ من تكساس». 
وقذمها له بحركة وديّة. 


قال غاي: «كلا. شكراً». لاحظ غاي أنَّ السيدة الجالسة على الصف 
المقابل من المقاعدء والتي لم ترفع عينيها عن نسج الصوف منذ أنْ بلغوا 
اذ ويس التخاتظارة <المارك الثارورة زأصدرت ميزنا ميدانا. 

«إلى أين أنت ذاهب؟». كانت الابتسامة الآن قد أضحث هلاليّة الشكل 
رفيعة ورطبة. 

قال غاي: «إلى ميتكالف». 

«أوه» ميتكالف بلدة جميلة من أجل العمل؟» . طَرّفَ بعينيه اللتين يبدو 
عليهما التقرّح بأدب. 

انعم ). 
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«أي نوع من العمل؟». 

رفع غاي عينيه عن الكتاب كرهاً. «الهندسة المعمارية»). 

قال باهتمام كتيب: «أوه. تبني منازل وما شابه؟». 

النعم). 

نهضٌ نصف نهوض وقال: ١لا‏ أعتقد أنني عرّفتٌ عن نفسي. أنا برونو. 
تشارلز أنتوني برونو». 

صافحه غاي باقتضاب: «وأنا غاي هينز). 

ايُسعدني لقاؤك ونُقِيم في نيويورك؟». بدا الصوت الجهير الأجشّ زائفاًء 
وكأنه يتكلم لكي يوقِظ نفسه. 

«(نعم). 

«أنا أقيم في لونغ أيلند. وذاهب إلى سانتا فِه لقضاء فترة إجازة قصيرة. 
هل سبق لك أنْ زرتَ سانا فِه؟»). 

هزَّ غاي رأسه نفياً. 

«إنها بلدة رائعة تصلح للاسترخاء فيها». ابتسمء كاشفاً عن أسنان نخرة. 
«أعتقد أنكٌ هناك لا ترى إِلَّا هندسة معماريّة على الطراز الهنديّ». 

توقف قاطع التذاكر في الممر الفاصل بين المقاعد وأخذ يُحصي 
البطاقات. سأل برونو: «أهذا مقعدك؟21. 

انتكأ برونو بوضعيّة تملكيّة على ركنه. «غرفة الجلوس في العربة التالية». 

ارقم ثلاثة؟». 

«أعتقد ذلك. نعم». 

تابع قاطع التذاكر طريقه. 

غمغم برونو: «كم هم مُزعجون!». مال إلى الأمام وأخذ يُحدّق من 
النافذة باستمتاع. 

عاد غاي إلى كتابه» لكنَّ الملل المُتطفل للشخص الآخر منعه من 
التركيزء مع إحساسي بأنّه سوف يقول شيئاً في اللحظة التالية. فكّر غاي في 
الانتقال إلى المطعمء ولكنْ لسببٍ ما ظل جالساً. ومن جديد أبطأ القطار 
تقدّمه. وعندما بدا أنَّ برونو يوشك أن يتكلّم نهض غاي واقفاء وانتقل إلى 
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العربة التالية» وأخذ يهبط الدرج قفزاً إلى الأرض التي تُصدر جلبة طحن قبل 
أنْ يتوقف القطار تماماً. 

ضربه الهواء الصحيّ المُسْبّع بهبوط الليل أكثر من ذي قبل» كوسادة خانقة. 
ثمة رائحة حصى مُغبرٌ دافئ بفعل أشعة الشمسء وزيت ومعدن ساخن. كان 
جائعاً وتوانى مع اقترابه من المطعمء ؛ مُبطئاً خطواته الواسعة ويداه في جيبه» 
مُستنشقاً الهواء بعمق» على الرغم من كراهيته له. همهمتٌ كوكبةٌ من ألوان 
الأحمر والأخضر والأبيض فى الجهة الجنوبيّة من السماء. قال فى نفسه. 
كافمك لأآن الاسي: أن كزن دجاوت من هذا الذويو وف فى طزيقها 
إلى المكساك: كان يمك ن أن كرت ترفقتها لقد آراذنت مله أن بصسها حت 
ميتكالف. وكان يمكن أنْ يطلب منها أنْ تمكث يوماً وتقابل أمّه لولا موعده 
مع ميريام. أو حتى بغض النظر عن ميريام؛ لو أنه كان شخصاً آخرء لو أَنّه 
كان ببساطة غير مهتمّ. لقد أخبر آنْ عن ميريام» عن كل شيء تقريباء لكنّه لم 
يتحمّل فكرة ة لقائهما. أراد أن يسافر وحده على متن القطار لكي يفكّر. وم 
فكّر حتى الآن؟ ما فائدة التفكير أو المنطق فيما يتعلّق بميريام؟ 

هتف قاطع التذاكر مُحذَّرا لكنّ غاي ظل يتمشّى حتى آخر لحظة ثم قفز 
إلى متن القطار إلى العربة التي تقع خلف المطعم. 

كان النادل قد تلقّى منه الطلب عندما ظهر الشاب الأشقر عند باب العربة 
يتهادى» يبدو مُشاكساً قليلاً وسيجارة قصيرة في فمه. كان غاي قد نسي أمره 
تماماً وها هى الآن قامته الطويلة بلون الصدأ البنىّ تظهر كذكرى بغيضة 
ُبهمة. شاهده غاي يبتسم حالما لمحه. ْ 

قال برونوبمرح وهويجرٌ نحوه أحد الكراسي: «ظننتٌ أنَّ القطارقد فاتك». 

ابعد إذنك» سيد برونوء أريد أن أختلي بنفسي قليلة. لديّ بعض الأمور 
أزيذ أن أفلي افكت فيا 

سحقٌ برونو طرف السيجارة التي كانت مشتعلة بين أصابعه وألقى 
عليه نظرة خالية من التعبير. كان نعل اكرام ذي قبل وبدا وجهه مُلطّخاً 
ومُشْوّشاً عند حوافه. يمكننا أنْ نحظى ب ببعض الخصوصية في منزلي. يمكننا 
درل العا عاك رز 
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«شكراً لك أفضّل أنْ أبقى هنا». 

اأوه. لكنني أصرّ. أيها النادل!» وصَفَّقٌ بيديه. «هلا أرسلتَ طلب السيد 
إلى غرفة الجلوس رقم ثلاثة وأحضرت لي شريحة من اللحم معتدلة 
الحجم قليلة النضج مع مقليات فرنسية وفطيرة تفاح؟ وكأسين من الويسكي 
والصودا بأسرع ما يمكن» ونظر إلى غاي وابتسمء تلك الابتسامة الرقيقة 
والحزينة. «ما رأيك؟). 

فكّر غاي قليلاً» ثم نهضٌ ورافقه. ماذا يهمّ على أي حال؟ ثم ألم يكن 
يشغر بالحلل الشدين من نقسيه؟: 

لم يكن هناك من حاجة للويسكي إلا من أجل جلب كأسين وثلج. 
كانت زجاجات الويسكي الأربع التي تصطفٌ في خطٍ واحد على حقيبة 
اليد المصنوعة من جلد التمساح هي الشيء الأنيق الوحيد في الغرفة 
الصغيرة. كانت حقائب يد وصناديق للملابس تسدّ الطريق فى كل مكان ما 
عدا بقعة صغيرة أشبه بالمتاهة في وسط الأرضيّة وفوقها تنائرت ملابس 
ومُعدّات رياضيّة» مضارب تنسء» وحقيبة لمضارب الغولف. وآلتا تصويرء 
وسلة مجدولة ممتلئة بالفاكهة والنبيذ على سرير من الورق الأرجوانيٌ 
وغطّتٌ المقعد المجاور للنافذة مجموعة من المجلات الحديثة. 
والمجلات الهزليّة والروايات» وكان هناك صندوق من السكاكر يُحيطٌ 
بغطائه شريط أحمر. 

فجأ كال يروتو .ليجة امعزار وأعهد أن الجر يد وياضنا: 

ابتسم غاي ببطء. «لا بأس». سرّه جو الغرفة ومنحه إحساساً مَقبولاً 
بالعزلة. عندما ابتسمَ استرخى جبينه المتجهّمء مُغيّراً تعبير وجهه بالكامل. 
أصبحثٌ عيناه الآن تنظران إلى الخارج. وأخذ يخطو برشاقة بين ممرات 
الحقائب متفحّصاً الأشياء بفضول قطة. 

«جديد تماماً. لم يلمس أي كرة» أخبره برونو بهذا وهو يمد يده له 
بمضرب التنس لكي يلمسه. (إِنَْ أمي تُجبرني على أخذ كل هذه الأشياء 
معي, على أمل أنْ يُبعدني ذلك عن الحانات . على أي حال؛ يمكن رهنها إذا 
اضطرتني الحاجة. أنا أحبّ أنْ أشرب في أثناء السفر. إِنّهِ يُعزَّر الأشياء؛ ألا 
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تظن؟». وصلت المشروباتء. وجعلها برونو أقوى مفعولاً بإضافة شيء من 
إحدى زجاجاته. «اجلس اخلع معطفك). 

لم يجلس أي منهما أو يخلع معطفه. مرّت بضع دقائق من الارتباك لم 
يكن لدى أي منهما شيء يقوله للآخر. تناول غاي رشفة من المشروب الذي 
بدا أنه وسكي صرفء وألقى نظرة على الأرضيّة التي تنتثر عليها الأشياء. 
لاحظ غاي 3 لبرونو قدمين غريبتي الشكل» أو لعل السبب هو حذاؤه. 
حذاء من الجلد المدبوغ صغير وخفيف مع كساء طويل وبسيط لأصابع 
0 البارز. وبصورة ما كانت القدم تبدو قديمة 
الطراز. لم يكن برونو نحيلاً جداً كما اعتقد. وكانت ساقاه الطويلتان ثقيلتين 
وجسمه مُدورا. 


قال برونو بحذر: «آمل ألا تكون قد انزعجت عندما دخلتٌ المطعم». 


«أوى كلا». 
اشعرتٌ بالوحشة كما تعلم». 


قال غاي شيئاً عن شعور المرء بالوحشة في أثناء السفر عندما يجلس وحده 
في غرفة الجلوسء ثم كاد يتعثر بشيء ما: بشريط آلة تصوير روليفليكس. 
كان هناك خدش طويل وجديد على جانب حقيبة الجلد. وأدرك أن يرق 
يُحدق إليه بخجل. سوف يشعر بالملل» طبعاً لماذا جاء؟ دَفعَه وخر الضمير 
إلى الرغبة في العودة إلى المطعم. ثم وصل النادل مع صينيّة عليها الكؤوس 
ورفع الطاولة. أنعشته رائحة اللحم المشوي على الفحم. وأصرَّ برونو 
بالحاح على دفع قيمة الفاتورة ورضخ غاي. تناول برونو قطعة لحم كبيرة 
مُغطاة بقطع الفطر» وتناول غاي شطيرة هامبرغر. 

«ما الذي تبنيه في ميتكالف؟1. 

قال غاي: «لا شيء أمي تُقيم هناك». 

قال برونو باهتمام: «أوه أتقوم بزيارتها؟ أأنتَ من هناك؟». 

«نعم وُلِدتٌ هناك». 

«لا يبدو عليك أنكَ من أهالي تكساس»» ونثر صلصة البندورة على قطعة 
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اللحم كلها وعلى المقليات الفرنسيّة» ثم انتقى البقدونس بدقة وظل يحملها 
بالملعقة. «منذ متى وأنت غائب عن الوطن؟». 

«منذ حوالي عامين». 

«والدك هناك أيضاً؟». 

«والدي متوفى». 

«أوى وصلتك بأمك جيدة؟24. 

قال غاي إنها جيدة وعلى الرغم من أنَّ غاي لم يهتم بمذاق الويسكي» 
إلا أنه كان جيداً لأنه ذكّره بآنْ. كانت تشرب الويسكيء عندما تشرب أيّ 
شيء. كان يُشبههاء كان ذهبيّاء يتلألاً بالنور» صّنْعَ بعناية فائقة» «أين تّيم في 
لونغ أيلند؟». 

في غريت نيكز». 

كانت آنْ تُقيم في موقع بعيد جداً في لونغ أيلند. 

تابع برونو قائلاً: «أقِيمُ في منزلٍ سمّيته منزل خشب القرانيا. أشجار 
القرانيا هناك م: مُنتشرة حوله وكل مَنْ يُقيم فيه يُصبح بصورة ما جزءاً من المنزل» 
حتى سائق السيارة». فجأة ضحك بسرور حقيقيّ» ثم انكبٌ على طعامه. 

عندما نظر غاي إليه حينئذٍ لم ير منه أكثر ١‏ من قمّة رأسه ذات الشعر 
الخفيف والبثرة البارزة. لم يكن قد وعى وجود البثرة منذ أنْ رآه نائماء 
أما الآن وقد لاحظً وجودها من جديد. بدت شيئاً شديد الضخامة» صادماً 
وشاهدها وحدها. سأله غاي «لماذا؟». 

«بسبب والدي ابن الحرام إِنَّ صِلتي بأمي أيضاً جيدة. سوف تأتي أمي 
إلى سانتا فِه بعد يومين». 

«اشىء جميل). 

قال برونو كأنّه يُخالفه الرأي: «هو كذلك إننا نقضى وقتاً ممتعاً ونحن 
ديات تيجدى أن :تلع القرلتة ين زنعا :رتاه الشفلات 411 فحلت: 
بشبه حياء» وشبه افتخارء وفجأة أصبح شاباً صغيرأء ومُتردّداً. «أنظن أنَّ 
هذا مضحك؟). 

قال غاي: «كلا». 
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«إننى فقط أتمنى لو كان لديّ مالى الخاصٌ. في الحقيقة» كان من 
المفترّض أنْ أتلقّى دخلي بدءاً من هذا العام؛ لكنّ والدي منعه عني» وحوّله 
إلى خزينته الخاصّة. قد لا تصدّقني إذا قلت إنه ليس في حوزتي من النقود 
أككن مما كان لذي وأنا في الحدرسة تين كان يدقع تمن كل شيء. أماالآن 
فاضطز إلى طلب مانة دولار بين نحين وخر من أمي» وايتسم يشا 

«لينك تركتني أُسدّد قيمة الفاتورة». 

اعترض برونو قائلاً: «أوه - كلا. كنت أقصد أنه شيء فظيع أنْ يسرقك 
والدك. أليس كذلك. وهو ليس ماله بل مال عائلة أمي»» وانتظر تعليق غاي. 

«ألم يكن لأمك رأي في هذا؟». 

هتف برونو بخشونة: «عندما كنت طفلاً كان والدي يدوّن اسمه عليه!». 

تساءل غاي كم من الأشخاص قابل برونوء ودفع ثمن عشائهم؛ وأخبرهم 
القصّة نفسها عن والده. «أوه. ولماذا فعل ذلك؟). 

رفع برونو يديه وهر كتفيه عجزأء : ثم قام بإخفائهما سريعاً في جيبه. «لقد 
ع ا ا ا . والآن يقول: 

نه لن يُعطيني المال لأنني لا أعملء, لكنّ هذا كذب. ويرى أننا أنا وأمي 
نقضي الكثير من الوقت الممتع. وهو دائماً يُخطط لإفساده. 

دحوت الزر سيد بحت ازنن ابل الا الي خاي قر الي 
عينيها وأحيانا : تستمتع» على غرار ابنهاء بمصاحبة أشخاص مُشاكسين . (اوفي 
0 

«جامعة هارفرد. وطُّردتُ منها في العام الدراسي الثاني. . بسبب شرب 
الخمر والمُقامرة»» وه كتفيه الضيّقّين استخفافاً. «أنا لست مثلك» أليس 
كذلك؟ حسنء أنا متسكّع, ماذا يهجَ؟»؛ وصبٌ المزيد من الويسكي لكليهما. 

«مَنْ قال إنكَ كذلك؟»2. 

«والدي قال هذا. كان ينبغي أنْ يحظى بابنٍ هادئ ومهذدّب مثلك, حينئظٍ 
كان سيصبح الجميع سعداء). 

«ما الذي يجعلك تعتقد أنني هادئ ومُهزّب؟». 
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«أعنى أنكَ جادّ واخترتٌ مهنة لك. كالهندسة المعماريّة. أما أناء فلا 
أشعر برغبة في العمل. في الواقع أنا لست بحاجة إلى العمل. أنا لست كاتباً 
أوتوشافا اوهو لف مسقن هل هناك أي سبب يدفع المرء إلى العمل إذا 
لم يكن مُضطراً إلى ذلك؟ سوف أصاب بالقرحة بسهولة. والدي مُصِاب 
بالقرحة. هاه! ! وما زال يأمل في أنْ أنخرط معه في مجال الخردة . فقلتٌ له إِنَّ 
مجال عمله» وكل مجال عمل هو بمثابة قتلٍ مشروع. كما أن الزواج هو زنا 
مشروع. هل أنا مُصيب؟». 

نظر غاي إليه باستياء ورش بعض الملح على البطاطا المقليّة الفرنسيّة 
التي كان يحملها بالشوكة. #اباكل م ا مُستمتعاً بوجبته» ومُستمتعاً 
بحضور برونو بصورة مُبهمة» كما ب يستمتع برض مُسلُ على خشبة مسرح 
بعيدة. في الحقيقة» كان يفكّر في آنْ. أحياناً كان الحلم اليامت 0 
الذي يراوده عنها يبدو حقيقيًاً أكثر من العالم الخارجيّ الذي لم يكن 
يتدخل إلا على شكل شذرات حادة: وصور متقطعة: كالخدوش التى غلى 
علبة آلة التصوير» والسيجارة الطويلة التي كان برونو قد غمسها في قطعة 
الزبده والزجاج المُهسّم للصورة الفوتوغرافيّة لوالده التي كان برونو قد 
رماها إلى الردهة في القصّة التي كان يرويها حينئلٍ. وتبيّنَ لغاي تواً أنه ربما 
حان الوقت لكي يُقابل آنْ في المكسيك» في الفترة اسن لقائه ريام 
وذهابه إلى فلوريدا . وإذا حل الأمر مع ميريام بسرعة؛ في استطاعته أنْ يطير 
إلى المكسيك ويطير إلى بالم بيتش. لم يكن قد خطر له هذا من قبل لأنه 
لم يستطع أنْ يتحمّل تكاليفه. ولكن إذا تمّ توقيع عقد بالم بيتش» فسوف 
يستطيع ذلك. 

«أتتخيّل شيئاً مُهِيناً أكثر من هذا؟ إقفال المرآب الذي يضم سيارتي 
الخاصّة؟». كان صوت برونو قد أصبح أجش قد علِقٌ عند نبرة الصراخ. 

سألّ غاي «لماذا؟». 

«فقط لأنه نه علِمَ أنني بحاجة ماسّة ة إليها في تلك الليلة! وأخيراً أقلّني بعض 
الأصدقاءء. فما الذي جناه من ذلك؟21. 

لم يدر غاي ماذا يقول. «أهو يحتفظ بالمفاتيح؟» 
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«لقد أخذ مفاتيحى الخاصّة ! أخذها من غرفتى! لهذا كان خائفاً منى. فى 
تلك الليلة غادر المنزل» كان شديد الخوف». ‏ 2 00 

اضطرب حال برونو وهو جالس على الكرسيء أصبح يتنفس بصعوبة» 
ويقضم أظافر أصابعه. انتصبثُ كتلة من الشعر كالهوائيَّ فوق جبينه» وقد 
أضحى لونها بُنياً بفعل العَرّق. 

اضطد غاي إلى قول «طبعاً». وافترّض أنَّ حديثهما برمّته كان يقود إلى هذه 
القصّة التي لم يسمع إلا نصفها. كان هناك خلف العينين الحمراوين اللتين 
تتا لتنظرا إليه في عربة البولمان» خلف الابتسامة الحزينة» قصّةٌ أخرى عن 
الكراهيّة والظلم. سأله غاي سؤالاً لا معنى له «إذن رميتٌ صورته إلى الردهة؟». 

قال برونوء مُشْدّداً على الكلمات الثلاث الأخيرة: «ألقيتها من غرفة أمى» 
وكان والدي قد وضعها في غرفة أمي. إنها مئلي لا تحب الكابتن. الكابتن! 
- ولا أنعته بأي كلمة أخرى. يا أخي!». 

«ولكن ما الذي يكنه ضد؟». 

«ضدي وضد أميء أيضاً! إِنّه يختلف عنا وعن أي كائن بشريّ». إِنّه لا 
تيك احداً. لأيست إل المال. وهر عاق ابعهداة أن يبد الكتيز من الزاقات 

من أجل الكثير من المال» هذا كل ما في الأمر. هو ذكيّ طبعاً! أعترفٌ! لكنّ 
ضميره يؤنّبه الآن! لهذا يريد مني أنْ أعمل معه. لكي أحرٌ الأعناق وأشعر 
بتأنيب الضمير كما يحدث معه وشدَّ برونو قبضة يده بقوة» وأغلقٌ فمه؛ ثم 

شعر غاي بأنّه يوشك أنْ يبكيء وإذا بجفنى عينيه المنتفختين يتباعدان 
وترشفه الابسامة تردد: 1 1 

«شيء مُملّء أليس كذلك؟ كنتٌ أشرح تواً السبب الذي دفعني إلى 
مغادرة المدينة بهذه السرعة» قبل أمي. أنت لا تعلم كم أنا رجل مرح 
حقاً! , بشرفي!». 

«ألا تستطيع أَنْ تغادر المنزل متى تشاء؟". 

بدا للوهلة الأولى أنَّ برونو لم يفهم السؤالء ثم أجاب بهدوء: «طبعا 
ولكنْ أحبّ أنْ أكون مع أمي». 
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اعتبرَ غاي أنَّ مه تبقى بسبب حاجتها إلى النقود. «أترغب في سيجارة؟». 

تناول برونو واحدة» مُبتسماً. «أتعلم» ليلة مغادرته المنزل كانت تلك 
المرة الأولى خلال حوالي عشرة أعوام التي يُغادره فيها. بل إنني لا أعلم 
إلى أين ذهب. كنتٌ من شدة الحنق فى تلك الليلة بحيث كنتٌ مُستعداً لقتله 
وكان يعلم ذلك. هل سبق لك أن شعرتٌ برغبة في قتل أحد؟». 

«كلا». 

«أناشعرت أنا واثق من أنَّ في استطاعتي أنْ أقتل والدي يوماًما» ونظر نحو 
الأسفل إلى طبقِهِ مع ابتسامة سرور. «أتعلم ماذا كانت هواية والدي؟ خمّنْ». 

لم يرغب غاي في التخمين. فجأة شعر بالضجر ورغب في الانفراد بنفسه. 

قال برونو فجأة مع ضحكة مكبوتة: «كان يجمع قوالب تشكيل الحلوى! 
قوالب الحلوىء بشرفي! لديه تشكيلة من كل الأنواع -بنسلفانيا الألمانيّة» 
والبافاريّة» الإنكليزيّة الفرنسيّة» والكثير من الهنغاريّة» مورّعة في كل أرجاء 
المكان: وعلى طاول مكده هناك كوالت على شك صيواناك نا ادف تفرنهاة 
تلك الحلوى التي يأكلها الأطفال وتكون داخل علب؟ وقد راسل رئيس 
تلك الشركة فأرسلوا إليه مجموعة كاملة منها. إِنّه عصر الآلة!»» وضحك 
برونو وأحنى رأسه بحركة سريعة. 

حدّقٌ غاي إليه. كان برونو مُضحكاً أكثر مما ادّعى. «وهل كان 
يستخدمها؟). 

الهه؟ ). 

«هل حدث مرّة أنْ صنع حلوى بها؟». 

شهقٌ برونو. وبحركة سريعة» خلع سترته ورماها على حقيبة السفر. بدا 
لبرهة الزمن أنه من شدّة الحماس بحيث عجز عن قول أيّ شيء. ثم علّق 
بهدوءٍ مُفاجى: «كانت أمي دائماً تأمره أن يعود إلى قوالبه». وكسّتٌ وجهه 
الأملس طبقة رقيقة من العَرّق كأنها زيت. دفعَ بابتسامته متلهفاً عبر الطاولة: 
«هل تستمتع بعشائك؟2. 

قال غاي بكل صِدق: «كل الاستمتاع». 
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«ألم تسمع عن شركة برونو للتحويل في لونغ أيلند؟ إنها تصنع أدوات 
التيار الكهربائي الثابت والمتناوب؟2. 

«لا أعتقد». 

«حسنء ولِمَ تسمع؟ مع أنها تدر الكثير من المال. ألا يهمّك أنْ تكسب 
نقوداً؟). 

«ليس كثيراً». 

«"أتمانع أنْ أسألك عن عمرك؟». 

«أنا في التاسعة والعشرين». 

«أحقاً؟ اعتقدتٌ أنك أكبر سناً . كم أبلغ من العمر في اعتقادك؟». 

دقن غاي النظر فيه بتهذيب. قال: «في الرابعة والعشرين أو الخامسة 
والعشرين»» وتعمّدَ أنْ يُخجل تواضعه. لأنّه بدا أصغر سناً. 

«نعم» أنا كذلك. في الخامسة والعشرين. أتعني أنني أبدو في الخامسة 
والعشرين مع وجود هذا - هذا الشيء الذي في مركز رأسي؟» عضّ برونو 
على شَمَته الشُفلى. وظهر في عينيه ومضٌ من الضجرء وفجأة غطى جبينه 
بتجويف راحة يده من شدَّة احالية بالخجل المرير. وقفز وتوجه نحو 
المرآة. «كنتٌ أنوي أنْ أغطيها». 

قال غاي شيئا ليُطمئنه» لكنّ برونو ظلّ ينظر إلى نفسه من هذه الجهة ومن 
تلك في المرآة» وسط ألم تأنيب النفس. قال بصوتٍ خرج من أنفه: «إنها 
ليست بثرة. إنها حبّة. إن كل ما أكره يظهر عليّ. إنها لعنة أيوب!©!». 

ضحك غاي «أوه. أنت تُغالي!». 

«بدأث بالظهور في ليل يوم الإثنين بعد ذلك الشجار. وهي يزداد سوءاً. 
وأراهن على أنها سوف تترك تُدباً». 

«كلاء لن تترك). 

«بل نعم» ستترك. شيءٌ رائعٌ أذهبٌ به إلى سانتا فِه!» كان عندئظٍ قد 
1- في سفر أيوب من الكتاب المقدس: يُنزِل الشيطان الأمراض بأيوب لكي يدفعه إلى 

الخطيئة والإثم. - المترجم 
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جلس على الكرسي وشدَّ قبضتيّ يديه معاً ومدّ ساقاً ثقيلة في وضعيّة التفكير 
الشرين المابياوي: ْ ْ 

انتقل غاي ليفتح أحد الكتب الموضوعة على المقعد المُجاور للنافذة. 
كانت رواية بوليسيّة. كلها كانت كتباً بوليسيّة. وعندما حاول أنْ يقرأ بضعة 
أسطر تلاشتٌ الأحرف فأغلق الكتاب. قال في نفسه: لا بدٌ أنه أفرط في 
الشرب. لم يولٍ الأمر الكثير من الاهتمام» هذه الليلة. 

قال برونو: «وأنا في سانتا فِهء أريد كل ما يتور فيهاء الخمرء والنساءء 
والغناء. هاه!»). 

«ماذا تريد؟.». 

اشيئاً ما». انّجه فم برونو نحو الأسفل ورسم تكشيراً قبيحاً يدل على 
عدم الاهتمام. «كل شيء. لديّ نظريّة تقول إِنّه ينبغي على المرء أن يفعل 
كل ما يستطيع أن يفعل قبل أنْ يموت» وقد يموت وهو يُحاول أن يقوم بأمر 
مستحيل تماماً». 

استجاب شيءٌ في غاي بقفزة» ثم تراجعٌ بحذر. سأل برقّة «مثل ماذا؟». 

«مثل رجلة إلى القمز على مدن سارو . وتسجيل رقم قياسيّ في السرعة 
بالسيارة - وأنا معصوب العينين. لقد فعلتٌ هذا مرّة. لم أسجّل رقماً قياسيّاً 
لكني سجلتٌ مائة وستين 

«وأنتَ معصوب العينين؟21. 

حدَّقٌ برونو إلى غاي بثبات. وقمت بعمليّة سطو. عملية ناجحة» على 
شقة سكنية). 

ارتسمث على شفتيّ غاي ابتسامة عدم تصديقء على الرغم من أنه في 
الحقيقة صدَّقٌ برونو. يمكن لبرونو أنْ يكون عنيفاً ومجنوناً أيضاً. قال غاي 
فى نفسه. هو يأسء وليس جنوناً. إِنّه ضجر الأغنياء الشديد الذي لطالما 
تحدث عنه مع آنْ. هو يُدمّر ولا يبد وقد يؤدي إلى ارتكاب الجريمة 
بالسهولة نفسها التي يؤدي بها إلى الفاقة. 

تابع برونو قائلاً: «لم أفعل ذلك لكي أحصل على أي شيء. لم أرِد ما 
أخذث. لقد أخذثٌ بالضبط ما لم أرده». 
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«وماذا أخذتت؟)». 

هزَّ برونو كتفيه استخفافاً. «ولاعة سجائر. ونموذجاً لطاولة. وتمثالاً 
أخذته عن رف المدفأة. وزجاجاً ملوّناً. وشيئاً آخراء وهر كتفيه استخفافاً من 
جديد: «أنتَ الشخص الوحيد الذي يعلم بالأمر. أنا لا أتكلّم كثيراً. أعتقد 
أنكَ تعتقد أنني ثرثار»» وابتسم. 

سحب غاي الدخان من السيجارة: «كيف تفعل ذلك؟24. 

لأراقب شقة مُستأجرة في أستوريا إلى أنْ أجد الوقت المناسبء ثم ألج 
من النافذة» وأهبط درج الحريق. الأمر سهل. إنه أحد الأشياء التي أسقطها 
من حسابي» وأشكر الله». 

«ولِمَ تشكر الله؟.» 

كشّر برونو بخجل: «لا أعلم لِمّ قلتُ هذا». وأعاد ملء كأسه. ثم 
ملء كأس غاي. 

لعاوغاي إلى اليدين المتسحين» المُرتعشتين ين اللتين قامتا بالسرقة» وإلى 
الأظافر التي ُرِضَتُ تحت العراق2. عبَبّتْ اليدان بحركة خرقاء بغطاء علبة 
عيدان ثقاب ثم تركتاه؛ كيدي طفل وليدء فوق قطعة اللحم المشوي المغطاة 
بالرماد. قال غاي في نفسه: إن الجريمة شيء مُملٌ حقاً. وغالباً ما تكون بلا 
هدف. إن وجل عا روي حجري مَنْ يستطيع أن يتبيّن من يديّ برونو» أو 
من غرفته؛ أو من وجهه الحزين القبيح أنه قام بالسرقة؟ جلس غاي من جديد 
باسترخاء على كرسيه. 

طلب برونو منه بأسلوب لبق: «حدّثني عن نفسك». 

«ليس هناك ما يستحق الذكر», وأخرجَ غاي غليوناً من جيب سترته 
كربو جلي اتنب الليطة ا ونطر [لى الرجاد الذي اطار على التتحنادة ومن م 

نسي أمره . غاصٌ وخرٌ الكحول أعمق في لحمه. قال في نفسه: : إذا أنجرّ عقد 
بالم بيتش» فسوف يمرٌ بسرعة الأسبوعان السابقان للبدء : فى العمل . لن تأخذ 
إجراءات الطلاق وقتاً طويلاً :قزاءى لهاأنّ تشكيل الأنية البحياء ء المنخفضة 


2- العراق: ما أحاط بالظفر. - المترجم 
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على المرج الأخضر في رسمه المُكتمل يسبح في مشهدٍ مألوف في مخيلته» 
وبالتفصيلء من دون أنْ يحاول استحضاره. وفجأة شعرٌ بالإطراء المُرهَفء 
وبالأمان التامَ» وبالسعادة. 

سأله برونو: أي نوع من الأبنية تنشئ؟.» 

فآوه ‏ نا يُستى باليتاء اللحديه: أنعاث مخازن وميى صغيراً 
للمكاتب»» ابتسم غاي. شاعراً بأنه تخلّى عن كل حتفل وعن القليل من 
الغيظ الذي ينتابه عادة عندما يسأله أحدهم عن عمله. 

«متزوج؟1. 

«كلا في الواقع» أنا متزوج؛ نعم. منفصل». 

«أود لماذا؟». 

أجاب غاي: «لعدم التكافؤ». 

«منذ متى وأنتما منفصلان؟». 

«منذ ثلاث سئوات». 

«ألا ترغب في الطلاق؟». 

تردّد غاي, مُكفهرًاً. 

«أهي في تكساسء. أيضاً؟؟. 

انعم1. 

«أأنتَ ذاهبٌ للقائها؟». 

«سوف أقابلهاء سوف نعدٌ أمر الطلاق الآن». بدا عليه الغضب. لِمَّ قال 
هذا؟ 

سخر برونو قائلاً: «أي نوع من الفتيات الصالحات للزواج عثرت عليه 
هناك؟). 

أجابّ غاي: «إنهنَّ فائقات الجمال. بعضهنٌ». 

«لكنهن في الغالب غبيّات؛ هه؟». 

«يمكن أنْ يكنّ كذلك». وابتسم لنفسه. ريما كانت ميريام من نوع 
الجنوبيّات الذي قصده برونو. 
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«من أي نوع زوجتك؟». 

قال غاي بحذر: «جميلة حمراء الشعر ممتلئة قليلاً». 

«مااسمها؟). 

«ميريام» ميريام جويس». 

«مممم. أهي غبيّة أم ذكيّة؟). 

اليست ذكيّة. لا أحبٌ أنْ أتزوج من امرأة ذكيّة». 

«وأنتَ تحبّها حبّاً جمّا هه؟). 

لِمَ قال هذا؟ هل بدا عليه ذلك؟ كانت عينا برونو مُنبتتين عليه؛ لا يفوتهما 
أي شيء؛ ولا ترمٌان» وكأن إرهاقهما قد تجاوز النقطة التي أصبح لا مناص 
بعدها من النوم. انتاب غاي إحساس بِأنَّ تينك العينين كانتا تُدقٌقان النظر فيه 
منذ ساعات طوال. «لِمَّ تقول هذا؟). 

«أنت رجل ودودء وتتعامل مع كل شيء بجديّة. وتقبل النساء بقسوة» 
أيضاًء أليس كذلك؟». 

ردَّ قائلاً: ا ا ا 0 
لأنّ برونو باح بما يجول في خاطره عنه. كان غاي يعلم أن معظم الناس لا 
يبوحون بما يجول في خواطرهم عنه. 

قام برونو برسم حركات دائريّة في الهواء بيديه» وتنهد. 

كرّر غاي القول: «ماذا تعني بقسوة؟). 

«أَنْ تبوح بكل شيء»؛ مع آمال عريضة: ثم تتلقَى ضربة موجعة؛ أليس 
كذلك؟1). 

«ليس بالضبط». لكنّ دفقاً من رثاء الذات انتابه» فنهضٌ واقفاً وأخذ معه 
مشروبه. لم تكن في الغرفة قُسحة للتحرّك. وكان ترنّح القطار يجعل من 
الفبعت حى لأرور ف باستقامة. 

ظَّ برونو حدق إليه» وإحدى ساقيه عتيقة الطراز تتدلى من طرف 
ركوبها على الأخرىء وينقر بإصبعه مراراً على السيجارة التي وضعها على 
طبقه. وكانت طبقةٌ من رذاذ الرماد قد بدأثْ ببطء تغطي قطعة اللحم الورديّة 
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والسوداء التي لم ينته من أكلها . ولاحظ غاي أنَّ برونو أصبح أقلّ وداً منذ أن 
أخبره به متزوج. وأصبح أكثر فضولاً. 

اماذا حدث مع زوجتك؟ أبدأث تعبث مع غيرك؟2. 

أغضبته دقّة تعبير برونو أيضاً. «كلا. على أي حال هذا كله انتهى». 

«لكنكٌ ما زلتَ متزوجاً منها. ألم تتمكن من الحصول على الطلاق من قبل؟2. 

ثم شعر بخجلٍ فوري. (إنني شديد الاهتمام بذلك. كصديق. كم كان 
عمرها؟ا. 

(ثماني عشرة». 

«وبدأثٌ تخونك مباشرة 5؟). 

أصبحت ردّة فعل غاي ذاتيّة» وكأنّه يُدافع عن إثم ميريام. «إنَّ هذا ليس 
الشيء الوحيد الذي تفعله النساءع. كما تعلم». 

«لكنها فعلته أليس كذلك؟2. 

أشاح غاي ببصره منزعجاً ومنبهراً : فى الوقت نفسه. . (نعم). كم بدت 
هذه الكلمة الصغيرة بشعة» وهي تهسٌ في أذنيه!. 

قال برونو» وهو يعبث بفطيرة التفاح: «أنا أعرف ذلك النوع من الجنوبيات 
ذوات الشّعر الأحمر). 

من ديد شمر غاي بإتتاسن حاة ولا ازوع له على لاطلاق بالخري: 
لزوم لة أن لأ شي» مما علنه ميريام وقالته كان يمكن أن تحرج رودو أو 
يُفاجئه. لقد بدا برونو عاجزاً عن الاندهاش. كان قادراً فقط على إبداء القليل 
من الاهتمام. 

نظر برونو نحو الأسفل إلى طبقه باستمتاع حييّ. انَّسعَثْ عيناه» وأصبحتا 
برَاقتين إلى أقصى مدى مع احمرار ودوائر زرقاء . تنهدَء «الزواج». 

أيضاً تلكّأثْ كلمة «زواج» في أَذنَيَ غاي. إنها كلمة رصينة بالنسبة إليه. 
وتسم بالرصانة البدائية التي تتصف بها كلمات دسي وحب. واثم. كان 
فم مبريام الكتخدير ذو لون الطين هو الدئ يقول: «لِمّ يجدر ب بي أنْ أنزعج من 
أجلك؟2 وكانت عينا آنْ هما اللتان ظهرتا عندما رفعثٌ شعرها نحو الخلف 
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ونظرث إليه وهو على مرج منزلها حيث زرعث زغفران. كانت ميريام هي 
التي تستدير مبتعدة عن النافذة الطويلة والضيّقة في غرفة كائنة في شيكاغو. 
رافعة وجهها المكسو بالنمش والشبيه بالترس نحو وجهه مباشرة كما كانت 
تفعل دائماً قبل أنْ تكذب؛ ورأس ستيف الطويل القاتم» يبتسم بوقاحة. 
بدأث الذكريات تحتشدء وأراد أن يرفع يديه عالياً ويدفعها بعيداً عنه. في 
غرفة شيكاغو حيث حدثٌ كل شيء. .. كان في وسعه أنْ يشم رائحة الغرفة» 
وعطر ميريام» ويستشعر الحرارة المنبعثة من أنابيب التدفئة المدهونة. وقفَ 
بسلبيّة» للمرّة الأولى منذ سنين من دون أنْ يدفع عنه وجه ميريام نحو الضباب 
الزهريٌ. ماذا سبيحدث له إذا ترك كل تلك الذكريات تغمره من جديدء الآن؟ 
هل ستسلّحه في مواجهة زوجته أو تُدمّره؟. 

قال صوت برونو من مسافة بعيدة: «أنا جادّ ماذا حدث؟ لا أظنك تمانع 
في إخباري, أليس كذلك؟ أنا مُهتم بالأمر». 

إنَّ ما حدث هو ستيف. رفمَ غاي كأسه. شاهد فترة بعد الظهيرة 
في شيكاغو من خلال إطار باب الغرفة» أصبحثٌ الصورة الآن رماديّة 
وسوداء كما افو صورة فرتوعرافة. بيد الظهيرة حعين عر عليهها فن 
الشقةء بعد ظهيرة لا تشبه غيرهاء بلونها الخاصء. ومذاقهاء وصوتهاء 
وعالمها البخاض» كتمل كي صغير وشايع: :كتوعد لعاوقق تار فسن 

في الزمن. أم أن العكس هو الذي حدث,. أنه كان يحمله معه دائماً أينما 
ذهب؟ لأنّه ها هو هنا الآن» جلي كعهده دائماً. والأسوأ من ذلك كله أنه 
كان يشعر بحافز لإخبار برونو كل شيء. هذا الشخص الغريب الذي قابله 
عل مين قطان والمستعة الاصتا والمواساةة والسيان,:ويذات: فكرة 
البوح لبرونو تُريحه. لم يكن برونو نوعاً عاديا من الغرباء بأي حال على 

متن القطار. كان قاسيّاً وفاسداً بحيث لا يمكن أنْ يستحسن قصّة كهذه 
تدور حول حبّه الأول. وكان ستيف مجرد نهاية مُفاجئة تضعٌ كل شيء 
في مكانه. لم يكن ستيف الخيانة الأولى. كان بمثابة كبريائه ذات الستة 
وعشرين عاماً التي انفجرث في وجهه في ذلك اليوم. لقد حكى حكايته 
لنفسه ألف مرّةء قصة تقليديّة» دراميّة على الرغم من حماقته. وحماقته لم 
تُضفي عليها إِلَّا الفكاهة. 
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قال غاي بنبرة اعتياديّة: «لقد توقعتٌ الكثير منهاء من دون أي وجه حق. 
وتضادف أنها كانت تحت أن تيندت الاحاة: ريناكاتت ترغب فى الغزل 
طوال حياتهاء من أي شخص ترافقه». ْ 

لوّحَ برونو بيده. «أعلم, إِنّه نمط تلاميذ المدرسة الأبديّ. ولا تستطيع أن 
تتظاهر بأنها تخصّ أي رجلء أبداً». 

نظر غاي إليه. لقد كانت ميريام تخصٌ أحدهم. ذات مرة. 

سرعان ما تخلّى عن فكرته في البوح لبرونوء شاعراً بالخزي لأنه كاد يبدأ 
الكلام. في الحقيقة» كان برونو قد بدأ عندئذٍ يفقد اهتمامه» سواء أخبره بها أم 
لا . كان برونو قد جلس مسترخياً وأخذ يرسم بعود ثقاب شيئاً على الصلصة 
في طبقه . كان النصف المنخفض من مسقط وجهه الجانبيّ غارقاً بين الأنف 
والذقن كفم رجلٍ عجوز. وكأنّ الفم يقول مهما تكون القصة: فإِنَّ امتعاضه 
أشدّ من رغبته في الإصغاء إليها. 

غمغم برونو: «إنَّ هذا النوع من النساء يجذب انتباه الرجال» كما تجذب 
النفايات الذباب إليها». 

الثاني 

َصَّلَنْه صدمةٌ كلمات برونو عن نفسه. علَّقَ قائلاً: «لا بل أنكَ مررتٌ 
بتجربة مُزعجة جداً». ولكن كان من الصعب تخيّل برونو منزعجاً من النساء. 

«أوه» لقد كان والدي متزوجاً من واحدة كهذه. حمراء الشعرء أيضاً. 
اسمها كارلوتا»» رفع بصره. فاخترقٌ حقده على والده تشوّشه كسلكِ شائك. 
ااشيء ا ل 

كارلوتا. ث؟ شعرٌ غاي بأنّه بات يفهم الآن سبب اث شمئزاز برونو من ميريام. 
بدا أنّه المفتاح المؤدّي إلى شخصيّة برونو كلهاء إلى كراهيته لوالده وإلى 
التخلّف الذي اتّسمسُ بها فترة مُراهقته المتخلفة. 

أعلنَ برونو بصوتٍ هادر: «هناك نوعان من الرجال!»؛ ثم سكت. 

لمح غاي نفسه في المرآة الطويلة والضيقة المُبّتة على الجدار. رأى أنَّ 
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الخوفّ يطل من عينيه» والتجهّم يرتسم على فمه. واسترخى عن عمد. وشعر 
بضربة من عصا الغولف تضرب ظهره. فمرّر أطراف أصابعه على سطحه 
الصقيل البارد. وذكّره المعدن الذي يُطعّم الخشب القاتم بإبرة البوصلة على 
قارب آن الشراعي الخاص. 

تابع برونو قائلاً: «ونوع واحد أساسي من النساء!. يمارسون الخيانة. 
على أحد الطرفين خيانة وعلى الطرف المقابل هناك عاهرة! والخيار لك!». 

«وماذا عن نساء من طراز أمّك؟21. 

أعلنَ برونو: «أنا لم أقابل أي امرأة أخرى تشبه أمي. لم أقابل امرأة مثلها 
تُغالي في الأخذ. وهي جميلة أيضاًء ولديها الكثير من الأصدقاء من الرجال؛ 
لكتها لاتعبث عو 


صمسا. 

ضرب غاي سيجارة أخرى على وجه ساعة يده فرأى أنَّ الساعة هي 
العاشرة والنصف يجب أنْ يرحل في الحال. 

أمعنَ برونو النظر إليه: «كيف اكتشفت أمر زوجتك؟». 

استغرقٌ من غاي وقتاً طويلاً للتعامل مع سيجارته. 

«كم مرّة خانتك؟). 

«مرات عِدَّة قبل أنْ أكشف الأمر». وبقدر ما أكّدَ لنفسه بأنَّ هذا لم يعُد له 
الآن أيّة أهميّة ويمكن الاعتراف به بدأ إحساسٌ بوجود دوّامةِ صغيرة داخله 
يوش دوانة صغيرة, ' جحقيقية كر بصيورة ماعن الاكرياته لانهبخ 
بها. أهو الكبرياء؟ أم الكراهية؟ أم فقط ضيق صدره من نفسه. لأنْ كل ما 
يشعر به الآن لا فائدة منه؟ وحوّل مسار الحديث عن نفسه. «أخبرني ماذا 
تريد أَنّْ تفعل أيضاً قبل أَنْ تموت». 

«أموت؟ مَنْ أتى على ذكر أي شيء عن الموت؟ لدي بضع وظائف 
جيدة. يمكن أنْ أباشر أحدها ذات يوم في شيكاغو أو في نيويورك أو قد 
أبيع أفكاري. ولديّ الكثير من الأفكار من أجل ارتكاب جرائم كاملة». رفع 
برونو عينيه من جديد مع تلك النظرة الثابتة التي بدا أنّها تدعو إلى التحدّي. 
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«أتمنى ألا يكون استجوابك لي هنا جزءاً من خططك» وجلس غاي. 

«يا إلهي» أنت تعجبني» يا غاي! تعجبني حقاً!». 

ناشدّ وجِههُ الحزين غاي كي يقول إنّه هو أيضاً مُعجَب جب به. يا للوحشة 
التي تطل من تينك العينين الصغيرتين الحزينتين! أطرقٌ غاي بصره عَرّجاً 
ونظر إلى يديه «هل أفكارك كلها تتعلق بالجريمة؟). 

احتماً لا! هي فقط من الأشياء أريد أن أقوم بهاء »على غرار - أنني أريد أن 
أعطي أحداً ألف دولارذات يوم ان . عندما يُصبح لديّ مالي الخاصء هذا 
أحد الأشياء التي سأفعلها. ولكن ألم يحدث أبداً أنكٌ شعرتٌ برغبة في سرقة 
شيء؟ أو في أنْ تقتل أحدأً؟ لا بدّ أنه حدث. الجميع يشعرون بهذه الأشياء. ألا 
تعتقد أنْ بعض الناس يشعرون بالحماس من قتل الناس ذ في الحروب؟. 

قال غاي «كلا». 

تردّد برونو: «أوه؛ إنهم لا يعترفون بذلك أبداًء طبعاً إنهم يخافون! ولكن 
كان هناك أناسٌ في حياتك كنت تود أنْ تزيحهم من حياتك؛ أليس كذلك؟2. 

«كلا» وتذكّر ستيف فجأة. لقد فكّر مرة في أنْ يغتاله. 

نصبَ برونو رأسه. لاا شك في أنكَ فَكْرتَ في هذا. أكاد أرى ذلك. لِمَ 


لا تعترف به؟). 
«العلها كانت أفكاراً عابرة» لكنَّي لم أقُم بأي عمل بهذا الشأن. أنا لست 
من هذا النوع». 


«هنا بالذات أنت مُخطىئ ! إن أي نوع من الأشخاص يمكن أنْ يرتكب 
جريمة قتل. إنها مسألة تتعلّق حصراً بالظروف وليس عملا يتعلّق بالمزاج! 
إِنَّ الناس يصلون إلى هذا الحدّ - ولا يحتاج الأمر إلى أكثر من دفعة صغيرة 
جداً ليصلوا إلى الحافة. أي شخص. لت أعلم!». 

قال غاي بتهذيب: : إنني لا أتفقٌ معك). 

«القد قلتٌ لك إنني اقتربت من شفا قتل والدي ألف مرّّة! م مَنْ الذي ترغب 
ف اغوالهة الذي عما جعوا زرو تاف ف 
١‏ غمغمَ غاي: «واحداً منهم». 

«إلى أي مدى اقتربتَ من تنفيذه؟1. 
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«لم أقترب البنّة» أنا فقط فكّرتٌ في الأمر». وتذكّرَ ليالي الأرق. ليالٍ لا 
حصر لهاء ويأس السكينة إلى أنْ ينتقم منهم بنفسه. هل كان هناك ما يمكن 
أن يدفعه إلى فعل ذلك حينئذ؟ وسمع صوت برونويُغمغم: القد كنت أقرب 
بكثير مما تعتقدء هذا كل ما في وسعي أنْ أقول». حدَّق غاي إليه في حيرة. 
كان شكله يُشبه شكل مدير طاولة قمار ليليّ وسقيم؛ منحنياً ومتكثاً على 
ساعدّين بكمين قصيرّين فوق الطاولة؛ ورأسه النحيل متدلٌ . قالغاي : «أنتَ 
فرط في قراءة العديد من القصص البوليسيّة». وبعد أنْ قال هذاء لم يدر من 


أين أتته تلك الكلمات. 
«إنها جيّدة. وتكشيف عن أنَّ كل الناس مهما اختلفتٌ أنواعهم يمكنهم 
أنْ يرتكبوا جرائم قتل». 


«لطالما اعتقدتٌ أنَّ هذا بالضبط هو السبب في كونهم أشراراً». 

قال برونو ساخطاً: «أنت تُخطئ من جديد! أتعلم ما هي النسبة المئويّة 
لجرائم القتل التي تظهر في الصحف؟). 

«لا أعلم ولايهمّني». 

انسبة واحد إلى اثني عشر. واحد إلى اثني عشر! تخيّل! ومَنْ في اعتقادك 
هم نسبة ال 11/ 12؟ إنهم الكثير من الصغار الذين لا أهميّة لهم. إنهم كل 
الذين يعلمٌ رجال الشرطة أنهم لا يلفتون الانتباء». وبدأ يصب المزيد من 
الويسكيء وعندما وجد أنَّ الزجاجة فارغة» نهض واقفاً ببطء . لمعّثُ مطواة 
جيب ذهبيّة برزث من جيب بنطلونه مربوطة بسلسلة من الذهب رفيعة تشبه 
الخيط. أثارت المطواة إعجاب غاي من الناحية الجماليّة» بوصفها قطعة 
حلي جميلة. ووجد نفسه يفكرء وهو يُراقب برونو يمرّق بالسكين أعلى 
زجاجة الويسكيء في أن برونو قد يرتكب ذات يوم جريمة قتل بسكين جيب 
صغيرة وق أنه ربما ينجو بجريمته» ببشاطة لأنه لا يأبه كثيرا بها إذا ألقىّ 
القبضٌ عليه أم لا. 

التفتّ برونو راسماً ابتسامة عريضة» مع زجاجة ويسكي جديدة. «تعال 
معي إلى سانتا فِهء ما رأيك؟). 


«شكراً لك, لا أستطيع». 
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«لدي الكثير من المال انزل عندي ضيفاًء ما رأيك؟2 وأراقٌ الويسكي 
على الطاولة. 

قال غاي «شكراً لك». أدركٌ برونو من ملابس غاي أنَّه ليس لديه الكثير 
من المال. كان بنطلونه الرماديّ هو أفضل ما لديه» ويمكن أنْ ينوي أنْ يرتدي 
في ميتكالف وفي بالم بيتشء أيضاًء لو لم يكن الجوّ شديد القيظ. ومال إلى 
الخلف. ووضع يديه في جيبه وشعر بوجود ثقب في قعر الجيب الأيمن. 

ناوله برونو كأسه. «وَلِمَ لا؟ أنا شديد الإعجاب بك. يا غاي». 

«لم؟1. 

قال بعفويّة: «لأنكَ رجل طيب. أقصد. راق. لقد قابلتٌ الكثير من 
الرجال -لا أقصد التلاعب بالألفاظ"- لكنني لم أقابل كثيرين يُشبهونك. 
أعترفٌ بهذا»» ثم غمسٌ شفته في كأسه. 

قال غاي: «أنا أيضاً مُعجَبٌ بك». 

انال معي :مرا لك؟ ليس لدي ذا فيك لوالا رشي قاف لفق زود 
أمي. يمكننا أن نقضي وقتاً ممتعاً». 

«انتق شخصاً آخر». 

«بحقٌ الله» غايء ماذا تظنّ أنني أفعل» أدور بين الناس وأنتقي رفاق 
سفر؟ أنا مُعجَبٌ بك. ولهذا أطلبٌ منك أنْ تأتي معي. حتى ولو ليوم واحد. 
سوف أتوجّه ادر كين مبتكالات وان أده تى على إل باسّو. من المُفترض 
أنْ أشاهد الكانيون». 

#شكراً لك. لديّ عمل يجب أنّْ أنجزه سريعاً فى ميتكالف». 

(أردا وهر عديد ا رفسيك على وحية لزنه الاسنادةالسدية) التفكة: 
«أتبني شيئاً؟1. 

انعمء ناد ودريصي: ديع ذلك بدا قوله غريباً وغير متوقّع منه» وآخر 
شيء كان يمكن أن يفكّر في بنائه قبل شهرين. «نادي بالميرا الجديد في 


بالم بيش 
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كان برونو قد سمِعٌ عن نادي بالميراء طبعاً. كان أكبر ناد في بالم بيتش. 
بل لقد سم أنهم سوف يبنون نادياً جديدء كان قد ذهب إلى النادي القديم 
بضع مرات. 

«أنت الذي صمّمه؟». نظر إلى غاي كصبيّ يعبّد بطلاً. «أتستطيع أن تضع 
لي رسما له؟1». 

رسَمّ غاي رسماً تخطيطياً سريعاً للمباني على خلفيّة دفتر عناوين برونو 
ووقع باسمه تلبيةٌ لرغبة برونو. وشرح له كيف سيتمٌ هدم الجدار من أجل 
جعل الطابق السفليٌ صالة رقص واحدة كبرى تمتد حتى المصطبة» وثمة 
نوافذ شبيهة بنوافذ متحف اللوفر أمل في أنْ يُسمّح له بفتحها وسوف تُلغي 
الهواء المُكيّف. كان يزداد سعادة في أثناء الكلام» وتصاعدث دموع الإثارة 
إلى لا عى البق ع اله [لى صرة ست وتساءل» كيف يمكنه أنْ 

بحميميّة شديدة مع برونو» ويكشِف عن أفضل جانب فيه؟ مَنْ يمكن 
أذ يكو أفل فهعا مؤزيرو نر ؟ 

قال برونو: «تبدو رائعة. تعني, إِنكٌ تُخبرهم ببساطة كيف سيبدو؟). 

«كلا. على المرء أنْ يُرضي عدداً كبيراً من الناس». فجأةً أرجمَّ غاي رأسه 
إلى الخلف وضحك. 

«سوف تُصبح شخصاً مشهوراًء أليس كذلك؟ لعلك مشهور منذ الآن». 

سوف يظهر العديد من الصور الفوتوغرافية في الصحف الإخبارية. 
وَرنًا سمذكرونبا في ترات الأخبار. وقال لنفسه. وهم لم يُشاهدوا رسومه 
التخطيطيّة بعد؛ لكنّه كان شديد اليقين من أنهم سوف يفعلون. إنْ مايرزء 
الذي كان يتقاسم معه غرفة مكتب واحدة في نيويورك, متيمّن من ذلك. وآن 
كانت متأكّدة. وكذلك الأمر بالنسبة للسيد بريلّهارت. إنها المهمّة الكبرى 
في حياته. «قد أُصبحٌ مشهوراً بعد هذه. إنها من النوع الذي يُروّجون له؛. 

باشر برونو بسرد قصّة طويلة عليه عن حياته في الكليّة؛ وكيف كان يمكن 
أن يُصبح مُصوّراً فوتوغرافيّاً لو لم تقع حادثة في وقتٍ معيّن مع والده. لم 
يُصغ غاي إليه. أخذ وتخا عبر زموه هاره ويُفكّر في المهام التي 
ستوكل إليه بعد بالم بيتش. وربما قريباء قد يضع تصميما لمبنى للمكاتب في 
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نيويورك. إِنَّ لديه فكرة عن مبنى للمكاتب في نيويورك» وتاقٌ إلى أنْ يراها 
تحرج الى النون. غاي دانييل هينز . اسم لامع. لن تعود له سمعة مملَّة تجعله 
منفيّاء لأنّ ماله أقلّ من مال آنْ. 

كرّر برونو سؤاله: «ألنْ يكون كذلك. يا غاي؟». 

«ماهو؟ا). 

أخدّ برونومَسَاً عميقاً: «إذا قامثْ زوجتك بعمل قذر فيما يخصّ الطلاق. 
كأنْ تسعى» في أثناء وجودك في بالم بينش: إلى دفعهم إلى طردكء أَلنْ يكون 
ذلك دافعاً كافياً للقتل؟». 

«قتل ميريام؟). 

«طبعاً). 

قال غاي: «كلا». لكنّ السؤال أزعجه. كان يخشى أنْ تكون ميريام قد 
سمعثٌ عن عمله في بالم بيتش من خلال أمّه بحيث تحاول أنْ تتدخل 
لمجرد متعة إيذائه. 

«عندما كانت تخونك» الى تفترتيف ني قلهاة 

«كلا. ألا تستطيع أنْ : تغيّر الموضوع؟». شاهد غايء لبرهة من الزمن» 
نصفيّ حياته» وزواجه. ومسيرته المهنيّة» جنباً إلى جنب كما لم يرها من 
قبل. ترنّح دماغه كالمريض مُحاولاً أنْ يفهم كيف كان أحمقٌ وعاجزاً من 
ناحية وكان قادراً من ناحية أخرى. وألقى نظرة سريعة إلى برونوء الذي كان 
لا يزال يُحدّق إليه. فشعر بقليل من الارتباك» ووضع كأسه على الطاولة 
ودفعه عنه بمقدار طول أصابعه. 

قال برونو بإلحاح لطيف وثمل : الا بد أنْ تكون قد رغبتَ في ذلك ذات مرّة. 

«دكلا») ودّغاي لو يخرج ويتمشىء لكنّ القطار استمرٌ في الاندفاع كُدُماء 
كأنه لا ينوي أنْ يتوقف أبداً . لنفرض أنْ ميريام تسيّثْ في خسارة عمله . كان 
ينوي أَنْ يُقيم هناك على مدى بضعة أشهره وكان من المتوقّع أَنْ يُحافِظ على 
التكافؤ الاجتماعي مع المُدراء. وكان برونو يفهم ذلك فهماً جيداً. ومرّريده 
عبر جبينه الرطب. كانت الصعوبة تكمنٌ» طبعاًء في أنّهِ لن يعرف ما الذي 
يدور في حَلّد ميريام إلى أَنْ يُقابلها. كان مُتعباء وعندما يكون مُتعباء تستطيع 
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ميريام أنْ ُغيرَ عليه كأنها جيش كامل. لقد حدث ذلك كثيراً خلال السنتين 
بالضجرمن ترونو كان بروتو وتسم 

«هل أخبرّكَ عن إحدى أفكاري لقتل والدي؟». 

قال غاي: «كلا». ومدّ يده من فوق الكأس التي كان برونو يهمّ 


بإعادة ملئها. 

«أيّ الطرق تفضّلء مقبس النور المكسور في الحمّام أم المراب الذي 
يعبق بغاز أول أكسيد الكربون؟». 

«كفاك حديثاً عن هذا!». 


«سوف أنمُذهاء لاتظنّ أنني لن أفعل! أتعلم ماذا أريد أنْ أفعل أيضاً؟ أريد 
أنْ أنتتحر إذا تصادف أنْ شعرتُ بميلٍ إلى ذلك» وأنْ أعدّ الأمر بحيث يبدو 
وكأن أعدى أعدائي هو الذي قتلني». 

نظر غاي إليه باشمئزاز» وبدا أنَّ برونو يُصبحُ شكلاً مُبهّماً عند الحواف 
ركاه اود كام اصح الن فجر د شعرات لاوج درج رار قال غاي 
في نفسه: : إن برونو يمثّل كل ما يشمئرٌ منه. كان كل ما لا يريد أنْ يكون يمثله 
برونو أو سيمثله. 

«أتريد منى أنْ أعدّ جريمة قتل كاملة لزوجتك بالنيابة عنك؟ قد تنقّذها 
ذات يوم؛. تلوّى برونو بحياء تحت تأثير نظرة غاي الثاقبة. 

نهض غاي واقفاً: «أريد أنْ أتمشّى». 

صفق برونو بيديه «هيه! يا إلهي» فكرة جيدة! كل منا يرتكب جريمة 
بالنيابة عن الآخرء أترى؟ أنا أقتل زوجتك وأنتٌ تقتل والدي! ونتقابل فى 
القطارء ولا أحد يعلم أننا نعرف أحدنا الآخر! حجّة غياب مثاليّة! أفهمت؟». 

نض الجدار الماثل أمامه بحركة إيقاعيّة» وكأنّه يوشك أنْ ينفكٌ عن 
مكانه. جريمة قتل. أثارث الكلمة اشمئزازه» وأثارث رعبهه أراد أن يبتعد عن 
برونوء أن يخرج من المكان, لكنّ ثقل الكابوس منعه. حاول أنْ يتماسك 
بتثبيت الجداره بأنَ يفهم ما كان برونو يقوله. لأنه شعر بأنّه ينطوي على 
متلق كمسالة ماف أو لريب حل 
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قفزث أصابع برونو المُلطّخة ببقع التبغ وارتجفت على رُكبتيه. زعقٌ 
«حجّة غياب مُحكمّة. إنها فكرة حياتي! ألا تفهم؟ يمكنني أنْ أنقُذ جريمتي 
في أثناء غيابك عن البلدة وتستطيع أنْ تنقذ جريمتك في أثناء وجودي 
خارج البلدة». 

فهم غاي. لا يمكن لأحد أنْ يكتشف الأمر. 

«سوف يُف رحني كثيراً أنْ أوقف مسيرة ميريام المهنيّة وأنْ أدعم مسيرتك 
أنت». وضحك برونو. «ألا تتفق معى على وجوب منعها قبل أنْ تدمّر العديد 
من الأشخاص الآخرين؟ اجلسء يا غاي!». 

أراد غاي أَنْ يُذكّره بأنّها لم تُدمّره. لكنّ برونو لم يفسح له المجال 
ليفعل ذلك. 

«أعنيء لنفرض أنَّ هذه هي الخطة» هل تستطيع أنْ تنقّذها؟ يمكنك 
أنْ تُخبرني عن مكان مسكنهاء وأنا أخبرك عن مكان مسكنه. وكأنكٌ تُقيم 
هناك. يمكننا أن نترك بصمات أصابع في كل مكان وندفع بالحمقى إلى حافة 
الجنون!» قال ذلك ساخراًء «وطبعاً سيفصل بين العمليتين بضعة أشهرء 
وحتماً بلا أي اتصال بيننا. يا إلهى إنها خطّة مضمونة!»» ونهضّ واقفاً وكاد 
يسقطء وأخذ معه مشروبه. ثم قال في وجه غاي مباشرة» بثقة في النفس 
خانقة :"أل تستطيع أن تفعل ذلك» ياغاي؟ أقيم لك بأنه لن تكون هناك آي 
عوائق. سوف أرب كل شي أقيم للكه يااغاية: 

أبِعَدَه غاي عنه. بأقوى مما كان يقصد. نهضّ برونو بحركة مرنة عن مقعد 
النافذة» وتلفْتَ غاي حوله بحثاً عن هواءء, لكنَّ الجدران كانت سطحاً كتيماً. 
ل و 
المقدار ومتى 

تجهّم برونو. . «أنا متيمّن من أنكٌ تستطيع!». 

وذ عاق أن يض ر: خد لغريى و استداضين مد لفزز انك ك1 
ولكنْ بدل ذلك خرج صونُه كما الهمس: «١لقد‏ سكمتٌ هذا». 

حينئظٍ رأى وجه برونو الضيق يلتوي بصورة غريبة - بدهشْةٍ مُتكلفة. 
وبنظرةٍ شنيعة وعارفة كل شيء بشكلٍ مُخيف. هزَّ برونو كتفيه بدماثة. 
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«حسن ما زلتٌ أصرّ على أنها فكرة جيّدة وأننا أعددنا أفضل خطة هنا 
2 ل ع ونيم إلى أين د 
ل 
تؤنّبه وارتفع ضجيج القطار حتى أضحى هديرا مُزعجاً. وأضاف عليه من 
عنده لعنات على الريح وعلى القطار» وتمنى لو يمرض. 

«غاى؟). 

التفتَء فرأى برونو يمرّ منزلقاً من الباب الثقيل. 

«غايء أنا آسف)». 

ا ل 

ل ل رس وم وا الف 
الدواليب المتواصل يخفثٌ,. واضطرٌ غاي إلى الحفاظ على توازنه. 

شعر بامتنان هائل» لقد كان القطار يتوقف وصفع كتف برونو. «فلنترجّل 
ونحصل على هواء الوطن!»). 

ترججلا وخرجا إلى عالم الصمت والظلام الدامس. 

هتف برونو: «أهذا ما ينتظرنا؟ لا أضواء!). 

7 اسه اجحتحك رو عر ره 
امت درار جتي اطيحد ايع ا اعت برل معهاسن لو قار 
حيث فُيِحَ باب عربة الشحن وكشف عن مريّع من الضوء ومشى غاي ببطء 

نحو الضوء. وتبعه برونو. 

من بعيد وعلى نجد أسود منبسط ناح قطارء نواحأ متواصلاًء وتابع النواج 
من مسافة أبعد. كان صوتاً تذكّره من عهد الطفولة». جميلةٌ نقيّآ» موحشاً. 
كأن حصاناً بريّاً يهرّ عرفه الأبيض. وبدفقٍ من الإحساس بالصحبة؛ شَّبِكَ 
غاي ذراعه بذراع برونو. 
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زعقّ برونوء وهو ينتزع نفسه مُبتعداً ومتوقّفاً: «لا أريد أن أمشي!». كان 


بدأ القطار يستعد للانطلاق دفعَ غاي جسم برونو الضخم والرخو نحو 
متنه . 


قال برونو بصوت واهن عند باب مقصورته. وقد بدا عليه التعب إلى 
درجة السقوط: «أترغب في شرب كأس قبل النوم؟». 

«شكراً لك. لا أستطيع». 

كتمَثٌ الستائر الخضراء همسهما. 

الا تنس أنْ تناديني عند الصباح سوف أترك الباب غير مُقَفّل إذا لم أحِبْ» 
ادخل» أسمعت؟). 

مال غاي متكا على جدران الستائر الخضراء وهو يشقٍّ طريقه نحو 
مضجعه. 

دفعته العادة إلى التفكير في كتابه وهو يضطجع. لقد تركه في غرفة برونو. 
كتابه عن أفلاطون. لم تعجبه فكرة أنْ يقضي الكتاب الليل في غرفة برونوه 
أو فكرة لمس برونو للكتاب وفتحه. 

الثالث 

كان قد اتصل بميريام هاتفيّاً في الحال. وحدّد لها موعداً للقائه في 
المدرسة الثانويّة التي تقع بين منزليهما. 

وقفَ في أحد أركان ملعب أرض الإسفلت. ينتظر. سوف تتأخرء طبعاً. 
وتساءلء لِمَ اختارث المدرسة الثانويّة لأنها تعتبرها أرضها الخاصّة؟ كان 
يُحبّها عندما كان ينتظرها هنا. 

كانت السماء فوقه زرقاء زُرقةٌ قويّة صافية وصبّتُ الشمس أشعَتها 
الحارقة» ليست صفراء بل خالية من اللون» كشيءٍ تحوّل إلى اللون الأبيض 
بسبب حرارته» وشاهد بعد الأشجار أعلى مبنى ضيّق يميل لونه إلى الأحمر 
لم يكن يعلم بوجوده. كان قد ارتفعَ عمّا كان عليه منذ أنْ أتى إلى ميتكالف 
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قبل ذلك بعامين. أشاح بنظره لا يوجد أي كائن بشريّ في الأفق» وكأنَّ 
الحرارة دفعث الجميع إلى التخلي عن مبنى المدرسة وحتى عن المنازل 
التى فى الجوار. نظر إلى الدرجات العريضة الرماديّة التى امتدث من القنطرة 
التجية لبوابات المدرسة. ما زال يتذكّر رائحة لين الممتزجة بالقليل 
من العَرّق على الحواف المجعّدة لكتاب الجبر الخاصٌ بميريام. ما زال 
يتذكّر اسم ميريام كُيِبَ بالقلم الرصاص على حافة صفحاته» ورسم الفتاة 
ذات خصلة الشعر المتموجة بخط مائل على الورقة الأولى البيضاء عندما 
فتح الدفتر لكي يحل المسائل الحسابيّة بالنيابة عنها. لماذا اعتقد أنَّ ميريام 
تختلفٌ في أي شيء عن كل الأخريات؟. 

اجتاز البوابة الواسعة بين الأسلاك الشائكة المتصالبة ونظر من جديد 
على طول جادة الكوليج. ثم رآهاء تحت الأشجار الخضراء المصفرّة 
التي تنمو على طول الرصيف. بدأ قلبه يخفق بنبض أقوىء لكنّه طرف 
بعينيه بحركة عاديّة متعمّدة. كانت تمشي بخطوتها الكسول الاعتياديّة: 
المتمهّلة. ثم ظهر رأسهاء تُحيِّمُ عليه قبعة عريضة» بلون خفيف. وتورّعت 
بقع الضوء والظل على قامتها بشكلٍ عشوائي. ولوّحث له بيدها بحركة 
مسترخية» وأخرج غاي إحدى يديه من جيبه؛ ثم أعادهاء وعاد أدراجه إلى 
باحة الملعب» وقد أضحى فجأة متوتراً وحيياً كصبيّ صغير. قال في نفسه: 
نه تعلة: بأمر.وظيفة بالم بيتسن: تلك الفناة :الغرية التي تحت الأشبجان: 
وكانت أمّه قد قالت له» قبل نصف ساعة. أنها ذكرث الأمر لميريام في آخر 
مُكالمة لها معها. 

مرحباًء غاي»؛ ابتسمثُ ميريام ومن ثم ضمَّتْ بسرعة شفتيها العريضتين 
البرتقاليتين - الزهريتين» بسبب المسافة التى تُبِاعِدٌ مابين أسنانها الأماميتين» 
كما تذكر غاي. 1 

«كيف حالك. ميريام؟». وألقى بصورة لا إراديّة إلى قامتهاء الممتلئة 
ولكن ليس كأنها حُبلى» وخطر في باله أنها ربما كذبّثْ. كانت ترتدي تنورة 
عليها أزهار برّاقة وبلوزة بيضاء قصيرة» وكانت حقيبة يدها الكبيرة البيضاء 
من الجلد المدبوغ المنسوج. 
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جلسث باحتشام على الكرسي الحجريّ الوحيد الذي في الظل» وسألته 
أسئلة لا معنى لها عن رحلته. كان وجهها قد أضحى أكثر امتلاءً حيث كان 
دائماً ممتلتاء عند أسفل الوجتتين» بحيث إِنَّ ذقنها بدثٌ أكثر بروزاً. ولاحظ 
غاي أنّه أصبحث هناك الآن تغضنات صغيرة تحت عينيها. لقد عاشتُ 
طويلآء وهي في سن الثانية والعشرين. 

أجابته بصوت خالٍ من التعبير: «في شهر كانون الثاني سيولّد الطفل». 

إذن بقيّ شهران. «أعتقد أنكِ ترغبين في الزواج منه». 

أدارث وجهها قليلاً ثم أطرفّتْ رأسها. على وجنتها القصيرة» أبرزثث 
أشعة الشمس أكبر حبّاتث 0 وشاهد غاي التشكيل الذي تذكّره ولم 
يخطر في باله منذ أنْ تزوّج منها. كم كان واثقاً في وقتٍ من الأوقات من 
أنه امتلكهاة :وامتلك أضخر فكرّة من أفكارها! وفجأة بذا أن الح كله كان 
البديل المُرْعِجِء الفظيع» للمعرفة. الآن لا يعرف أصغر جزء من العالم 
الجديد في عقل ميريام. أيُعقل أنْ يحدث الشيء نفسه مع آنْ؟. 

حثها قائلاً: «ألن تتزوجي منهء يا ميريام؟». 

اليس في الوقت الحالي. في الواقع» هناك بعض التعقيدات». 

«مثل ماذا؟). 

«في الواقع» قد لا نتمكّن من الزواج بسرعة كما نتأمّل». 

«أوه». إذن أصبحا نحنٌ. كان يعلم كيف يمكن أنْ يبدو. طويل القامة» 
وأسمرء وذا وجه طويل. كوجه ستيف. التوع الدي لطالما جذب ميريام. 
النوع الوحيد الذي يمكن أنْ تنجب طفلاً منه. وهو يُّدراكٌ أنها تريد ذلك 
الطفل حقاً. ريما حدث أمرء لا صلة له بالرجلء؛ دفعها إلى أنْ ترغب في 
إنجاب ذلك الطفل. استشف ذلك من الطريقة المتكلفة» المتزمتة التي 
جلستٌ بها على المقعد, بتلك النشوة الذاتيّة التي لطالما رآها أو تخيّلها على 
وجوه النساء الحبالى. ١ولكن‏ أعتقد أنَّ هذا لا ينبغي أنْ يؤحَر الطلاق». 

«حسنء لم أكنْ أعتقد ذلك دعق قبل يومين عن الآن. :وايت أن أوين 
سوف يكون حرّاً لكي يتزوج هذا الشهر». 

«أوه أهو متزوج الآن؟». 
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قالتُ مع تنهيدة قصيرة» وشبه ابتسامة: انعم» هو متزوج). 

أطرقٌ غاي برأسه بارتباك مُبهم وخطا خطوة أو خطوتين بطيئتين على 
الأسقلت: كان يعلم أن الرجل سيكون متزوجاً وتوم ألا تكون لديه النيّة 
للزواج منها إلا إذا اضطرٌ إلى ذلك. «أينْ هو؟ أهو هنا؟». 

أجابثٌ: (إنه فى هيوستن ألا تريد أنْ تجلس؟2. 

١ «كلا).‎ 

«إنكَ دائماً لا ترغب في الجلوس». 

لزم الصمثُ. 

«أما زلتَ تلبس الخاتم؟». 

انعم». كان خاتم المدرسة من شيكاغوء الذي كانت ميريام دائماً تُبدي 
إعجابها به لأنه يدل على أَنّه طالب. كانت تُحدّقُ إل الخاتم مع ابتسامة 
خجوله وضع يدنه في جيه . «ما دمت هناء أود أن أنهي الأمر أيمكننا تحقيق 
ذلك هذا الأسبوع؟». 

«أريد أنْ أرحلء يا غاي». 

«من أجل إتمام الطلاق؟». 

فتحث يديها القصيرتين والسميكتين بإيماء مُضطرب وغامضء وفجأة 
تذكّرٌ يديّ برونو. كان قد نسي برونو تمامء بعد أنْ ترججّلا من القطار في 
صباح ذلك اليوم ونسيّ كتابه.. 1 

قالتٌ: «لقد سئمت المكوث هنا». 

«يمكننا الحصول على الطلاق في دالاس إذا شئتٍ» . قال في نفسه. إن 
أصدقاءها يعلمون أن العلاقة بينهما قد انتهثُ 

أريد أن أنتظرء يا غاي هل تمانع؟ فقط لبعض الوقت؟». 

"أعتقد أنكِ أنتٍ تمانعين هل ينوي أنْ يتزروجكِ أم لا؟). 

«في وسعه أن يتزوجني في شهر أيلول. حينئكٍ سيكون قد أصبحٌ حرأ 
ولكن-) 

«ولكن ماذا؟». وسط فترة صمتهاء وبينما لسانها يلحق كالأطفال شفتها 
العلياء أدرك الفخ الذي كانت واقعة فيه. كانت ترغبٌ في ذلك الطفل 
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رغبة جامحة» وهي مستعدة للتضحية بنفسها في ميتكالف بالانتظار أربعة 
أشهر أخرى حتى ولادته لكي تتزوج من والده وشعرء رُغماً عنه. بقدرٍ من 
الشفقة عليها. 

«أريد أن أرحل ياغاي معك». 

ارتسم على وجهها جهدٌ حقيقيّ لإظهار الصدقء إلى درجة أنه كاد ينسى 
ما كانت تطلبء وسببه «ماذا تريدين» يا ميريام؟ أتريدين مالاً لكي تذهبي إلى 
مكان ما؟). 

كان التعبير الحالم في عينيها الخضراوين - الرماديتين يتلاشى. «قالث 
أمّك إنك ذاهب إلى بالم بيتش» 

قد أذهب إلى هناك من أجل العمل فكرٌ في نادي بالميرا مع وخزٍ من 
الإحساس بالخطرء لقد بدأ يبتعد منذ الآن. 

«هلا أخذتني معكء يا غاي؟ هذا آخر طلب أطلبه منك إذا استطعتٌ أنْ 
أمكث معك حتى شهر كانون الأول ومن ثم نتطلّق-». 

(أومك قالها بهدوء, لكنّ شيئاً فق في صدره. كأنَّ قلبه انكسر. فجأة 
أصبحت تحشر لدعي .كل الذين تعرفهم وتجذبهم إليها. طفل رجل آخر. 
اذهب معهاء » كُنْ زوجها ريثما تلد طفل رجلٍ آخر في بالم بيتش 1 

«إذا لم تأخذني معك سوف أرحل». 

«ميريام؛ في استطاعتي أنْ أحصل على الطلاق الآن ولستٌ بحاجة إلى 
الانتظار حتى أرى الطفل ولا القانون ينتظر». اهترٌ صوته. 

أجابث ميريام بذلك الخليط من التهديد والمُناشدة الذي عبث بغضبه 
وبحبّه عندما كان يُحبّهاء وشوّشه: «لن تفعل هذا بي». 

إنه يشعر الآن بأنها تشوّشه وهي على صواب لن يُطلّقها الآنء ولكن 
ليس لأنه ما زال يُحبّهاء وليس لأنها ما زالت زوجته وبالتالي يتوجب عليه 
حمايتهاء بل لأنه أشفنٌ عليها ولأنه تذْكَّرَ أنه أحبّها ذات يوم. لقد أدركٌ الآن 
أنه أشفنٌ عليها حتى وهما فى نيويورك» حتى عندما كتبثٌ له تطلبٌ مالاً. قال 
بصوت هادئ: «إذا ذهبتٍ إلى هناك لن أقبل العمل لا فائدة من قبوله»» قال 
لنفسه: لكدّكٌ فَقَدنُهِ الآن» فما الداعي لمناقشة الموضوع؟. 
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تحدّته: «لا أعتقد أنكَ ستستسلم لوظيفة كتلك». 

أشاح ببصره عن ابتسامة الانتصار الملتوية قال في نفسه: هنا هي على 
خطأء لكنه لزم الصمتُ. مشى خطوتين على الإسفلث المُبرغل ثم عاد من 
جديد» مرفوع الرأس قال لنفسه: اهدأ ماذا يمكن للغضب أنْ يُحقّقه؟ كانت 
ميريام تكرهه عندما بدي ردّة فعل كهذه؛ لأنها تحب المناقشات الصاخبة. 
قال لنفسه: وتحب أنْ تبدأ أحدها في هذا الصباح. كانت تكرهه عندما يُبدي 
مثل ردّة الفعل هذه. إلى أن عَلِمَتْ على المدى الطويل أنَّ ردّة الفعل تلك 
تؤلمه أكثر. لقد علِم أنه أصبحَ الآن دمية بين يديهاء لكنّه شعر بأنَّ ليس في في 
استطاعته أنْ يُبدي أيّ ردّة فعل أخرى. 

الإنني حتى لم أحصل على ذلك العمل بعد كما تعلمين» سوف أقوم 
ببساطة بإرسال برقيّة إليهم أخبرهم فيها أنني لا أريده». لاحظ من جديد» من 
فوق دُرى الأشجارء البناء الجديد ذا اللون المائل إلى اللون الأحمر والذي 
كان قد شاهده قبل أنْ تأتي ميريام. 

«ثم ماذا؟». 

«أشياء كثيرة لكنكِ لا تعرفينها». 

قالت ساخرة: «الهروب؟ إنه أرخص أسلوب لحل المشاكل». 

مشى من جديدء وعاد. وهناك آنء مع آن يستطيع أنْ يتحمّل هذاء أن 
يتحمّل كل شيء . وفي الواقع» شعر بصورة غريبة بأنه مُستسلم. ألأنه الآن مع 
ميريام؛ رمز فشل عهد شبابه؟ عض على طرف لسانه 0 
جح كرنم رج نرق على ارطع خوفٌ وتوقع فشل لم يتمكن أبدأ من 
رأبه. أحياتاًء كان الفشل احتمالاً يفتنه» كما حدث أحياناً» في المدرسة الثانوية 
وفي الجامعة؛ عندما سمّح لنفسه بالرسوب في امتحاناتٍ كان يمكن أن 
يجتازها؛ قال في نفسه. كما حدث عندما تزوج من ميريام ضد رغبة عائلتيهما 
وأصدقائهما كلهم. أما كان يعلم أن الزواج سيفشل؟ والآن ها هو قد تخلى 
عن أكبر عمل حصل عليه؛ من دون أن ينبس ببنت شفة. سوف يرحل إلى 
المكسيك ويقضي بضعة أيام مع آن. سوف يستهلك ذلك نقوده كلهاء ولكن 
لِمَ لا؟ أكان سيتمكن من العودة إلى نيويورك ليعمل من دون أن يُقابل آن أولاً؟ 
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سألها: «أثمة أمدٌ آخر؟». 
قالت له من بين أسنانها المتباعدة: «لقد قلتٌ ما عندي». 


الرابع 

مشى إلى المنزل بخطى بطيئة» مُقترباً من شارع أمبروزء حيث يُقيم» 
مُجتازاً شارع ترافيسء الذي تسوده الظلال والسكينة. أصبحٌ هناك الآن محل 
صغير لبيع الفاكهة عند منعطف شارعيّ ترافيس وديلانسيء» يقوم مباشرة 
أمام مرج منزل شخص ما الأماميّ يشبه محل بيع ألعاب الأطفال. وكانت 
فتيات ونساء يرتدين ملابس بيضاء يتدفقن من مبنى لغسيل السيارات شوّه 
الطرف الغربي من شارع أمبروزء وهن يتسامرن» في طريقهن لتناول وجبة 
غداء مُبكّرة. كان سعيداً لأنه لم يُقابل أي شخص في الشارع اضطرٌّ إلى 
التحدّث معه. شعر بأنّه بطيء الحركة وهادئ ومُستسلمء وحتى بأنه سعيد. 
غريبٌ كم تبدو ميريام بعيدة -وربما أجنبيّة- بعد مُضيَ خمس دقائق من 
الحديث معهاء وكم يبدو كل شيء. حقا تافهاً. الآن شعر بالخزي من القلق 
الذي انتابه في القطار. 

عندما وصل إلى المنزل قال مع ابتسامة: «لا بأس باللقاءء ماما». 

كانت أمّه قد استقبلته برفع حاجبيها دلالة على القلق: ايُسعدني أن أسمع 
هذا». وأدارت الكرسي الهرّاز وجلسسٌ لكي تستمع» كانت امرأة ضئيلة الحجم 
ذات شّعر خفيف بنيّ» والمقطع الجانبيّ لأنفها الجميل ما زال مستقيما 
وكانت دائماً تقريباً مرحة. وهذه الحقيقة في المقام الأول هي التي دفعَتُ غاي 
إلى الشعور بأنْه هو وهي على طرقَيَ نقيضء وجعلته يشعر بأنه غريب عنها 
نوعاً ما منذ أنْ بدأ يُعاني من ميريام. كان غاي يحبّ أَنْ يُعالج آلامه. ويعرف 
كل شيء عنهاء بينما كانت أمّه تستشيره لكي تنسى. «ماذا قالت؟ أنتما حتماً لم 
تتوصلا إلى الشيء الكثير. ظننتٌ أنكَ ستتناول طعام الغداء معها". 

«كلاء يا أمي» وتنهّدَ وغاص على الأريكة العريضة ذات القماش 
المُقصَّب. ٠كل‏ شيء على ما يُرام؛ ولكن قد لا أتولى عمل نادي بالميرا». 
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«أوه» غاي. لِمَ لا؟ أهي -؟ أصحيح أنها حبلى؟2. 

قال غاي فى نفسه: لقد خاب أمل أمّهء ولكن برح معتدلة: الآنّ 
العمل كان هاماً. وفرح لأنها لم تكن تعرف مدى أهمية ذلك العمل. 
فقال «صحيح». وترك رأسه يتراجع إلى الخلف إلى أن شعر ببرودة إطار 
الأريكة الخشبيّ على خلفيّة عنقه. فكّرٌ في الفجوة التي تفصل حياته عن 
حياة أمّه. إنه لم يُخبرها إِلَا أقل القليل عن حياته مع ميريام. ماذا كان 
في وسع أَمّه التي نشأثُ تنشئة مريحة وسعيدة في مسيسيبيء وتُشغل 
نفسها الآن في شؤون منزلها الكبير وحديقتها وبأصدقائها المُخلصين» 
الممتعين» في ميتكالف - ماذا كان في وسعها أن تفهم من خبثِ شامل 
كخبث ميريام؟ أو. على سبيل المثال» ماذا في وسعها أنْ تفهم من الحياة 
المتقلقلة التي كان يرغب في عيشها في نيويورك إكراماً لفكرة بسيطة أو 
اثنتين عن عمله؟. 

ختاماً سألته: «ما دخل بالم بيتش بميريام؟2. 

لأرادث ميريام أن ترافقني إلى هناك لأحميها فترة من الزمن ولم أطِقٌ 
ذلك». شدَّ غاي يده. تراءث له فجأة ميريام في بالم بيتشء ميريام تقابل 
كلارينس بريلارت» مدير نادي بالميرا. ومع ذلك لم تكن رؤية صدمة 
بريلارت الكامنة تحت كياسته الهادئة» الثابتة» التى يعرفها غاي» بل ببساطة 
اشمئزازه الشخصي هو الذي جعل الآمر مُستحيلاً. لأثه لم يتحمّل وجود 
ميريام قريبة منه وهو يعمل على مشروع كهذا. كرّر القول: «لم أطقه». 

كل ما قالت» «أوه»؛ لكنَّ صمتها أصبح الآن ينم عن فهم. وقال غاي في 
نفسه: فإذا أدلثْ بأي تعليق فسوف يُذَكّره تعليقها بعدم موافقتها القديمة على 
زواجهما وهي لم تُذكره بها هذه المرة. وأضافت: «لم تُطق الوضع ما دام قائماً». 

«لم أطقه» ونهضٌ واقفاً وضمّ وجهها الرقيق بين يديه. قال» وهو يُقبّلها 
على جبينها: «أمي. لا يهمني البنّة حقاً لا يهمني البنّة). 

«لا أصدّق أنكٌ تهتم, لِمَ لا تهتم؟؟. 

قطع أرض الغرفة نحو مكان البيانو. «لأنني ذاهبٌ إلى المكسيك لكي 
أقابل آن». 
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ابتسمّث «أوه حقاً؟»؛ وساد مرح صباح ذلك اليوم الذي تقضيه معه. ديا 
لك من م متسكع !2. 

ابتسم ملتفتاً إلى الخلف: «أترغبين في الذهاب إلى المكسيك؟». وبدأ 
يعزف مقطوعة ساراباند كان قد تعلّمها وهو طفل. 

قالت له أمّه برعب ساخر: «المكسيك! لا يمكن لأي شيء أنْ يدفعنى إلى 
الذهاب إلى المكسيكء. ربما يمكنك أنْ تُحضر آنْ لزيارتى فى طريق عودتك». 

«ريما». 

اقتربثُ منه ووضعَتٌ يديها بحياء على كتفيه: «أحياناًء يا غاي» أشعر بأنك 
سعيد من جديد فى أشد الأوقات غرابة». 

الخامس 

ماذا حدث؟ اكتبْ في الحال أو الأفضلء. اجر مكالمة مدفوعة الثمن. 
سوف نمكث هنا فى الريتز أسبوعين آخرّين. اشتقنا إليك كثيراً فى الرحلة» 
من المؤسف أنكِ لم تتمكن من مرافقتناء لكنني أتفهّم. وأتمنى لك الصحّة 
التامّة في كل لحظة من النهارء يا عزيزي. سوف ينتهي هذا الوضع قريباً 
وسوف ننهيه. ومهما يحدث, أخبرني وسوف نحل المشكلة. غالباً ما أشعر 
أنكٌ لا تفعل أعني. لا تواجه المشاكل. 

أنتَ شديد القُربء ومن السخف ألا تتمكن من المجيء لقضاء يوم أو 
يومين. آمل أن تكون في مزاج حَسَنء وأتمنى أن يتوفر لديك الوقت. أحبّ 
أَنْ أستقبلك هناء وأنت تعلم أن العائلة ترغب في ذلك. عزيزي» تعجبنى 
الرسومات وأنا شديدة الاعتزاز بك وأستطيع أن أتقبّل فكرة ابتعادك خلال 
الأشهر التالية لأنك ستعمل على تنفيذ الرسومات ببنائها. ووالدي أيضاً 
شديد الإعجاب بها. إننا تتحدث عنكٌ طوال الوقت. 

مع كل حبي» وكل ما يتعلّق به 


ع 


-47- 


كتب غاي برقيّة لكلارينس بريلارت.» مدير نادي بالميرا يقول: «بالنظر 
إلى الظروف السائدة» من المستحيل عليّ أنْ أقبل المهمّة. مع أعمق أسفي 
وشكراً على تأييدك وعلى تشجيعك المتواصل سأبعث إليك برسالة لاحقاً». 

فجأة تذكّرٌ الرسومات الأوّليّة التى سيستخدمانها فى موقعه - تقليداً 
لأسلوب فرانك لويد رايت من شركة وليم هاركنس. قال في نفسه وهو 
يُملي نص البرقيّة عبر الهاتف, والأسوأ هو أن الهيئة الإداريّة قد تطلب من 
هاركنس أنْ تنسخ بعضاً من أفكاره وطبعاً سوف تفعل الشركة ذلك. 

أرسل برقية إلى آنْ يُخبرها فيها أنه سوف يذهب بالطائرة في يوم الإثنين 
وأنّه سيكون حرا لبضعة أيام. وبسبب وجود آنء لم يزعج نفسه بالتساؤل 
عن عدد الأشهر» وعدد السنينء ربماء التى ستمرٌ قبل أنْ يُصادف مشروعاً 
بضخامة نادي بالميرا. 


السادس 


في مساء ذلك اليوم» كان تشارلز أنتوني برونو مُستلقياً على ظهره في 
إحدى غرف فندق إل باسّوء يُحاول أنْ يوازن قلم حبر ذهبيّ على أنفه الرقيق» 
الأفطس. كان من شدّة القلق بحيث جافاه النوم» ولم يكن حيوياً بالقدر 
الكافي لكي ينزل إلى إحدى الحانات التي ة فى الجوار ويُقَلْبٍ التفكير. كان 
يُقلّبِ التفكير في الأمور طوال النهار ولم يُفكّر كثيراً فيها في إل باسّو. ولم 
يفكر كيرا أبقها وهر في غرانة ايه . لام ا يا 
أنَّ غاي لم يوقظه في صباح ذلك اليوم. مال يعي أذ علي بلك لذ 
عله رحاب ري لا بق اكد أن اعتداك التي . كان غاي من 
النوع الذي ب يستحق التعرّف عليه. ثم إنَّ غاي ترك كتابه» ويمكن أَنْ يستعيده. 

أصدرتث مروحة السقف تجا مَعيناً لذن إحدى شفراتها كانت 
مفقودة. قال فى نفسه: لو أنْ الرابعة موجودة لكان الهواء أكثر برودة قليلاً. 
وكانت إحدى صنابير الماء فى المرحاض تسرّب ماءً» وإحدى المُثيّتات فى 
مصباح القراءة فوق السرير مكسورة فأصبح رخواء وكانت هناك بصمات 
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أصابع على كامل باب الخزانة. وقالوا له إِنّه أفضل فندق في البلد! لماذا في 
كل غرفة في كل فندق نزل يوجد شيء مُعطّل؟ ذات يوم سوف يعثر على 
غرفة في الفندق المثاليّ وينزل فيها. حتى وإِنْ كانت في جنوب إفريقيا. 

اعتدلٌ في جلسته على حافة السرير ومدَّ يده نحو جهاز الهاتف . «أريد أن 
ارق تكالى اريت ألقى نظرة مُجِرّدة إلى لطخة من القذارة الحمراء 
كان حذاءه قد تركها على اللحاف الأبيض. «غريت نيك [166... غريت 
نيك. نعم». وانتظر. «لونغ أيلند... في نيويورك, لنك, ألم تسمع بها أبدا؟». 

خلال أقلّ من دقيقة» اتصل بأمّه. 

«نعم, أنا هنا. أما زلت ستغادر في يوم الأحد؟ هذا جيد... حسنء لقد 
قمثٌ بتلك الرحلة على متن بغل. وكاد يُرهقني أيضاً... نعم» شاهدتٌُ 
الكانيون... لكر الألوان مُبتذلة... لا بأس» وكيف الأحوال معك؟1. 

بدأ يضحك؛ خلع حذاءه ورفسه وتدحرجٌ على السرير مع جهاز الهاتف. 
وهو يضحك. كانت تحكي له كيف عادث إلى المنزل لتجد الكابتن يُسلي 
اثنين من أصدقائها -رجِلَين كانت قد قابلتهما في الليلة السابقة- جاءاء 
واعتقدا أنَّ الكابتن هو والدهاء وأخذا يص حان بأشياء شتيعة. 


السابع 

ارتكز غاي على يرفقه على السريرء وأخذ يُحدّق إلى الرسالة الموجّهة 
ليه ومكتوبة بقلم رصاص. 

قالثْ أمّه: «أعتقد أنه سوف تُتاح لي فرصة واحدة أخرى لأسهر عند 
سريرك فترة طويلة». 

استلم غاي الرسالة من بالم بيتش «ربما ليس لفترة طويلة: يا أمي». 

«متى ستّقلِع طائرتك غداً؟». 

«في الواحدة وعشرين دقيقة). 

مالث ودسّت أطراف غطاء أسفل سريره من غير ضرورة لذلك. «لا 
أعتقد آنه سيّتاح لك وقت لتذهب وتزور إيثيل؟2. 
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«أوه» حتماً سأزورهاء يا أمى». كانت إيثيل بيترسون إحدى صديقات أمّه 
الرسالة التى استلمها من بالم بيتش وصلته من السيد بريلارت. كان 
قد استلم المشروع وأقنع السيد بريلارت الهيئة الإداريّة بخصوص النوافذ 


الشبيهة بنوافذ متحف اللوفر. 
قالتٌ أمّه من العتبة: «لديّ هذا الصباح قهوة قويّة لذيذة» أتحبّ أنْ تتناول 
وجبة الإفطار في السرير؟». 


ابتسم غاي لها: «أحبّ ذلك!». 

أعاد قراءة رسالة السيد بيلارت بعناية» ثم أعادها إلى علقت ومقها 
بحركة بطيئة ثم فتح الرسالة الأخرىء كانت مؤلّفة من صفحة واحدة؛ خطَّثْ 
بالقلم ا والتوقيع الشديد الزخرفة الذي في الأسفل دفعه إلى 
الابتسام من جديد: تشارلز أ. برونو. 


عزيزي غاي: 

أنا رفيقك في السفر على متن القطارء أتذكُّر؟ لقد نسيتٌ كتابك في غرفتي 
فى تلك الليلة وعثرتٌ على عنوانك فى تكساس داخله وخيّنتٌ أنه ما زال 
فعَالاً. إنني أبعثٌ الكتاب إليك لقد قرأتُ جزءاً منه. لم أكنْ أعلم أنَّ أفلاطون 
أجرى كل ذلك الكم من الأحاديث. 

لقد استمتعتٌ كثيراً بتناول وجبة العشاء معك فى تلك الليلة وأتمنّى أ 
تسمح لي بضمك إلى لاشحة أصدقائي. وسوف يُسعدني أنْ أراك في سانا 
فِه وإذا تصادفّ وغيّرتَ رأيك. راسلني على العنوان التالي: فندق لا فونداء 
سانا فه: نيو مكسيكوء خلال الأسبوعين التاليين على الأقل. 

إنني لا أني أفكّر في تلك الفكرة التي تبادلناها عن ارتكاب جريمتيّ قتل 
في الإمكان تنفيذهاء أنا واثق. لا أستطيع أَنْ أعبّر لك عن مدى ثقتي في تنفيذ 
الفكرة! على الرغم من عِلمي أن الموضوع لم يُثِر اهتمامك. 

أريد أنْ أعرف مواصفات زوجتك الأشدّ إثارة للاهتمام؟ أرجوك 
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أسرع بمكاتبتي. خلاف فقدان محفظتي في إل باسّو (سُرِقَتْ خارج الحانة 
اعتذاري إليك. 
آمل أنْ أسمع أخبارك قريباً 
صديقك» 
تشارلز أ. برونو 
ملاحظة: أنا شديد الأسف لأنني استغرقتٌ في النوم ولم أرك ترحل في 
ذلك الصباح. 


0-8 
ت.اءب 


سرّته الرسالة بصورةٍ ما. كان التفكير في حريّة برونو شيئاً ساراً. 

قال بفرح لأمّه: «البرغل! في الشمال لا يأكلون البرغل مع البيض 
المقلى!». 

لبسّ رداءً قديماً مُفضَلاً لديه كان حاراً بالنسبة إلى حالة الطقس. وجلس 
مستنداً إلى السرير مع صحيفة ميتكالف ستار وصيئّة مُزعزعة القوائم خاصّة 
بالسرير تحمل وجبة إفطاره. 

يعن للقي أخة د ةا وات كلاببية كما لوا أن لديه عي يهن أن يؤدية 
في ذلك اليوم» ولكن لم يكن لديه أيّ شيء. بالأمس قام بزيارة آل كارثّرايت. 
ربما يقابل بيتر ريغزء صديقه من أيام الفتوّة» لكنّ بيتر كان حينئظٍ يعمل في 
منزلها الخلفيّة» أو تلعب الداما مع فتاة الجيران الصغيرة التي تعشقهاء وتريد 
أَنْ تكون شبيهة بها. لم تكن ميريام من النوع الذي يكتئب إذا ما فشلت خطة 
ما. وأشعل غاي سيجارة. 

وصلّه صوت رنين ناعم ومتقطّع من الطابق السفليّ» حيث كانت أمّهِ أو 
أورسلين الطبّاخة تنظّف الفضّيات وتُسقطها قِطعة فقطعة فوق بعض. 

لِمَ يُغادر إلى المكسيك في هذا اليوم؟ كان يعلم أنَّ الساعات الأربع 
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والعشرين التالية الخاملة سوف تكون بائسة. وهذه الليلة» قد يآتي خاله 
من جديد» وربما بعضٌ من أصدقاء والدته. كلهم يريدون أن يقابلوه. 
ومنذ زيارته الأخيرة» نشرثْ صحيفة ميتكالف ستار عموداً عنه وعن 
عمله. وأتث على ذكر مِنّحِه وجائزة روما التي لم يتمكّن من استخدامها 
بسبب نشوب الحربء. والمخزن الذي صمّمه في بيتسبرغ» ومُلحق 
ا ير اك وقراءة ذلك في الصحف شيء 

يثير الإعجاب. بل كاد ذلك يُشعره بأنّه شخصيّة هامّة» حسب ما يتذكّرء 
أن ذلك اليوم الموحجش في نيويورك عندما وصلت القضاضة داخل 
رسالة أمي. 

دفعه حافز مُفاجئ ليكتب إلى برونو للجلوس على طاولة العمل. لكنه 
أدرك؛ بعد أنْ أمسك قلم الحبر بيده أنه ليس لديه ما يقول . وتراءى له برونو 
ببرَّته البنيّة ذات لون الصدأء وشريط آلة التصوير مُعلّق من كتفه. يتهادى 
مرتقياً تلا قاحلاً في سانتا فهه مع تكشيرة تكشف أسنانه النخرة يبتسم لشيءٍ 
ماء رافعاً آلة التصوير بغير ثبات ويلتقط الصور. برونو فى جيبه ألف دولار» 
خالسن قن نحانة؛ فى اكظار أعةهاذا لديه تفضى يه لبروئو؟ أغادالحطاء إلى 
قلم الحبر ورماه على الطاولة. ١‏ 

هتف: «ماما؟» وهرع يهبط الدرّج. «مارأيك في الذهاب إلى السينما بعد 
ظهيرة هذا اليوم؟». 

قالثْ أمّه إنها ارتادث السينما مرّتين في ذلك الأسبوع. وبّخته قائلة: 
«أنتَ تعلم أنكٌ لا تحب ارتياد السينما». 

«اماماء إنني أرغبٌ حقّاً في الذهاب!» وابتسمء وأصرّ. 


الثامن 

رن جرم اليانقتا قرع ذلك اللئلة عن وال النياغة السادية عصرة: 
رفعثٌ أمّه السمّاعة» ثم دخلث عليه وهتفثٌ له من غرفة الجلوس حيث 
جلس مع خاله وزوجة خاله واثنين من أنسبائه» ريتشي وتاي. 

قالثٌ أمّه: «مُكالمة خارجية». 
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أومأ غاي إيجاباً. نه بريلارت» طبعاًء يطلب المزيد من التفسيرات. كان 
غاي قد أجاب عن رسالته في ذلك اليوم. 

قال الصوت: «مرحباً غاي أنا تشارلى». 

«تشارلى مَنْ؟») ْ 

«تشارلي برونوا. 

«أوه - كيف حالك؟ شكراً على الكتاب». 

قال برونو بنبرة المرح الثمل التي تذكّرها غاي من القطار: «أنا لم أرسله 
بعد لكنَّي سأفعل ألن تأتي إلى سانتا فِه؟». 

أخشى أنقي لا أستطيع». 

«وماذا عن بالم بينش؟ هل أستطيع أنْ أزورك بعد حوالي أسبوعين؟ أودّ 
أن أرى كيف تبدو». 

«آسفه. لقد انتهى ذلك كلّه). 

«انتهى؟ لماذا؟». 

«ظهرتٌ تعقيدات لقد غيّرتٌ رأيي». 

اابسيب زوجتك؟1). ١‏ 

«كلا - |||». شعر غاي بغضب مُبِهَم. 

«أتريد منكٌ أن تلازمها؟». 

#نعم شيئاً من هذا القبيل». 

«أتريد ميريام أن ترافقك إلى بالم بيتش؟». 

دُّهسَ غاي لأنه قر اسمها. 

الم تحصل على الطللاق الذي تريده» أليس كذلك؟). 

قال غاي باقتضاب: «سأحصل عليه). 

هتف برونو لأحدهم: انعم سوف أدفع من هذه المكالمة!». ثم قال 
بامتعاض: «يا إلهي! اسمع يا غاي هل تركتٌ ذلك العمل بسببها؟». 

«ليس بالضبط لا يهم لقد انتهى الأمر). 
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«عليك أنْ تنتظر ريثما يولّد الطفل ثم تمنحك الطلاق؟». 
راع 

لم يقل غاي أي شيء. 

«وذلك الرجل الآخر لن يتزوجهاء أليس كذلك؟). 

«أوه؛ نعم هو-). 

قاطعّه برونو متهكّماً: «ماذا؟». 

«لا أستطيع أنْ أتكلّم أكثر من ذلك لدينا ضيوف هنا هذه الليلة. أتمنى لك 
رحلة ممتعة» يا تشارلى». 

امتى تستطيع أن تتكلّم؟ غداً؟». 

«لن أكون هنا فى الغد). 

«أوه» هنا بدا بورنو تائهء وهذا ما كان غاي يأمل في أنْ يحدث. ثم عاد 
صوته من جديد» بحميمية كئيبة. الأسمع» يا غاي. إذا أردتٌ أي شيء» كما 
تعلم» كل ما عليك أنْ تفعل هو أنْ ترسل لي إشارة». 

تجهّمَ غاي وصاغ سؤالاً في ذهنه. وعرفَ في الحال الإجابة عنه وتذكّر 
فكرة برونو عن ارتكاب جريمة قتل. 

«ماذا تريدء يا غاي؟). 

«لاشيء. أنا راضي تماماً أتفهم؟2. ثم قال في نفسه: لكنّ هذا تبجح ثمل 
من جانب برونو لِمَ عليه أن يُبدي ردة فعل جديّة؟. 

قال الصوت بسرعة. ثملاً أكثر من ذي قبل: «غايء أنا جادٌ». 

قال غاي: «وداعاً تشارلي». وانتظر برونو كي يترك السمّاعة. 

قال برونو مُهدّداً: «لا يبدو أنْ أمورك تسير سيراً حَْسَناً). 

«لا أرى أنَّ هذا من شأنك». 

هتف بأنينٍ باكِ: «غاي!». 

أوشكٌ غاي أنْ يتكلّم, لكنّ الخطً انقطع وسكت. كان لديه حافز إلى أَنْ 
يطلب من عامل | لمقسم أن يقتفي أثر المُكالمة ثم فكرَء تبجح ثمل وضَجَرٌ. 
انزعج لأن برونو يحتفظ بعنوانه. مرَّرّ غاي يده عبر شّعره. وقفل عاتداً إلى 


غرفة الجلوس. 
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التاسع 

قال غاي في نفسه: إن كل ما أخبرها عن ميريام لا يهمّ بقدر أهميّة كونه 
وآنْ يسيران معاً على الدرب المفروش بالحصى. أمسكٌ بيدها وهما يسيران» 
وأخذ يتأمّل المشهد المُحيط به حيث كل شيء أجنبيّ - جادّة عريضة 
مدفرزة تحن بها أخنعا: غيلاقة على غران حادة القنائر لد رين كتجاني الجتود 
على قواعدهاء وخلفها أبنية لا يعرفها. الباسيو ده لا ريفورما. مشت آنْ إلى 
جواره ورأسها ما زال مُنكْسأء وبخطوة بطيئة متناسقة مع خطوته. كتفاهما 
يتلامسان وألقى نظرة سريعة إليها ليرى إِنْ كانت تهمّ بالكلام» لتقول إِنّه 
مُصيبٌ في قراره» لكنَّ شفتيها كانتا لا تزالان مستغرقتين في التفكير. وكان 
شعرها الأصفر الشاحبء المُبْبَّتْ بسبيكة فضيّة خلف عنقهاء يتحرّك بكسل 
في وجه الريح التي تهبّ من خلفها. كان ذاك فصل الصيف الثاني الذي 
يُقابلها فيه عندما تبدأ الشمس تترك سُمرتها على وجههاء ويتعادل صباغْ 
بشرتها مع لون شّعرها. وقريباً سوف يُصبح لون وجهها أشدّ قتامة من لون 
شّعرهاء لكنّ غاي كان يُحبّها كما هي الآن» كأنها مصنوعة من ذهب أبيض. 

التفتثْ إليه مع ابتسامة حياء شديدة الرهافة ترتسم على شفتيها لأنّه كان 
يُحدَّقٌ إليها: «أما كان يمكن أن تتحمّل الوضع. يا غاي؟2. 

«كلا. ولا تسأليني عن السبب لم أستطع». لاحظ أنَّ الابتسامة بقيثْ؛ مع 
مسحة من الارتباك» وربما الانزعاج. 

«إِنَّ التخلّي عنه أمرٌ جلل». 

الآن انتابه الغعضب شعر بأنّه لم يعد قادراً على الصبر. قال بهدوء: «إنني 
أمقتها بكل بساطة». 

«ولكن لا ينبغي أن تمقث أيّ شيء". 

قام بإيماء مُعبّر عن توثّر الأعصاب: (إنني أمقتها لأنني أخبرتكِ بهذا كلّه 
ونحن نتمشّى هنا!). 

«غاي, هذا كثير!). 

تابعَ قائلاً وهو يُحدَّقٌ أمامه: «إِنّها تمثّل كل ما يستحق المقت. أحياناً 
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أعتقدٌ أنني أكره كل شيء في العالم بلا لباقة؛ بلا ضمير. إنّها تمثّل كل ما 
اناس عندما يقلو إن أميركا لم تتضح أب إن مركا كاف الفاسد إن 

من النوع الذي يُشاهد الأفلام الرديئة» ويمثل فيهاء ويقرأ مجلات القصص 
الغراميّة» ويُقيم في أكواخ البنغالوه وتضرب زوجها بالسوط وتدفعه إلى 
كسب المزيد من المال هذا العام لكي يتمكنا من الشراء بالتقسيط في العام 
التالي» ونُساهم في تدمير زواج جيرانها-». 

«كفى! غاي! إنكَ تتكلّم كطفل !» وأخذثٌ تبتعد عنه. 

أضافَ غاي: «وكوني أحيبنّها في وقتٍ من الأوقات, أحببثٌ كل ما يتّصل 
بهاء يثير اشمئزازي». 

توقّفا وتبادلا النظرات, كان يجب أنّْ يقول هذاء هنا والآنء أشدّ ما يمكن 
أنْ يقول قُبحاً. أراد أنْ يُعاني أيضاً من سخط آنْ. وربما من ابتعادها عنه 
وتركها له لكي يُتابع مشواره وحده . كانت قد تركته هكذا في مناسبةٍ أو اثنتين 
أخريين؛ عندما لم يكن عقلانيا. 

قالت آنْء بنبرة شاردة» خالية من التعبير أرعبته. لأنه شعر بأنها ربما 
دان غنه ولا تعود أبدا؛ «أحياناً أكاد أَضَدّق أنكَ ما ولك تحها»: 

ابتسم هوء وهي ازدادث رقّة. قال: «أنا آسف». 

«أوه. غاي!». ومن جديد مدّثٌْ يدهاء كإيماء توسّلء. فأمسك بهاء «ليتكَ 
فقط تنضج!2. 5 ٍ 

«القد قرأتٌ في مكابٍ ما أنْ الناس لا ينضجون عاطفيًاً». 

«لا يهمني ما قرأتَ إنهم ينضجون وسوف أثبتٌ لك هذا حتى إِنْ كان 
اخر عمل أقوم به». 

فجأة شعر بالأمان وسأل سؤالاً أحمق. بصوتٍ أكثر انخفاضاً: «فيمَ 
أستطيع أَنْ أفكّر الآن؟». 

«في أنكَ لم تكن في أي وقتٍ آخر أشدّ اقتراباً من التحرّر منها من الآن» 
يا غاي. فيمَ في اعتقادك ينبغي أَنْ تفكّر؟». 

رفع رأسه أعلى من ذي قبل كانت هناك لافتة كبيرة زهريّة اللون على قمة 
أحد الأبنية تقول: توم 20. وفجأة انتابه الفضول لمعرفة معنى ذلك ورغبّ 
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في سؤال آنْ. أراد أن يسألها لماذا يُصبح كل شيء أسهل وأشدّ بساطة وهو 
معهاء لكنّ الكبرياء منعته من طرح السؤال الآن» وعلى أي حال كان السؤال 
سيبدو مُتكلّفاء من دون أَنْ تُجيب عنه آن بالكلمات؛ لأنَّ الجواب هو بكل 
بساطة هو آنْ. وقد كان هذا هو الجواب منذ أنْ قابلهاء في طابقٍ تحت أرضيٌ 
حيرت مقر مؤسسة القن فى بويور له في البوم الفيطز عندما خاضن في 
الوحل ودخل لكي يُلقى خطاباً فى المخلوق الحىّ الوحيد الذي شاهده. 
الصينيّ صاحب المعطف الأحمر ذي القلنسوة. كان صاحب المعطف مع 
القلنسوة قد استدار وقال: «وصلتٌ إلى 94 من الطابق الأرضيّ. لم تكن 
مُضطراً إلى قطع كل تلك المسافة إلى هنا'ء ثم فاقَمَثْ ضحكتها السريعة» 
المسرورة» حنقه.» بصورة مُبهمة» وفي الحال. لقد تعلّم أنْ يبتسم بمقدار 
ربع بوصة» خوفاً منهاء عع قال سن لماز لسيارتها الخرينة ذات اللون 
الأخضر القاتم والغطاء القابل للطيّ. قالت آنْ: ١يُصبح‏ للسيارة معنى أكثر 
عندما تُقيم في لونغ أيلند» . في الأيام التي كان خلالها يمتعض من كل شيء 
ولم تكن الدورات التي تُّقام في كل مكان أكثر من اختبارات لكي يتيقّن من 
أنه يعرف كل ما سيقوله المدير» أو لكي يرى مدى السرعة التي يستطيع بها 
أن يتعلّم ذلك ومن ثم يُغادر. «كيف في اعتقادك يستطيع أي شخص أن 
يدخل إلا بعد إجراء قرعة؟ ما زال في استطاعتهم أنْ يرموا بك إلى الخارج 
إذا لم ثر إعجابهمة. وأخيرا فهج الأمر من وجهة نظرهاء الطريقة الصحييحة؛ 
والتحقٌّ بأكاديميّة ديمز للهندسة المعماريّة الاستثنائيّة في بروكلين مدة عام» 
بوساطة معرفة والدها لرجل داخل الهيئة الإداريّة. 

فجأة قالت أنْ في زهان اة صمت: «أنا أعلم أنكٌ تحملها في داخلك» 
أعني المقدرة على أن تكون غاية في السعادة». 

أومأ غاي بسرعة بحركة تدلّ على الموافقة؛ على الرغم من أن آنْ لم تكن 
تنظر إليه. وشعر بقدر من الخزي. إِنَ آنْ قادرة على أن تكون سعيدة وهي 
سعيدة الآن» وكانت سعيدة قبل أنْ تقابله» وهو تقظ» ساكل احيعلت 
سعادتها برهة من الزمن. هو أيضاً سوف يُصبح سعيداً عندما يعيش مع آنْ. 
هو أخبرها بذلك. لكنّه لا يتحمّل أنْ يُخبرها من جديد الآن. 

سألها ١ما‏ هذا؟». 
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ظهر أمامهما منزل كبير مُستدير من الزجاج تحت أشجار متنرّه 
تشابولتبك. 

قالتٌ آنْ: «إنها الحدائق النباتية». 

كان المبنى خالياً من الناس» خالياً حتى من شخص مسؤول. وكان الجو 
يعبق برائحة تربة دافئة» حديثة العهد. أخذا يدوران حوله. يقرآن الأسماء 
العسيرة على النطق لنباتاتٍ يمكن أنْ تكون قد جُلِبَتْ من كوكب آخر. وكان 
لدى آنْ نبتة مُفضَلة. قالتْ إنها راقبتها تنمو طوال ثلاثة أعوام» وكانت تقوم 
بزيارتها في كل صيف على التوالي مع والدها. 

قالت: (إننى حتى لا أتذكّر تلك الأسماء». 

«وَلِمَ ينبغي أنْ تتذكريها؟». 

تناولا طعام الغداء في مطعم سانبرن مع والدة آنه ثم تجوّلوا ف فى المتجر 
إلى أن عتان موعد قتلولة الميدة فركيي وكانك السدة فوكن افر ا لتهلة: 
تتصف بحيويّة عصبيّة» طويلة القامة على غرار آنْ» وجذابة مثلها حسب 
سنّها. وكان غاي يُكرّس نفسه لهاء لأنها هي كرّستٌ نفسها له. في أول الأمر, 
وضع» في ذهنه» عوائق ضخمة أمام نفسه تتمثّل بوالديّ آنْ الثريين» ولكن لم 
تتجسّد أي منها على أرض الواقع وشيئاً فشيئاً تخلّى عنها. وفي أمسية ذلك 
اليوم؛ ذهبوا هم الأربعة لحضور حفلٍ موسيقيّ في الباليه آرتسء ثم تناولوا 
جل سار عيض لسر اد دا لق ري 

عبر آل فوكنر عن أسفهم لعدم تمكّنه من قضاء فصل الصيف معهم في 
أكابولكو. وكان في نيّة والد آن المستورد أن يُنشئ مستودعاً في حوض 
المرفأ هناك. 

قالت السيدة فوكنر: «لا يمكننا أَنْ تير اهتمامه بمستودع إذا كان يبني نادياً 
ريفيّاً كاملاً». 

لم يقل غاي شين لم يقوّ على النظر إلى آن ,كان قن لك متها آلا شير 
والديها عن مشروع بالم بيتش إلا بعد أن يُغادر. إلى أين سيذهب في الأسبوع 
القادم؟ قد يذهب إلى شيكاغو ويدرس مدة شهرّين. لقد خرَّنَ ممتلكاته في 
نيويورك» وكانت صاحبة المُلك في انتظار جوابه حول سؤالها هل تؤجر 
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الشقّة أم لا؟ إذا ذهب إلى شيكاغوء فقد يُقابل العظيم سارينن في إيفنستون 
وتيم أوفلارتي» مُهندس معماري شاب لم يُصبح معروفاً بعد. لكنّ غاي آمن 
به. قد يُعرّض عليه عمل أو اثنين في شيكاغو. لكنّ نيويورك كانت تمثل 
مُستقبلاً موحشاً من دون آنْ. 

وَضِعَ ضَعَت السيدة فوكنر يدها على ساعده وضحكتٌ : اللن يبتسم حتى وإِن 
اج تي اس لان 

لم يكن يُصغيء كان يرغب في الخروج للتمشي مع آنْ لاحقاًء لكتها 
أصرَّتْ على أنْ يأتي إلى جناحهم في فندق الريتز لمشاهدة الرداء الحرير 
الذي أحضرته من أجل نسيبها تيدي؛ قبل أن تشحته. ثم طبعاًء إنْ الوقت قد 
بات متأخّراً جداً على الخروج للتنزه. 

كان ينزل في فندق مونت كارلوء القريب من فندق الريتزء وهو مبنى 
بائس وضخم يُشبه مسكناً سابقاً لقائد عسكريّ يدخله المرء ء من ممر عربات 
عريضء مُعبّد بحجارة قرميد سوداء وبيضاء تشبه أرضيّة غرفة استحمام» 
ويؤدي إلى بهو مُظلِم هائل» وأيضاً مُبلّط بحجارة القرميد. كانت هناك حانة 
تشبه الكهف ومطعم خالياً دائماً. وكان الدرّج الرخامي المُبفّع يدور حول 
الفناء» وعندما كان غاي يرتقيه بالأمس خلف خادم الفندق شاهد. من خلال 
الأبواب والنوافذ المفتوحة» زوجاً من اليابانيين يلعبان الورق» وامرأة تركع 
لتصليء وأناسأ يكتبون رسائل على طاولات أو فقط يقفون في وضعية انبهار 
غريبة. كانت كآبة ذكوريّة ووعدٌ غير واضح بقوةٍ غيبية نُحْيّمْ على المكان 
بأكمله» وأحبّه غاي على الفور» على الرغم من أن آل فوكنر» بِمَنْ فيهم آنه 
مازحوه بشأن حياره. 

كانت عرق العيغيرة والرخيية العائنة فى الزكرن الساجي مزديعية يفطم 
الأثاث المدهونة باللونين ن البنيّ والزهريّ» مع سريرٍ أشبه بكعكة منبعجة» 
وحمّام ف في فى آخر الرواق. وفي موقع ما من الفناء. كان الماء يقطر بدون 
انقطاع» والمرحاض يفيض على دفعات مع ضجيج مرتفع. 
4- إيرو ساريئن (1961-1910): مهندس معماري فنلندي من أهم إنشاءاته» مبنى 

السفارة الأميركيّة في لندن عام 1960. - المترجم 
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عندما عاد غاي من فندق الريتزء خلع ساعة يده. التي تلقاها هدية من 
آنْء ووضعها على الطاولة الزهريّة المُجاورة للسرير» ووضع محفظة نقوده 
ومفاتيحه على طاولة الزينة البنيّة المخدوشة؛ كما يفعل فى منزله. وشعر 
برضى شديد عندما لجأ إلى السرير مع صحيفته المكسيكيّة وكتاب عن 
الهندسة المعماريّة الإنكليزيّة عثر عليه في محل ألميدا لبيع الكتب بعد 
ظهيرة ذلك اليوم. وبعد أن غاص في اللغة الإسبانيّة للمرّة الثانية» أسندَ 
رأسه إلى الخلف على الوسادة وأخذ يُحدَّقٌ إلى الغرفة المُهينة» مُصغياً إلى 
الأصوات القليلة الشبيهة بحفيف الجرذان الصادرة عن النشاط الإنسانيٌ 
من أرحاء الح كله جنا ل اذا بح هل يمي أن كمس فق أسلورت 
حياة بشعة؛ حقيرة ومزعجة لكي يكتيسب طاقةٌ جديدةٌ يُكافح بها في أداء 
عمله؟ أم أَنْ يختبئ من ميريام؟ سوف يكون العثور عليه أصعب وهو هنا 
مما لو كان في الريتز. 

في صباح اليوم التالي انَصلتٌ آن به لتقول إِنَّ برقيّة تخضّه وصلتُ. 
قالتُ: «لقد تصادف الآن أن سمعتهم يُنادون عليك؛ وكادوا يستسلمون». 

«هلًا قرأتها على مسمعيء آنْ؟2. 

قرأث آنْ: «بالأمس عانت ميريام من حالة إجهاض إنها مُضطربة وتطلب 
مقابلتك هل تستطيع أَنْ تعود إلى المنزل؟ أمّك أوهء غاي!». 

شعر بالاشمئزاز من الأمر» من كل شيء. «تمتم: لقد تعمّدت أنْ تُجهض 
نفسها). 

«أنت لا تعلم» يا غاي». 

«بل أعلم». 

«ألا ترى أنَّ من الأفضل أنْ تقابلها؟». 

شد أصابعه على سمّاعة الهاتف. قال: «في كل الأحوال سوف أعود إلى 
مشروع بالميرا. متى أُرسِلّت البرقيّة؟». 

«في التاسع من الشهر. يوم الثلاثاء» عند الساعة الرابعة بعد الظهيرة». 

أرسل برقية إلى السيد بريلارت يسأله فيها إِنْ كان في استطاعته أنْ 
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يستعيد العمل. وقال فى نفسه. طبعاً سيستعيده. لكنّه جعل من نفسه جماراً 
بسبب ميريام وكتب إلى ميريام يقول: 


إِنَّ هذا الحدث يُغيّر خططنا معاً. طبعاً وبغض النظر عن خططكء. أنوى 
أن أحصل على الطلاق الآن. خلال أيام قليلة سوف أكون في تكساس وآمل 
أن تكوني قد أصبحتٍ بخير حينئذ» ولكن إذا لم تتحسّنيء أستطيع أنْ أقوم 
بما هو ضروري وحدي. 

من جديد تمنياتي لك بالشفاء العاجل. 


سوف أتواجد في هذا العنوان حتى يوم الأحد. 


بعتٌ الرسالة بالبريد الجويّ لتُسلّم باليد. 

ثم اتصل بآنْ أراد أنْ يأخذها في تلك الليلة إلى أفضل مطعم في المدينة» 
أراد أنْ يطلب أشد أنواع الكوكتيل غرابة يُقدمونه في بار الريتز لكي يكون 
البداية» لهم كلّهم. 

سألته آنُء وهي تضحك. وكأنها تكاد لا تُصدّقه: «أأنتَ حقاً سعيد؟». 


ااسعيد مع - إحساس غريب. 6172/10 بإناالا/ (شديد الغرابة)»). 


«لماذا؟». 
«لأنني لا أعتقد أنّه كان مُقدَّراً لي لم أعتقد أنه يُشْكّل جزءاً من مصيري. 
أقصد مشروع نادي بالميرا". 


«أنا اعتقدثٌ أنه كذلك». 

«أوى أحقاً!». 

«لماذا في اعتقادكَ غضبتٌ منكَ بالأمس؟». 

لم يتوقع حقاً أَنْ يأتيه جواب من ميريام؛ ولكن في صباح يوم الجمعة 
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عندما كان هو وآنْ في مدينة كزوكيميلكو”» شعر بإلحاح للاتصال بالفندق 
ويرى :إن كانك قد بوطلة وسالة كانت في انتظارة يرفية :ولع أن«قال إنه 
سوف يستلمها خلال بضع دقائق» لم يقرّ على الاننظار» وحالما عاد إلى 
مكسيكو سيتى؛ اتصل هاتفياً بالفندق من جديد من إحدى الصيدليات في 
شوكالر .قر لعا مرت هن عرفت كارلن هل؟ منكةة »نيا أن اتشارلت 
معك أولا تعال بسرعة أرجوك مع حبي. ميريام». 

قال غاي بعد أَنْ أعاد سرد النص على مسمع آن: «سوف تير بعض 
المشاكل أنا واثق من أنْ الرجل الآخر لا يرغب في الزواج منها إن لديه 
زوجة الآن). 

«أوه)». 

بينما كانا يسيران ألقى عليها نظرة سريعة راغباً في أنْ يقول لها شيئاً عن 
صبرها عليه» وعلى ميريام. «فلنتسٌ الأمر» وابتسم وبدأ يُسرع مُخطاه. 

«أتريد أنْ تعود الآن؟». 

«طبعاً لا! ربما في يوم الإثنين أو الثلاثاء» أريد أنْ أقضي هذه الأيام 
القليلة معك. لن أعود إلى فلوريدا قبل مُضيّ أسبوع آخر هذا إذا التزموا 
بالجدول الآول». 

«لن تلحق ميريام بك الآنء أليس كذلك؟». 

قال غاي: «ستلحق بي في مثل هذا الوقت من الأسبوع القادم لن 
تُطالبني بأي شيء21. 


العاشر 


على طاولة زينتها في فندق لا فونداء في سانتا فِهه جلسث إلسي برونو 
لتزيل آثار كريم البشرة الجاف لتلك الليلة عن وجهها بمنديل للتنظيف. 
وبين حينٍ وآخرء كانت تميل مُقتربة من المرآة» وتفتح عينيها الزرقاوين 
5- كزوكيميلكو: مدينة في وسط المكسيكء مشهورة ببحيرتها وبحدائقها العائمة. - 
المترجم 
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الشاردتين واسعاًء لتتفحص شبكة التجاعيد القليلة تحت جفنيها والخطوط 
التي تتشكل عند الضحك وتنحني بدءاً بأسفل أنفها. وعلى الرغم من أنَّ 
ذقنها متراجعة قليلاً فإِنَّ الجزء السفليٌ من وجهها كان ناتئء مُبرِزاً شفتيها 
الممتلئتين بطريقة تختلفٌ تماماً عن وجه برونو. قالث في نفسها : إنَّ سانتا فِه 
هي المكان الوحيد الذي ترى فيه انعكاس خطوط الضحك في المرآة عندما 
تجلس أمام طاولة زينتها. 

قالت لابنها: «إنَّ الضوء الموضوع هنا - يمكن أنْ يكون أشعّة سينيّة». 

ألقى برونو» بعد أنْ جلس بارتخاء على كرسي الجلد المدبوغ» نظرة من 
عينه المنتفخة إلى النافذة. كان من فرط الإرهاق بحيث لم يقو على الذهاب 
وإسدال الستارة. قال بصوت كالنعيق: «تبدين فى أحسن حالء. ماما». وهبط 
بشفتيه المزمومتين إلى كوب الماء المستقر على صدره الأمرده وتجهمَ 
مستغرقاً في التفكير. 

كانت فكرةٌ أكبر وأقرب من أي فكرة جالتْ في خاطره تدور في ذهنه 
منذ بضعة أيام» كثمرة جوز ضخمة بين يديّ سنجاب ضعيفتين» متوترتين. 
عندما غادرت والدته البلدة» كان ينوي أنْ يكسر الجوزة ويُّباشر التفكير 
برصانة. وكانت فكرته تقضي بأنْ يذهب ويُحضر ميريام والوقت المُنايب 
هو الآن. كان غاي يحتاج إلى أنْ يفعل ذلك الآن. بعد مرور بضعة أيام» أو 
حتى أسبوعء قد يكون الأوان قد فات على مشروع بالم بيتشء ولن يذهب. 

قالث إلسي في نفسها: إِنَّ وجهها قد ازداد بدانة خلال الأيام القليلة 
الماضية التي أمضتها في سانتا فِه أدركثْ ذلك من امتلاء وجنتيها بالمقارنة 
بأنفها الصغير المُئلّث والأنيق. وعملت على إخفاء خطوط الضحك بالابتسام 
لنفسهاء وأمالت رأسها ذا الشعر الأشقر المُجِعّد جانبا» وطرفتٌ عينيها. 

سألتْء بنبرة عَرَضِيّة كما لو أنها تُكلّم نفسها: «تشارلي» هل أضع هذا 
الحزام الفضيّ هذا الصباح؟». كان ثمن الحزام مائتين وخمسين ونيف. 
لكنَّ سام أرسل ألفاً أخرى إلى كاليفورنيا. كان حزاماً جميلاً» لا نظير له في 
نيويورك. بم تمتاز سانتا فِه إِلّا بالفضّة؟. 

تمتم برونو: ابم يبرع أيضاً؟2. 
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أمسكت إلسي بقلنسوة الدش والتفتثُ إليه مع ابتسامتها العريضة 
والسريعة التي لا تتغيّر وقالت مُداعبة: «عزيزي». 

«أوممم -م؟1. 

«لا تفعل أي شيء غير لائق في أثناء غيابي». 

«لن أفعلء ماما». 

وضعثٌ قلنسوة الدش على قمّة قمّة رأسهاء ونظرث إلى ظفر أحمر طويل 
وضيّقء ثم مدّثْ يدها لتتناول المبرد. طبعاء سوف يسعد فريد ويلي كثيرا 
جراء جرام بن الففية لها دف يكير فى العحظة مع شي كي بر 
مُضاعَف- لكنها لا ترغب في أنْ يلاحقها فريد في كاليفورنيا. والأفضل أنْ 
يُقسم على حبّه الأبديّ لها في المحطة؛ ويبكي قليلاً» ومن ثم يعود في الحال 
إلى المنزل وينضم إلى زوجته. 

تابعثٌ إلسى قائلة: «ولكن يجب أن أعترف بأنَّ الليلة الفائتة كانت مُسلية. 
كاتنقوو أول نحن شاهة» وشسكة ويذا الج ويد لاسرع 

قال برونو بهدوء: «أنا لا صِلة لي بالأمر!». 

«حسن. يا عزيزيء ليست لك علاقة بالأمر!». 

التوى فم برونو. كانت أُمّهِ قد أيقظته عند الساعة الرابعة صباحاًء وهي في 
حالة هستيرياء لكي تُخبره بأنَّ ئمة ثوراً ميّنآً في الساحة العامة» ثوراً جالساً 
على مقعد يرتدي معطفاً ويعتمر قبّعة» يقرأ صحيفة . وهذا التصرّف جدير بأنْ 
يكون إحدى مقالب ويلسون السمجة التي يُمارسها في الكلية. كان برونو 
يعلم أن ويلسون سوف يتحدث عن ذلك اليوم؛ ويُزخرف الحكاية إلى أن 
يجد شيئاً أشد سماجة. وكان في الليلة السابقة» في بار فندق لا بلاسيتاء قد 
خطط لارتكاب جريمة قتل - بينما ارتدى ويلسون زيّ ثور ميّثُْ. وحتى 
في حكايات ويلسون المستحيلة عمًا قدَّمه من خدمة في أثناء الحرب» لم 
دَع أبداً أنّه قتل أحداء ولا حتى يابانياً. أغمضً برونو عينيه» مُفَكّراً برضا 
في الليلة السابقة. وعند حوالي الساعة العاشرة» كان فريد ويلسون مع رهط 
من الصّلع الآخرين قد توافدوا إلى لا بلاسيتا شبه ثملين» كأنهم في عرض 
مسرحيّ هزليّ موسيقيّ» لكي يصحبوا أمّه إلى إحدى الحفلات. وكان هو 
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مدعوًاً أيضاًء لكنّه أخبر أمه بأنَ لديه موعداً مع ويلسون» لأ عات إل 
وقت للتفكير. وفي الليلة السابقة قرّر أن يوافق. في الحقيقة كان يفكّر منذ 
يوم السبثْ عندما تحدث مع غاي؛ وها قد حل يوم السبت من جديد؛ وإمَا أنْ 
ينف جريمة القتل غداً أو لا يُنقَذها أبدأء في أثناء مغادرة أمّه إلى كاليفورنيا. 
لقد ملّ السؤال حول ما إذا كان يستطيع أَنْ يُنقذها. منذ متى وهذا السؤال 
يجول في ذهنه؟ من مدَّة أطول من أن يستطيع تذكّرها. كان يشعر بأنَّ في 
استطاعته تنفيذها. ثمّة شيء لا يني يُخبره بأنّهِ لن يتصادف وقتء. وظروف. 
وسبب أفضل من هذه. سوف تكون جريمة قتل مثاليّة» من دون دوافع 
شخصيّة! ولم يعتبر إمكانيّة قتل غاي لوالده دافعاً شخصيّا ؛ لأنه لم يعتمد 
عليها #ربعامن الممكن إفناع غاي» وريها لا المهم هو أن الوقت الحاضر 
هو المنايب للتنفيذ, لأنّ الخطة مثاليّة. واتل بمتزل غاي من جديد في 
الليلة السابقة ليتيمّن من أنه لم يعُد من المكسيك. وكان غاي موجوداً في 
المكسيك منذ يوم الأحد. حسب قول أمّه. 

إحساس يشبه لله إبهاما بضيغط عار نذا بحر جعلةن رف باقن كن سترة 
بيجامته كانت مفتوحة حتى المقدّمة. وبدأ برونويُتْيّتُ الأزرار بحركة حالمة. 

سألته أمّه» وهي تنهض: «ألا تغيّر رأيك وتأتي معي؟ إذا فعلت» سوف 
أذهب إلى رينو إِنَّ هيلين موجودة هناك الآن وكذلك جورج كينيدي». 

«هناك سبب واحد يجعلني أرغب في رؤيتك في رينوء يا أمي». 

«تشارلي-» أمالثْ رأسها إلى أحد الجانبين ومن ثم أعادته إلى وضعه 
من جديد. «هلا تجمّلتَ بالصبر؟ لولا سام, لما كنا هناء أليس كذلك؟». 

«طبعاً كنا سنأتي إلى هنا». 

تنهّدثُ: «ألن تغيّر رأيك؟21. 

قال مع تأوّه: «أنا أقضي وقتاً ممتعاً هنا». 

نظرث إلى أظافرها من جديد: كل ما سمعته هو أنك تشعر بملل شديد). 

«هذا كان صحيحاً وأنا مع ويلسون ولن أراه بعد الآن». 

ااسوف تهرب من جديد إلى نيويورك؟». 
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«ماذا سأفعل في نيويورك؟2. 

اسوف يخيب أمل الجدَّة إذا سقطتٌ من جديد في هذا العام». 

«ومتى وقعثٌ في حياتي؟!2 مزح برونو في محاولة ضعيفة» وفجأة شعر 
برغبة فى التقيّوؤ إلى درجة الموت. وإلى درجة منعته حتى من التقيّو. كان 
يعرف ذلك الشعورء إنه لا يدوم أكثر من دقيقة» وقال في نفسه: يا الله لا 
تجعل هناك وقتاً لتناول طعام الإفطار قبل انطلاق القطارء لا تجعلها تنطق 
كلمة إفطار. تِيبّسَء لم يُحرّك عضلة في جسمه؛ وبالكاد تنقس من بين شفتيه 
المنفرجتين. راقبهاء وإحدى عينيه مُغْمَضَة تتقدم منه بدثارها المخمل 
ذي اللون الأزرق الفاتح. وإخدق بذيها على وركهاء تحاول أنْ تبدو قدر 
استطاعتها كامرأة سليطة لكنّها لم تبدٌ كذلك أبد لأنّ عيدبها كانتا شديدتيٌ 
الاستدارة» ثم إنها كانت تبتسم. 

«ما الذي تُخفيانه أنت وويلسون؟). 

«ذلك الأرعن؟1». 

جلسَتٌ على ذراع كرسيه. قالت. وهي تهرّه قليلاً من كتفه: «فقط لأنه 
يُعامِلك شكير لات تتصرّف بتهوّره يا عزيزيء لأثنى لا أملك المال الآن لأنفقه 
على تصحيح أخطائك». 

«اطلبى المزيد أحضري ألفاء أيضاً». 

«عزيزي»؛ وضعث ظاهر أصابعها على جبينه. «سأشتاق إليك». 

«قد ألحق بك في يوم بعد غدا. 

«سنمرح كثيراً في كاليفورنيا». 

«حتماًا. 

«لِمَ أنتَ جديّ كثيراً هذا الصباح؟2. 

«لستٌ كذلك. يا أمى». 

شدَّتْ خصلة الشعر الرقيقة المتدلية فوق جبينه. ثم ذهبثٌ إلى الحمّام. 

قفز برونو واقفاً وهتفَ بصوت هادر يعلو فوق ضجيج الماء الجاري في 
الحمّام: «أميء لديّ نقود لأسدّد بها فاتورة مكوثي هنا!». 

«ماذا قلتء يا ملاكى؟2. 
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اقترب أكثر وكرّر ما قال ثم غاص من جديد في كرسيه مُرهَقاً مما بذله من 
جهد. . لم يرغب في أنْ تعرف أمّه بشأن مكالماته الهاتفيّة الخارجيّة مع ميتكالف. 
إذا لم تعرف: فإنّ كل شيء يسير على مايُرام. إن أمّه لم تأبه كثيراً بعدم استمرار 
مكوثه. لم تأبه كثيراً. هل كانت تُقابل ذلك الأحمق فريد في القطار أو ما شابه؟ 
أرغمٌ برونو نفسه على النهوض. شاعراً بحقدٍ بطيء يتنامى داخله على فريد 
وايلى. أراد أنْ يُخبر أمّه بأنه مُستمر فى الإقامة فى سانتا فِه لكى يمر بأكبر تجربة 
تي حائ: لوكانت أثة تغرف القلل صما يع لما كأنك :فى الداخل تق تحت 
الماء» ولا توليه أي انتباه. أراد أنْ يقول؛ أمي, قريباً سوف تُصبح الحياة أفضل 
كثيراً لكليناء » لأن هذه هي بداية التخلّص من الكابتن. وسواء أدّى غاي دوره 
من الصفقة أم لاء وإذا نجح مع ميريام» فسوف يكون قد أحرز نقطة. جريمة 
القتل المثاليّة. وذات يوم سوف يظهر شخص آخر لا يعرفه ويعقد معه صفقة 
ما . أرخى برونو ذقنه نحو صدره في نوبة مُفاجئة من الألم . كيف يمكنه أن يُخبر 
أنّه؟ إن جريمة القتل وأمّه لا يتماشيان معاً. سوف تقول: الي تنيع . نظر 
إلى باب الحمّام وعلى وجهه تعبي تألم وشرود. لقد تبيّن له أنه لن يستطيع أن 
يُخبر أحداًء أبداً ماعدا غاي. وعاد إلى الجلوس من جديد. 

«أَيّها النعسان!). 

طرف بعينيه عندما صقَّقَتُْ بيديها ثم ابتسم بكسل» مع إدرالكِ حزين بأل 
سوف تقع الكثير من الأحداث قبل أَنْ يُقابلهما من جديد. راقب ساقي أمّه 
تنثنيان وهي تشدٌ جوربيها. إن الامتداد النحيل لساقيها دائماً يمنحه دفقاً من 
النشاط. وإحساساً بالافتخار. كانت أُمّهِ ب تتمتّع بأجمل ساقين شاهدهما على 
أي امرأة» مهما كان عمرها. وكان زيغفلد قد انتقاهاء أليس زيغفلد يعلم 
ماذا ينتقي؟ لكنها تزوجث وعادت إلى نمط الحياة الذي هربت منه. كان 
ينوي أنْ يُحرّرها في الحال؛ ولم تكن تعلم ذلك. 

قالث أمّه: «لاات: تنس أن تُرسل ذلك الشسيء إلى البريد». 
6- فلورنز زيغفلد (1932-1869): منتج عروض مسرحيّة راقصة. اشْتّهِرٌ باستعراضاته 

المبهرة التي كانت توصّف ب «احماقات زيغفلد»» وبراقصاته الجميلات.» خلال فترة 

ما بين الحربين العالميتين الأولى والثانية. المترجم 
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أجفل برونو عندما قفز رأسا الأفعى المُجلجلة في وجهه. كانا قد اشتريا 
حامل ربطات عنق من أجل الكابتن مصنوعة من قرون بقر متشابكة وتعلوها 
مخشخشتا أطفال محشوتان ترز كل منهما لسانها للأخرى فوق مرآة. وكان 
الكابتن يكره الحاملات» ويكره الأفاعي» والكلاب» والقطط والعصافير 
- بل ماذا لم يكن يكره؟ وسوف يكره حامل ربطات العنق المصنوع من 
القرون» ولهذا السبب أقنمّ أمّه بشرائها لأجله. وابتسم برونو بحبّ لرؤية 
حامل ربطات العنق. كان إقناع أمّه بشرائها أمراً صعباً. 


الحادي عشر 


تعّر وهو يمشي على حجارة الرصف اللعينة» ثم نهض واقفاً بكبرياء 
وحاول أنْ يُعدّل من شأن قميصه ويحشره داخل بنطلونه. من حسن الحظ 
أنه أغميّ عليه وهو في زقاق وليس في شارع؛ وإلا كانت الشرطة أقلّته وتأتحر 
عن ركوب القطار. توقف وأخذ يفتش عن محفظة نقوده. فتش بعنفي أكثر 
مما كان قد فعل قبل ذلك ليرى إِنْ كانت المحفظة موجودة. وارتجمَّتٌُ 
00 الساعة العاشرة وعشرين دقيقة صباحاً المُدوَّن 
على بطاقة السفر بالقطار. والساعة الآن الثامنة وعشر دقائق كما تشير عِذَة 
ساعات عامة. إِنْ كان هذا يوم أحد. طبعاً هو يوم أحد. كل الهنود يرتدون 
قمصاناً نظيفة. أخذ يبحث عن ويلسونء على الرغم من أنه لم يره طوال نهار 
أمس ولم يتوقع أنْ يكون قد خرج الآن. ولم يرغب في أنْ يعلم ويلسون أَنّه 
يُغادر المدينة. 

فجأة امتدّتْ أمامه الساحة العامة مملوءة بالدجاج والأطفال والرجال 
العجائز المعتادين الذين يأكلون الصنوبر كوجبة إفطار. ثبتَ فى مكانه وأخذ 
يُخصي أعمدة قضر الحاكم ليرى إِنْ كان في وسعةه أن يُحصي سبعة عشرء 
واستطاع ذلك بحيث لم تعد الأعمدة معياراً جيداً. وزيادة على آثار الشّكر 
السيئة» كان يُعاني الآن من النوم على حجارة الرصف اللعينة. وتساءل. لماذا 
أسرف في الشرب, وكاد يذرف الدمع. لكنّه كان وحده. ودائماً يُسِرِفٌ في 
الشرب عندما يكون وحده. أم أن هذا غير صحيح ؟ ومَنْ يهتم لذلك على أي 
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حال؟ وتذكرٌ فكرة لامعة وقويّة خطرث له في الليلة السابقة وهو يُشاهد لعبة 
رمي الأقراص على الطاولة منقولة على التلفزيون: إِنّ الطريقة الُثلى للنظر 
إلى العالم هي رؤيته وأنت ثمل. إن كل شيء خُلِقَ لكي يُرى وهو ثمل. لا 
شك في أن هذه ليست الطريقة المُثلى للنظر إلى العالم» » بينما رأسه يتمرَّق 
كلما أدار عينيه. وفي الليلة السابقة بقة أراد أن يحتفل بليلته الأخيرة في سانتا فه. 
واليوم سوف يكون في ميتكالف؛ ويجب أنْ يظهر بأفضل صورة. ولكن هل 
سبقٌ له أن عرف آثار سّكر لم يُبدّده شرب بضع كؤوس؟ قال في نفسه؛ وقد 
تكون آثار السّكر مفيدة: كان متعوّداً على أداء الأعمال ببطءِ وحذرٍ عندما 
يُعاني من آثار الشّكر ومع ذلك هو لم يُخطّط لأي شيء, حتى الآن. سوف 
يضع خطة على متن القطار. 

سأل الموظّف بشكل روتينيٌ: «أما من بريد؟». لا بريد. 

استحمّ برصانة ثم طلبٌ كوباً من الشاي الساخن وبيضاً نيئاً لكي يصنع 
مشروباً يقضي على أثار السُكر» ثم توجه إلى خزانة الملابس ووقفف فترة 
طويلة» يتساءل بإبهام ماذا يرتدي من ملابس. واستقرٌ قراره على البرة البنية 
المائلة إلى الحُمرة على شرف غاي. وكان أثرها غامضاً أيضاًء كما لاحظ 
عندما ارتداهاء وسرّته إلى درجة أنه كان يمكن أنْ ينتقيها بلا وعي لهذا 
السبب أيضاً. ابتلع المشروب المُضاد لآثار الشّكر وبقي مستقرّاًء تمطى 
بذراعيّه - ولكن فجأة بدث زخرفة الغرفة الهنديّة» ومصابيح القصدير 
الجنونيّة» والأشرطة المتدلية على الجدران. لا تُطاق. وبدأ يرنعش من جديد 
جرّاء استعجاله في جمع أمتعته والمُغادرة. أيّْة أمتعة؟ إِنّه ليس بحاجة إلى أي 
شيء حقاً. يحتاج فقط إلى الورقة التي دوّنَ فيها كل ما كان يعرف عن ميريام. 
أخرجها من الجيب الخلفيّ في حقيبته وحشرها في الجيب الداخليّ لسترته. 
هذه الإيماءة جعلته يشعر كأنه رجل أعمال. ووضع منديلاً أبيض في جيب 
صدره. ثم غادر الغرفة وأقفل الباب. وتصوَّرَ أنه سوف يعود في مساء الغده 
أو قبل ذلك إِنْ استطاع أنْ يستقل عربة النوم في رحلة العودة في هذه الليلة. 

هذه الليلة! 

كاد لا يُصِدَّق هذا وهو يمشي متوجهاً إلى محطة الحافلة» حيث تنطلق 
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الحافلة المتوجهة إلى لامىء من نقطة انطلاق القطار. لقد ظنّ أنه سوف يكون 
غاية في السعادة -أو ربما هادئاً ونكداً- ولم يحدث ذلك قط. فجأة تجهّم 
وبدا وجهه الشاحبء ذو العينين المُظلَلتينء أصغر سنا بكثير. هل ثمة شيء 
سوف ينتزع المرح منه؟ ما الذي سينتزعه؟ ولكن كان هناك دائماً شيء ينتزع 
المرح من كل ما اعتمد عليه. وهذه المرّة لن يدع هذا يحدث. وأجبر نفسه 
على الابتسام. ربما آثار الشّكر هي التي زرعث الشكٌ فيه. ولج الحانة وابتاع 
مشروباً من صاحبها الذي يعرفه. ملأ قارورته» وطلبَ زجاجة فارغة سعة 
باينت ليضع ما تبقَى فيها. وفتش صاحب الحانة لكنّه لم يعثر على واحدة. 

في لاميء تابع برونو طريقه إلى المحطة, لا يحمل إلا نصف الزجاجة 
الفارغة تلك داخل كيس من الورق, ولا يحمل حتى سلاحاً. لم يكن قد 
وضع الخطة بعد. واستمرٌ في إهانة نفسه؛ لكنّ وضمٌ الكثير من الخطط لا 
يعني دائماً أن جريمة القتل سوف تكون ناجحة. لاحظ أن - 

«هيه» تشارلي! إلى أين أنت ذاهب؟). 

كان ويلسون» مع بعض الجماعة. أجبرٌ برونو نفسه على التوجّه نحوهم. 
وهو يهرٌ رأسه تعبيراً عن الضجر. قال في نفسه: لا بدّ أنهم ترجّلوا من القطار 
تواً. بدوا مُتعبين وقذرين. 

سأل برونو ويلسون: «أين كنت طوال يومين؟». 

««في لاس فيغاس. لم أعرف أنني هناك إلا بعد أن وصلتٌ إلى هناك وإلّا 
كنثُ سألتك» أقدّمٍ لك جو هانوفر سبئٌ أن كلّمتكٌ عنه». 

مرحبا جو). 

سأله ويلسون: «لِمَ أنتَ كيب هكذا؟»» ودفعه بود. 

زعقتٌ إحدى الفتيات: «أوه» تشارلى يُعانى من السّكر !»» كان صوتها فى 
أذ ال بع ع ا 2 ١‏ 

قال جو هانوفر ضاحكاً: «هذا تشارلي السكران, وأنا جو هانوفر”'!». 

أبعد برونو ذراعه برفق عن فتاة تحيط عنقها بعقَدٍ من الزهور: «هاو هاو. 
اللعنة» يجب أنْ ألحق هذا القطار» كان قطاره ينتظر. 
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سأله ويلسون. مُتجهماً بحيث التقى حاجباه الأسودان: «وأنت إلى 
أين ذاهب؟). 

غمغم برونو: ٠يجب‏ أنْ أقابل أحدهم في تلسا». مُدرِكاً أنه عبث بقواعد 
اللغة» ومُفكّراً في أنه ينبغي أنْ يهرب في الحال. كاد الإحساس بالإحباط 
يدفعه إلى البكاء» وإلى توجيه ضربة إلى قميص ويلسون الأحمر والقذر 
بقبضتي يديه. 

قام ويلسون بحركة وكأنّه يريد أَنْ يمسح برونو من أمامه كأنّه خط رُسِمَ 
بالطباشير على السبورة. «تلسا!». 

وقام برونو بالإيماءة نفسها ببطءء وحاول أنْ يرسم تكشيرء وأشاح 
بوجهه. تابع سيره؛ متوقّعاً منهم أنْ يلحقوا به لكنّهم لم يفعلوا. وعلى متن 
القطار نظر خلفه فرأى المجموعة تتحرّك كشيءٍ يتدحرج منتقلاً من ضوءٍ 
الشمس إلى الظلام تحت سقف المحطة. تجهِّمَ وهو ينظر إليهم» شاعرا 
في اقترابهم بشيءٍ يُشبه المؤامرة. هل شككّوا في شيء؟ هل كانوا يتهامسون 
بشأنه؟ ارتقى القطار بحركة عاديّة» وبدأ يتحرّك قبل أنْ يعثر على مقعده. 

عندما أفاق من قيلولته» بدا العالم مختلفاً تماماً. كان القطار ينطلقٌ بسرعةٍ 
سلسة خلال المنطقة الجبليّة الباردة التى يميل لونها إلى الزرقة. كانت 
الوذياق لفيا القائنة مكلفة بالظلاله» والسماء رماو :وكات العرنة 
مُكيّفة الهواء والبرودة التي تبدو عليها الأشياء في الخارج مُنعشة كمنطقة من 
الجليد. شعر بالجوع وفي المطعم تناول وجبة غداء لذيذة تتألف من قطع 
لحم الضأن. والمقليات الفرنسيّة والسلطة» وفطيرة الخوخ الطازجة شرب 
بعدها كأسين من الويسكي والصوداء ومن ثم تمشّى عائداً إلى مقعده شاعراً 
بأنه في أحسن حال. 

حمله إحساسٌ بالهدفء غريبٌ ولذيذ بالنسبة إليه» واندفعَ به من دون 
مقاومة» ولم يشعر بتناسّق بين عقله وعينه إِلَا بالتأمّل من النافذة وبدأ يدرك 
ما ينوي أَنْ يفعل. كان في سبيله إلى تنفيذ جريمة قتل لن تعمل فقط على 
تحقيق ع ا ره بل وسوف تفيد أحد الأصدقاء. كان يُسعد 
برونو كثيراً أن يُقدّم خدمات لأصدقائه وضحيته تستحق مصيرها. فكّر في 
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كل الرجال الطيّبين الآخرين الذين سينقذهم من معرفتها! وذّهلٍ عقله من 
إدراكه أهمّيته» وشعر لبرهة طويلة بثمالة تامة ومنتشية. وانتشرت طاقاته التى 
كانت قد تبدَّدثْ كنهر فاض على أرضي منبسطة وتثيرٌ الضجر كأرض لانو 
إستاكادو التي كان يجتازها عندئظٍ» وتجمّعت كأنما في دوَّامةٍ تكافح البلوغ 
كال كاتدفاع القطار اليد بكلى على ان بمعد واي لو أن كاي 
كان جالساً أمامه من جديد, لكنه كان يعلم أَنَّ غاي سوف يمنعه؛ لن يتفهّم 
غاي مدى رغبته في تنفيذها أو في مدى سهولة ذلك. 0 
أن يفهم كم ذلك مُفيد! ضرب برونو قبضة يده القوية والملساء كالمطاط 
على راحة اليد الأخرى؛ متمنَياً لو أن القطار يسرع أكثر في انطلاقه وتوتّرثُ 
كل عَضَلَّة في جسمه وارتعشتْ. 

أخرج قطعة الورق التي كتب فيها معلومات عن ميريام؛ ومدّدها على 
المقعد الخالي المُقابل له وأخد يُدقّق فيها النظر بجديّة “ميريام جويس هينز» 
في حوالي الثانية والعشرين من العمر, هذا ما د تقول الكتابة بخط اليد بأحرف 
دقيقة» بقلم حبر» لأنها كانت النسخة الثالثة. تميل إلى الجمال حمراء الشعر 
ممتلئة قليلاًء وليست طويلة جداً. يمكن تميي ز كونها حبلى منذ نحو الشهر 
من النوع الاجتماعيٌ الصحاب, وربما ترتدي ملابس زاهية» وربما ذات شعر 
قصير ومتموجء وربما هو تمترج دائم. هذا ليس بالكثيرء لكنه كل ما استطاع 
أن ييخرج به. أمرٌ جيد أنْ تكون على الأقلّ ذات شّعر أحمر. وتساءل إِنْ كان 
يستطيع أن ينقد الجريمة هذه الليلة . الأمر يعتمد على سرعة عثوره عليها. قد 
يُضطرٌ إلى استعراض لائحة أسماء مَنْ يحملون أسماء جويس وهينز. فكّر 
في أنها ربما تّيم مع عائلتها وحين يراهاء كان متأكّداً من أله سوف يتعرّف 
عليها. تلك العاهرة الحقيرة! إِنّهِ يكرهها منذ الآن. فكر في لحظة رؤيته لها 
وتعرّفه عليهاء وقامت قَدَمَه بحركة قفز متوقعة عن الأرض. واستمر الناس 
في المرور جيئة وذهاباً على الممر الفاصل بين المقاعد, لكنّ برونو لم يرفع 
بصره عن الورقة. 

قال صوت غاي: سوف نضع مولوداً. تلك المومس الحقيرة! أثارت 
التسؤة التاعيات من حوله حتفه.:واشيك ازهة كما فعلت ليلاثه والناة 
اللواتي كان يعرفهن» وحوّلنَ كل عُطَلِهِ المدرسية إلى كوابيس لأنه لم يكن 
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يعلم إن كانت أمه على يلم بذلك وأنها كانت فقط تتظاهر بالسعادة؛ أو 
أنها لم تكن أي شيء البنّة. واستعاد قَذْرَ استطاعته كل كلمة من حديئه 
الذي أجراه مع غاي وهما في القطار. وقرّب ذلك غاي منه أكثر. اعتبر أَنَّ 
غاي هو أشدّ مَنْ قابل في حياته قيمة. لقد فاز بمشروع بالم بيتش» وهو 
يستحق أن يناله وتمنّى برونو أن يكون هو الذي يُخبر غاي بأنه ما زال 
يحتفظ بالوظيفة. 

وعندما أعاد برونو الورقة إلى مكانها في جيبه واسترخى في مقعده 
واضعاً إحدى ساقيه بكل ارتياح فوق الأخرى» وضمٌّ يديه معاً على رُكبتيه» 
كان يمكن لأي شخص يراه أنْ يعتبره شاباً صاحب مسؤوليّة وشخصيّة 
متميّرزة» وربما ينتظره ه مستقبل واعد. ومع أنّه لم يبدُ في أتمّ صحّة؛ لكنّ 
عدداً من تعبيرات وجهه عكّسَتٌْ اتزاناً وسعادة داخليّة» لم يظهرا على وجه 
برونو من قبل لحاس توي إلد ارح رو ا دروا ربش لا بترت 
انُجاهاًء ولم تكن النتائج : تعني أيّ شيء. فقد ظهرثٌ أزمات -كان يحب 
الأزمات وكان احاناً بنخلها بن تقار قه ون والذة رو الاك لين كان 
دائماً يخرج منها في الوقت المناسب لكي يتفادى التورّط فيها. وا 
أحياناً يواجه صعوبة في إبداء التعاطّف حتى عندما تكون أمّه قد تعرّضَتْ 
للأذى من والده دفع ذلك أمّه إلى الاعتقاد أن جزءاً منه كان قاسيأء بينما 
رأى والده والعديد من الأناس الآخرين أنه بلا القلب. ومع ذلك استطاع 
هدوءٌ وهميّ تَسَبَهِ إلى شخص غريبء إلى صديقٍ انّصل هو به هاتفيًاً في 
ساعة غروب مو حِشةٍ غير قادر أو غير راغب في قضاء أمسية معه؛ استطاع أن 
يدفعه إلى الاستغراق في كآبة متأمّلة؛ متجهّمة . لكنّ أمّه وحدها عرفت ذلك. 
لقد تخلّص من الأزمات لأنه كان يستمتع بحرمان نفسه من الإثارة أيضاً. 
وطال أمد خيبة أمله في توقه إلى معرفة معنى حياته. وفي رغبته المُبهمة 
في القيام بعملٍ يُضفي عليها معنى؛ إلى درجة أنه فَصّلَ الشعور بالإحباط» 
كما يحدث في المعتاد لبعض العشّاق الذين لا يجدون استجابة لحبّهم» في 
عذوبة إنجاز أي شيء لطالما شعر بأنّه لن يعرفها أبداًء وفي سعي مع انّجاه 
وأمل لطالما شعرء منذ البداية» بأنه من شدّة التخاذل بحيث لا يُجرّبه. ومع 
ذلك كان يتمبّع دائماً بالطاقة للاستمرار في العيش يوماً آخر, لكنّ الموت لم 
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يكن ينطوي على أي رعب اكاك الموك ودر د عتامر جاده ل لدانها بعد 
وكان الوضع أفضل عندما يتعلّق الأمر بعمل محفوف بالمخاطر. وأقرت 
مثال على ذلك» كما رأى» كان عندما قاد سيارة سباق وهو معصوب العينين 
على طريق مستقيمة وضغط بقدمه بقوة على دواسة الوقود ولم يسمع الطلق 
الناري الذي أطلقه صديقه الذي يعني التوقف. لأنه كان قد سقط في خندق 
وفقد وعيه وكسر وركه. وأحياناً كان يشعر بضجر شديد إلى درجة أن يفكّر 
في أن يضع نهاية مأساوية لحياته بالانتحارء ولم يتبدٌ له أنَّ مواجهة الموت بلا 
خوف قد يدل على الشجاعة؛ وأنْ موقفه مُستسلم كموقف الحكماء ء الهنود» 
وهو أن الانتحار يتطلّب نوعاً خاصضًاً من الشجاعة القانطة . وكان برونو يتحللّى 
بمثل ذلك النوع من الشجاعة. فو الؤاقع كان بشع بعليل ون الخرئ لمجرد 
تفكيره ه في الانتحار» لأنه شيء شديد الوضوح وممل. 

الآنء وهو على متن القطار متوجه إلى ميتكالف, أصبمَ لديه هدف. لم 
يكن قد شعر من قبل بمثل تلك الحيويّة» بأنّه حقيقيّ ويُشبه الآخرين منذ أن 
ذهب إلى كندا وهو طفل مع أمّه وأبيه - وأيضاً على متن قطار» كما تذكّر. 
كان يظنّ أن كيبيك ممتلئة بالقلاع وأنّه سوف يُسمّح له باستكشافهاء ولكن 
لم يجد فيها قلعة واحدة» ولا توفّر لديه الوقت للبحث عن أحدهاء لأنْ جدَّته 
لأبيه كانت تحتضرء وهو السبب الوحيد لمجيئهم؛ ومنذ ذلك الحين لم يثِّق 
في الهدف من أي رحلة. لكنه وَنَقّ في هذه الرحلة. 

في ميتكالف. توجّه في الحال لإحضار دليل هاتف وأخذ يفتش عن الذين 
يحملون اسم هينز. لم يتذكّر عنوان غاي وهو متجهّم في أثناء استعراضه 
اللائحة. لا وجود لاسم ميريام هينز» ولم يتوقع أنْ يعثر عليه . عثر على سبعة 
أسماء من آل جويس. وشكُّلٌ برونو لائحة منها على قطعة من الورق ثلاث 
منها لها العنوان نفسه» هو 1235 شارع مانيولياء وأحدها كان للسيدة م.ج. 
جويس. . تلوّى لسان برونو المُدبِّبٍ على شفته العليا وهو يتأمّل. يبدو الرهان 
عليه جيداً. لعلّ اسم أمها أيضاً هو ميريام. يجب أنْ يحصل على الكثير من 
المعلومات من الجيران. لم يكن يعتقد أن ميريام تقيم في حيّ راقى. وأسرع 
نحو سيارة أجرة متوقفة عند حافة الطريق. 
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الثاني عشر 

كانت الساعة قد اقتربثُ من التاسعة. وكانت فترة الغسق الطويلة تنزلق 
بحذة تكو اللي والأيية اكه المولية مق متا ل عميية مدي ودر 
متهالكة كانت في مُعظمها مُظَلِمة ما عدا وهج من الضوء ء هنا وهناك على 
الشرفات الخارجيّة حيث جلس الناس على أراجيح وعلى الدّرّجات الأماميّة 

قال برونو للسائق: «أنزلني هناء هذا مناييب». هنا شارع مانيوليا وجادة 
كوليج» وهذا هو البناء 8 ألف وباشر السير. 

كانت هناك فتاة صغيرة ثم تقف على الرصيف. تُحَدَّقٌ إليه. 

قال برونوء كأنه دابيا أمراً بعصبيّة لكي تزيح عن الطريق: «مرحباً». 

قالت الصغيرة: ١مرحباً».‏ 

ألقى برونو نظرة سريعة على الأشخاص الجالسين على الشرفة الخارجية 
المُضاءة» على رجل ممتلئ يُهرّي نفسه. وامرأتين على الأرجوحة. إِمَا أنه 
كان متوثّراً أكثر مما يعتقد أو أنَّ الحظ سيقف إلى جانبه» ذلك أَنْه كان لديه 
حتماً حدس بشأن ذلك الرقم 1235. فلم يكن ليتوقّع حيّاً مناسباً أكثر لميريام 
لتعيش فيه. فإذا كان مُخطئاًء فسوف يُجرّب البقيّة. واللائحة موجودة فى 
محف لقله د كته الدروحعة القن :فى الشرفة الخار حم ان اليدر ساد« يكف 
النظر عن درجة حرارته المحمومة التي كانت تزعجه منذ أواخر فترة بعد 
الظهيرة ة. توقّفت وأشعل سيجارة» وسُرٌ لأنّ يديه لم ترتعشا البنة. لقد عمل 
مقدارٌ نصف الزجاجة الذي شربه على الغداء قد شفاه من آثار السّكر ووضعه 
في مزاج رائق وهادئ: صرت الجداجد في كل مكان نين حوله. وظهر عضن 
الشبّان عند المنعطف, وقفز قلب برونو بين أضلعهه مُعتقدا أن أحدهم يمكن 
أن يكون غايء ولكن لم يكن بينهم. 

قال أحدهم: ايا لك من جحش عجوز!». 

«اللعنة» قلت لها إنني لا أعبثٌ مع رجل لا يمنح أخاه فرصة عادلة...» 

نظر برونو إلى ظهورهم بغطرسة كأنهم يتكلمون لغة غريبة إنهم لا 
يتكلمون كما يتكلّم غاي على الإطلاق. 
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لم يجد برونو أرقاماً على بعض المنازل. لنفرض أنه لم يعثر على الرقم 
5 ولكن عندما وصل إليهء كان الرقم بارزاً بقطع من القصدير على الشرفة 
الأماميّة. أشاع منظر المنزل فيه إثارة بطيئة ممتعة . قال في نفسه: لا بد أن برونو 
كثيراً ما قفز على تلك الدَّرَجَاتء وهذه الحقيقة وحدها هي التي ميّرته عن باقي 
المنازل. كان منزلاً صغيراً ككل المنازل الأخرى في المبنى» لولا أنَّ ألواحها 
الخشبيّة التى استحال لونها إلى الصَّفَار كانت بحاجّة ماسّة إلى الدهان. كان 
مد للبياراثايكد على جانه وكية مر كف وييازة شيفرولك قديمة 
تتوقف عند حافة الطريق. وانبعثٌ ضوء من نافذة الطابق السفليٌ وانبعث ضوء 
آخر من نافذة في الركن الخلفي في الطابق العٌلويّ ظنَّ برونو أنها ربما غرفة 
ميريام. ولكن لِمَ لم يكن يعلم؟ ربما لم يمدّه غاي بالمعلومات الكافية! 

اجتاز برونو الشارع بعصبيّة وتراجع قليلاً على الطريق التي جاء منها 
وتؤقف واسعداز وخدّق إلى المتزل» وهو يعطن على شفته: إنّه لايرى أحذاًء 
والشرفة الخارجيّة ليست مُضاءة إِلَا بضوء عند الركن. لم يستطع أنْ يُقرّر 
إِنْ كان الصوت الخافت الصادر عن مذياع ينبعث من منزل ميريام أم من 
المنزل المُجاور له؟. المنزل المجاور كانت فيه نافذتان مُضاءتين في الطابق 
السّفليٌ. قد يتمكّن من السير على ممر السيارات وإلقاء نظرة على خلفية 
الحنزل رفم 1235 

انتقلث عينا برونو بانتباه إلى الشرفة الأمامية للمنزل المجاور مع استمرار 
انبعاث الضوء. خرج رجل وامرأة» وجلسث المرأة على الأرجوحة؛ وتابع 
الرجل سيره على الممشى. وتراجع برونو داخل فجوة مقدمة مرآب بارزة. 

سمعٌ برونو المرأة تهتف: «فليكن فُستقاً إذا لم يكن لديهم درّاق» يا دون». 

تمتمَ برونو: «أنا سآخذ فانيلا»» وشرب بعضاً مما في قارورته. 

حدَّقٌ بشكلٍ هزليّ إلى المنزل المصفرٌء ووضع قَدَماً خلفه لكي يرتكز 
عليهاء فشعر بشيءٍ قاس على فخذه: إنها السكين التي كان قد اشتراها من 
الميحظلة فين بيخ سبو لنةر: وني سكين سي قات شفرة يطول سحا و نات في 
غمد. لم برغب في انتخدام سكين إذالمه يكن ذلك ضرورياً . السكاكين تثير 
اشمئزازه بصورة مُضحكة. والمُسدس يُحدِثُ ضجيجاً. فكيف سينقذها؟ 
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سوف يوحي شكلها بطريقة ما. أم لن يفعل؟ لقد اعتقد أنَّ رؤية المنزل سوف 
توحي بشيء. هل هذا يعني أنه ليس المنزل المطلوب؟ لنفرض أنهم طاردوه 
بتهمة التطمّل قبل أن يكتشف ذلك. إِنَّ غاي لم يمدّه بمعلومات كافية» حقاً 
لم يفعل! وأسرع بشرب جرعة أخرى. لا ينبغي أَنْ يبدأ بالقلق» وإلا سوف 
يُفسِد كل شيء! التوّثْ رُكبته. مسح بيديه الرطبتين فخذيه وبلّل شفتيه بلسانٍ 
مرتعش. أخرج الورقة التي تضم عناوين أصحاب اسم جويس من جيب 
صدره وأمالها نحو ضوء الشارع. ما زال لا يستطيع الرؤيا ليقرأ. هل يُغادر 
ويُجرّب عنواناً آخر» ومن ثم يعود لاحقاً؟. 

ع ري ا 0 

منذ أنْ كان على متن القطار : ثبتث في ذهنه فكرة ة تفضيله الهجوم عليها 
خارج المنزل» وهكذا فَإِنَّ انقان كلها يعات عق التعامل الجسدق البسيط 
معها. على سبيل الوثال» هذا الشارع مُظلِم بالقدر الكافيّ» وحالك الظلمة 
تحت الأشجار. وهو يُفضْل استخدام يديه المُجردتين» أو ألا يضرب على 
الرأس بأداة. لم يُدرك مقدار حماسته إِلَا بعد أنْ شعر بجسمه ينتفض الآن 
بسبب أفكاره عن القفز إلى اليسار أو إلى اليمين» حسب الموقف. عندما 
يهجم عليها. وبين حين وآخر كان يخطر في باله مدى سعادة غاي بعد أَنْ يتمّ 
الأمر. أصبحثُ ميريام مادة» صغيرة وقاسية. 

سمع صوت رجل» وضحكا: وتيقّنَ من أنها صادرة عن الغرفة العليا 
المضاءة في المنزل رقم 2.1235 ثم سمع صوتاً مرحاً لفتاة: «كفى؟ - 
أرجوك؟ أرجووووك؟». لعله صوت ميريام. صوت طفوليٌ ورفيع» لكنه 
بصورة ما قويّ كخيطٍ قويّء أيضاً. 

ومضٌ الضوء وثبّتَ برونو عينيه على النافذة المُظلِمة» ثم أخذ ضوء 
الشرفة الأماميّة يومض وخرج رجلان وامرأة -إنها ميريام- فحبس برونو 
أنفاسه وثبّتَ قدميه على الأرض. استطاع أنْ يرى حُمرة شعرها. كان الرجل 
الأضخم جنّة أحمر الشعر أيضاً - لعله أخوها. لمحثٌ عينا برونو مائة 
تفصيل دفعة واحدة» صلابة قوامها المُكتيزء والحذاء الممسوح, وأسلوبها 
اللدن في الاستدارة لكي تنظر إلى أحد الرجلين. 
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سألتٌ بصوتها الرفيع ذاك: «أتظن أننا يجب أنْ نتصل بها هاتفيّاء يا ديك؟ 


لقد تأخر الوقت». 
ارتفع ركنٌ من الظلام في النافذة الأماميّة: «حبيبي؟ لا تُطِل غيابك؟2. 
«كلا. ماما»). 


كانوا ينوون أنْ يركبوا السيارة المتوقفة عند حافة الطريق. 

اختفى برونو داخل الركن؛ وهو يبحث عن سيارة أجرة. إنها فرصة ذهبيّة 
في هذه المدينة الميّتة! وركضٌ. لم يكن قد ركضّ منذ أشهرء وشعر بأنه لائق 
بدني كرياضي. 

هتفت: «تاكسي !) مع أنه لم يرَ أيّة سيارة أجرة, ثم رآها واندفمَ نحوها. 

جعل السائق يدور ويدخل شارع مانيوليا في الاتجاه الذي كانت سيارة 
الشيفروليه تسير فيه. كانت السيارة قد اختِمَّثْ وكان الظلام قد أضحى حالكاً» 
وعلى البُعد شاهد ومضاً لأضواء خلفيّة حمراء لسيارة تحت الأشجار. 

«لا تتوقف!). 

عندما توقفتٌ الأضواء الخلفيّة للسيارة استجابة لشارة المرور الحمراء 
اقتربث سيارة الأجرة قليلا. وعرفٌ برونو أنْها سيارة الشيفروليه واسترخى 
بارتياح على مقعده. 

سأله السائق: «إلى أين تريد أنْ تذهب؟). 

«استمرٌ في التقدّم!»» ثم انحدرت الشيفروليه نحو جادة عريضة:» «انعطِفْ 
يميناً» واعتدلٌ فى جلسته على حافة مقعده وألقى نظرة على حافة الطريق 
فوجد لافتة تقول اجادّة كروكيت» وابتسم. كان قد سمع عن جادّة كروكيت 
في ميتكالف. الشارع الأطول والأعرض. 

سأله السائق: «ما اسم القوم الذين تريد التوجّه إليهم؟ ربما أعرفهم». 

قال برونوء مُنتحلاً بلا وعى شخصيّة أخرى: «انتظر دقيقة» انتظر دقيقة» 
متكلاه | أنه تش بي الأوراق :الى اسريفها من لبي الذا لك عريقهاً 
الوزقة :الى تيضتوى مغلومات-عن: عيريام :.وقجأة "كحك ساعراء 
شاعراً بالسرورء وبالأمان. والآن هو يتظاهر بأنه الرجل البليد القادم من 
ضاحية المدينة» بل تظاهر بأنه ضيِّمَ العنوان الذي يريد الذهاب إليه. أحنى 
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رأسه لكي لا يتمكن السائق من رؤيته وهو يضحكء ومدّ يده بحركة آليّة 
نحو قارورته. 

«أتحتاج إلى ضوء؟». 

«كلاء كلاء شكراً لك». تناول جرعة كبيرة ثم عاد سيارة الشيفروليه 
إلى الجادّة» وأمر برونو السائق بالاستمرار في السير. 

«إلى أين؟» ١‏ 

صرخ برونو: «تابع السير واصمثُ!»» وصوته ذو النبرة العالية مشحون 
بالقلق. 

هزَّ السائق رأسه استنكاراً وأصدر فرقعة بلسانه وازداد غضب برونو» 
لكنهما شاهدا سيارة الشيفروليه. وحسب برونو أنهما لن يتوقفا عن الانطلاق 
بالسيارة وأنْ جادة كروكيت سوف تعبر ولاية تكساس كلّها. وأضاع برونو 
سيارة الشيفروليه وعثر عليها من جديد مرّتين. وتجاوزا مواقع استراحة على 
الطريق وأماكن مشاهدة الأفلام ل ل جداراً 
على كلا الجانبّين وبدأ القلق يتسرّب إلى برونو. لم يكن في استطاعته أن 
يتبعهم إلى خارج المدينة أو على طول طريقٍ ريفيّة. ثم امتدّ قوسٌ كبير من 
الأضواء فوق الطريقء لافتة تقول: «أهلاً بكم إلى مملكة بحيرة ميتكالف 
للملاهي». وإذا بسيارة الشيفروليه تمر من تحتها ومنها إلى أرض موقف 
السيارات. كانت أمامهم أنواع شتّى من الأضواء في الغابة ورنين موسيقى 
دوامة الخيل إنها مدينة ملاهي! وابتهج برونو. 

قال السائق بفظاظة: «أربعة دولارات»» ودفع برونو نحوه خمسة 
دولارات من خلال النافذة. 

تلكأ في الخلف ريثما ولجت ميريام والرجلان مع الفتاة الجديدة التي 
أحضروها معهم من الباب الرئيس» ثم تبعهم. مدّ بصره وفتح عينيه واسعاً 
لكي يُملي نظره من ميريام وهي تحت الأضواء. كانت ظريفة على مستوى 
طالبة مدرسة ممتلئة» لكنّها حتماً من الدرجة الثانية» هكذا كان حُكم برونو 
عليها. وأثار حنقه جوربها الأحمر والصندل الأحمر. كيف يمكن لغاي أن 
يتزوج من مثل هذا الشيء؟ ثم كشط قدمه على الأرض ووقفَ ساكتاً: إنها 
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ليست حاملاً! ضَاقَّتُ عيناه في حالة من الارتباك الشديد. كيف لم يُلاحِظ 
هذا منذ البداية؟ ولكن ربما لم يبدُ عليها بعد عضّ على سمت السّفلى بقوة. 
وبالنظر إلى مدى امتلاء جسمهاء بدا خصرها أوسع مما ينبغي لعلّها أخت 
ميريام أو أنّها أجرت عمليّة إجهاض أو ما شابه أو كان حملاً مُحَفْقَاً. الآنسة 
حَمْل! كيف حالك؟ اهترّي, يا أختى! كان وركاها الصغيران بدينين من 
تحت التنورة الضيّقة الرماديّة. وتقدَّم مع تقدّمهم؛ يتبعهم عن كثب وكأنه 
تحت تأثير قوة مغناطيس. هل كذب غاي بشأنْ كونها حاملاً؟ لكنّ غاي لا 
يمكن أنْ يكذب. وعامَ عقلٌ برونو في بحر من التناقضات حدَّقٌ إلى ميريام 
ورأسه مُشرئبء ثم أقام شيءٌ ما صِلةٌ في عقله قبل أنْ يفكّر في البحث عن 
تلك الصلة: إِنْ كان قد وقع شيء للطفل» » فهذا سبب آخر لوجوب القضاء 
عليهاء لأنَّ غاي لن يتمكّن من الحصول على الطلاق الذي يريده . وإذا كانت 
قد أجرت عمليّة إجهاضء على سبيل المثال» فإنَّ في وسعها الآن أنْ تذهب 
أينما تشاء. 

وقفتُ أمام عرضي جانبيَ كانت فيه امرأة غجريّة تُسقِط أشياء في وعاد 
كبير لتربية السمك. وبدأث الفتاة الأخرى تضحك وتميل بكل ثقلها على 
الرجل ذي الشعر الأحمر. 

«ميريام!» 

انتفضّ برونو. 

«أوووه؛ نعم!» ومشثْ ميريام نحو كشك بيع القستر المُلّج. 

اشتروا كلهم قستر مُتلّجاً وانتظر برونو ضجراًء ومبتسماًء وهو يتفرّج على 
قوس أضواء دولاب الملاهى وإلى الأناس الضئيلين الذين يتأرجحون على 
المقاعد فوق فى السماء السوداء. وعدا خلال الأشجان :شاه أو خلا 
على ضفحة ماء. كان مثدرّ ها هاذثاً جداً وأراد أن يركب دولاب الملاهى. كان 
شعن سعادة غامرة» كان قبل الأآم بكل شهولة» "بلا حماش: كانت دزامة 
الخيل تبث أغنية «كيسي سوف يرقص الفالس مع الشقراء اللذيذة...». عاد 
8- المؤلّفة تتلاعب بلفظ كلمة حمل مُخْفْق 10150251286 وأعادت نطقها بقول 0/1155 

18 (الانسة حمل) ساخرة. - المترجم 
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إلى شعر ميريام الأحمرء مُبتسماًء فتقابلت عيونهماء لكنّ عينيها تابعت سيرها 
وكان متأكّداً من أنّها لم تلاحظ وجوده. ولكن لا ينبغي أنْ يفعل ذلك من 
جديد ودفعنُه موجةٌ من القلق إلى الضحك بسخرية. وقرّر أنَّ ميريام لم تبدُ 
ذكيّة أبدأء وهذا أيضاً سرّه. إنه يتفهّم لماذا يحتقرها غاي وهو أيضاً احتقرهاء 
من أعماقه! لعلها كانت تكذب على غاي بشأن حَبّلها. وكان غاي من الطيبة 
بحيث صدَّقها. تلك العاهرة!. 

عندما تحرّكوا مع القستر المُتلّج» أطلقٌ سراح الطائر ذا الذيل المشقوق 
الذي كان يُشير إليه بإصبعه في صندوق بائع البالونات», ثم دار حوله واشترى 
بالونء لونه أصفر زاه. وشعر كأنّه عاد طفلاً صغيراً من جديد. يُحرّك العصا 
حوله في الهواء» ويصغي إلى الذيل وهو يُصدر صوت سكوي-وي-وي! 

مدَّ صبيٌ صغير يسير مع والديه يده نحو البالون» وشعر برونو برغبة في 
إعطائه له. لكنه لم يفعل. 

دخلت ميريام مع أصدقائها إلى القسم الكبير المُضاء حيث أسفل دو لاب 
الملاهي وحيث الكثير من التنزيلات ومن العروض الجانبيّة. كانت السكّة 
الأفعوانيّة نُصدر صوت تات-تات-تنات-نات-تات كمدفع رشّاش يُطلق 
الرصاص فوق رؤوسهم. وصَدَرَتْ قرقعة وهدير عندما أطلقٌ أحدهم سهماً 
أحمر نحو الأعلى بمطرقة ثقيلة. قال في نفسه: إنه لا يُمانع في قتل ميريام 
بمطرقة ثقيلة وتفخّصٌ ميريام وكل فرد من الثلاثة ليرى إِنْ كان أي منهم 
يُلاحظ وجوده. لكنه تيقّن من أنهم لم يلاحظوا ذلك. إذا لم يُنَفَذها في هذه 
الليلة» فلا ينبغي أنْ يدع أياً منهم يُلاحظ وجوده. ولكن بصورة ما كان واثقاً 
من أنه سوف يُنفُذها فى تلك الليلة. سوف يحدث شىء يجعله قادراً على 
التنفيذ» هذه الليلة هى ليلته. غسله هواء الليل الأكثر برودة» كسائل رشّه 
بمرح. وأخذ يُلوّح بالعصفور ضمن دوائر واسعة. لقد أحبٌ تكساسء ولاية 
غاي! الجميع يبدون سعداء ويضجون بالحيويّة. ترك جماعة ميريام تندمج 
مع أحد الحشود بينما كان يتناول جرعة من القارورة ثم لحق بهم. 

كانوا يتفرّجون على دولاب الملاهيء وتمنى لو أنهم يُقرّرون ركوبه. 
قال برونو في نفسه. وهو ينظر عالياً نحو الدولاب بإعجاب: إِنَ الناس في 
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تكساس ينفّذون أعمالاً ضخمة. لم يكن قد شاهد دولاب ملاهي يُجاريه في 
ضخامته. كان في داخله نجمة بخمسة أطراف مُدبّبة من الأضواء الزرقاء. 

قالت ميريام بصوتها الرفيع» وهي تُقحم ما تبقّى من القستر المُلّج في 
فمها ويدها على وجهها: «رالف. ما رأيك بهذا؟». 

«كلاء هذا ليس مُسلياً. ما رأيك في ركوب دوّامة الخيل؟2. 

وذهبوا. كانت دوّامة الخيل أشبه بمدينة مُنارة وسط غابة مُظلِمة غابة من 
الأعمدة المطليّة بالنيكل مزدحمة بالحمير الوحشيّة. وبالأحصنة. والزرافات» 
والثيران» والجمال وكلهم يغوصون ويرتفعون» بعضهم بأعناق مقوّسة على 
المنضّة» متجمدون في وضعيات القفز والوثب وكأنهم ينتظرون باشتياق 
مَنْ يمتطيهم. وقف برونو بثبات» غير قادر على إبعاد عينيه المذهولتين عن 
الدوّامة حتى لكي يُراقب ميريام» وهي تهتز على وقع الموسيقى التي تَعِدٌ 
بالحركة في أيّة لحظة. وشعر بأنّه يوشك أنْ يمرّ من جديد بتجربةٍ من مرحلة 
الطفولة الغابرة واللذيذة التي استحضرها الصوت الأجوف الكرية لآلة 
الصافرات البخاريّة) وأنغام الأرغن البدوي الممتدة المصاحبة» وضجيج 
قرع الطبل والصنج الذي أضحى شديد القُرب منه. 

كان الناس يختارون ما يمتطون. وعادت ميريام مع أصدقائها إلى 
الأكل من جديدء وغاصث ميريام داخل كيس الفوشار الذي كان ديك 
يحمله بالنيابة عنها. يا لهم من خنازير! برونو أيضاً كان جائعاً واشتر 
نقانق فرانتكفورتء, وعندما نظر من جديدء كانوا يمتطون الدوامة» أخذ 
يفتش جيوبه عن قطع نقديّة ثم ركض. ونال الحصان الذي أراده» الحصان 
المَككيّ ذا الرأس المرفوع والفم المفتوح. ويشاء الحظ أن تظل ميريام 
وأصدقاؤها يتراجعون نحوه خلال القضبان» وامتطت ميريام مع ديك 
الزرافة والحصان اللذين أمامه مباشرة. كان الحظ إلى جانبه هذه الليلة! 
وفي هذه الليلة سوف يُقامِر!. 

أشبه بتوثّر -تيه-تيه-دام- 
لازمة اسر ة -تيه-تيه-دام- 
سوف تبدأ-بووم! سباقاً مضنياً-بووم! 
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أحبٌ برونو الأغنية وأمّه أيضاً كانت تحبّهاء وجعلته الموسيقى يبتلع 
معدته وجعلت حصانه منتصبأء وأخذ يُحرّك قدميه بمرح على الركاب. 
ضربه شيء على خلفيّة رأسه. فالتفتٌ وفي نيّته الشجارء لكنهم كانوا مجرد 
بعض الشبّان يتبادلون العبث. 

انطلقوا ببطء وتعصّب على إيقاع «مارش واشنطن بوست). هو يرتفع» 
ويرتفع» ويرتفع» وميريام تنخفض, وتنخفضء وتنخفض على متن زرافتها. 
وتلاشى العالم الذي يقع خارج الدوامة في غشاوة يخترقها ومض من 
الضوء. وقبضٌ برونو على اللجام بيد كما تعلّم من خلال تلقّيه دروس رياضة 
البولو وأكل نقانق فرانكفورت باليد الأخرى. 

صرخ ذو الشعر الأحمر: «يبيبي - هوووو!». 

فردٌ عليه برونو: يبي - هوووو! أنا من تكساس!» 

مالت ميريام إلى الأمام نحو عنق الزرافة» وضاقت حدود تنورتها 
الرماديّة وشدّت على جسمها: «كيتى؟ أترين ذلك الرجل هناك بالقميص 
ذي المربئعات؟). 1 

نظر برونوء فرأى الرجل ذا القميص بالمربّعات. قال برونو في نفسه: 
نه يُشبه قليلاً غاي» وفي أثناء تفكيره دفي هذا ل يشبه يها ود ميربام عله 
رتحيت الأضواء اليد اقهه ويهد أن النمش يُغطي ميريام. أصبحث مُثيرة 

شمئزاز أكثر من ذي قبلء وبدأ ينفر من فكرة لمس لحمها الدافئ اللزج 

ا ا م عه 

هتف برونو بمرحء لأنَّ لا أحد في الواقع كان يستطيع أن يسمعه؛ «أداة 
نظيفة!». كان يمتطي الحصان على الجهة الخارجيّة» وكان إلى جواره مقعد 
مزدوج واحد على شكل بجعة؛ خالٍ فبصقٌ عليه ورمى ما تبقَى من شطيرة 
نقانق فرانكفورت ومسح المسترد عن أصابعه على عرف الحصان. 

(اسوف يرقص كيسي مع الشقراء اللذيذة» بينما الفرقة الموسيقية 
-تعزف- أأأأون!» هكذا غنْى صديق ميريام بحماس. 

وانضمّوا كلهم إليه ومعهم بروئق- كل الموجودين فى دوافة البغيل كانوا 
يُغنون. ليت كان في حوزتهم مشروبات! الجميع يجب أن يشربوا!. 
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ا اي لوقه 
00 

يُحاول أن يرميه فيه: ترح 0 

هتف برونو: «ياك - ياك!». 

بدثُ ميريام قبيحة المنظر وغبيّة بفمها المفتوح, وكأنها مشنوقة واستحال 
لونها إلى الزهري وأصبحت محال تجكل الطر إليهاء فأشاح بعينيه 
بعيداً عنهاء وما زال يكشر. كانت دوامة الخيل تبطىئ سرعتها وتمتى لو 
يستمرون في دور ركوب آخرء لكنهم ترجّلواء متشابكي الأذرع وبدؤوا 
يمشون فى اتجاه الأضواء المتلألئة على صفحة المياه. 

توقفَ برونو تحت الأشجار ليتناول جرعة صغيرة من القارورة التي 

كانوا يستقلون قارب تجذيف. وكانت فكرة تجذيف قارب مُبهجة 
لبرونو. هو أيضاً استقلّ قارباً . بدثٌ البحيرة كبيرة وسوداء» لولا التلآلؤ بلا 
أضواء. وممتلئة بقوارب تنساب حاملة أزواجاً على متنها. اقترب برونو 
على مسافة معقولة من قارب ميريام ليرى صاحب الشعر الأحمر ذاك وهو 
يُجذْفء ويشاهد ميريام وديك يتلامسان ويقهقهان» في المقعد الخلفيّ. 
انحنى برونو ليقوم بثلاث مرات من التجذيف القوي جعلته يتجاوز قاربهم» 
ثم ترك المجذافين. 

سأل ذو الشعر الأحمر: «أترغبون في الذهاب إلى الجزيرة أم التسكّع؟». 

تمدَّدَ برونو بانزعاج مُسترخياً بزاوية جانبيّة على المقعدء منتظراً أن 
داخل غرف صغيرةٍ مُظلمة» غمغمات» وأصوات ناعمة من أجهزة مذياع» 
وضحكاً. أمال القارورة وأجهرّ على ما تبقَى من محتواها. ماذا سيحدث إذا 
هتف «غاي!»؟ ماذا سيعتقد غاي إذا رآه الآن؟ ربما كان غاي وميريام قد 
خرجا معاً فى نزهات على هذه البحيرة» ربما على متن هذا القارب نفسه 
الذي يجلس عليه الآن. وشعر على يديه وعلى الجزء السفليّ من ساقيه بوخز 
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أليف بفعل المشروب. لو أنه يُحضِر ميريام معه إلى القارب. لقام بالإمساك 
برأسها وإغراقه في المياه بكل سرور. هنا في الظلام. الظلام الدامس وغياب 
القمر. أصدرت المياه أصوات لعقٍ سريعة بارتطامها بالمجذافين. فجأة 
تلوّى برونو بصبر نافد. انبعت من قارب ميريام صوت امتصاص القُبّلء 
فردَّها برونو إليهم بأنين استمتاع» سماكء سماك! لا بد أنهم سمعوه. لأن 
نوبة من الضحك صدرث عنهم. 

انتظر إلى أنْ جذّفوا مُبتعدين» ثم تبعهم على مهل. واقتربثْ كتلة سوداء» 
يخترقها هنا وهناك شرارة قدح عود ثقاب. إنها الجزيرة. بدث أشبه بجنة 
للعشّاق. قال برونو لنفسه. وهو يُقهقه: ربما ستخوض ميريام مغامرة أخرى 
من جديد هذه الليلة. 

عندما رسا قارب ميريام» جذَّفَ مسافة قصيرة جانباً وترجّل إلى الشاطى. 
وجرّ قاربه إلى اليابسة وجعل طرفه المُدبِّب عالياً مرتكزاً على جذع صغير 
من الخشب بحيث يُصبح من السهل تمييزه عن القوارب الأخرى. من جديد 
ملأه إحساسٌ بالهدف» أقوى وأشدّ وضوحاً مما كان على متن القطار. لم 
يمض على وجوده أكثر من ساعتين في ميتكالف وها هو على أرض جزيرة 
معها! ضغط السكين على نفسه من خلال بنطلونه. ليته يستطيع أنْ ينفرد بها 
ويُطبق على فمها بيديه - أم أنها ستعضّه؟ وتلوّى من الإحساس بالاشمئزاز 
من فكرة لمس فمها الرطب بيده. 

وببطء تبع خطواتهم البطيئة» إلى أَنْ وصلوا إلى الموقع الذي تكتظ فيه 
الأشجار. 

تأوّهت فتاة تُدعى كيتي: ١لا‏ يمكننا أن نجلس هناء الأرض رطبة». 

قال أحدهم: «اجلسي على معطفي إذا شئت». 

قال برونو في نفسه: يا إلهيء يا لتلك اللكنات الجنوبيّة البلهاء!. 

قال م من داخل الدغل: «عندما أسير مع حبيبتي في زقاق 
العشّاق... 

غمغمات ليليّة. حشراث. جداجد. وبعوض يطنّ في الأذن. سدٌّ برونو 
أذنه فأخذث تطنّ بصورة تدفع إلى الجنون؛ وغطى ذلك على الأصوات. 
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«.. ابتعد عنى»). 

قالت ميريام بعنف: (لِمَ لا نجد مكاناً منايسباً؟». 

«لا يوجد مكان ثم انتبهي إلى خطواتك!). 

ضحك صاحب الشعر الأحمر وقال: «انتبهن إلى سراويلكن الداخلية© 
يابنات!). 

إلى أين يذهبون بحق الله؟ لقد نال منه الضجر! بدث موسيقى دوامة 
الخيل مُتعبة وبعيدة جداًء لم يعْد يُسمع إلارنين. ثم استداروا وأصبحوا في 

مواجهته؛ فاضطرٌ إلى التنحّي جانباً وكأنّه ذاهب إلى مكانٍ ما. اشتبكَ داخل 
دغل من الشجيرات الشائكة وانهمك ذف فى التخلّص منه ريثما يتجاوزونه. 
ثم تبعهم؛ نحو الأسفل ظنٌ أنه يشم رائحة عطر ميريام» وربما هو عطر فتاة 
أخرى, رائحة حلوة كرائحة حمّام يعمّه البخار اشمأزت نفسه منها. 

قال صوتٌ من مذياع: «... والآنء يتقدّم بحذرٍ شديد... ليون... ليون 
يسدّد لكمة من يُمنى قوية إلى وجه بيب واسمعوا الحشد"'!» وضجٌ الهدير. 

رأى برونو رجلاً وفتاةً يتضاجعان داخل الدغل كأنهما يتقاتلان أيضاً. 

وقفتُ ميريام على بقعة أرض مرتفعة قليلاً» لا تبعد عنه الآن أكثر من 
ثلاث ياردات. وانزلقٌ الآخرون إلى أسفل الضفّة نحو الماء. اقترب برونو 
ببطء. أظهرت الأضواء المنعكسة على صفحة المياه جانب رأسها وكتفيها 
كان قريباً جداً منها!. 

همس برونو: ١هيه!»»‏ ورآها تلتفت «ألستٍ أنت ميريام؟2. 

واجهته, لكنه عَلِمَ أنها بالكاد تراه: «نعم. مَنْ أنت؟2. 

تقدَّم مقدار خطوة. سألها متهكّماًء وشم من جديد رائحة العطره «ألم 
أقابلكِ في مكان ما من قبل؟» . كانت مجرد بقعة سوداء دافئة وقبيحة. قفز 
ملسا ودف كدو وثلامين رسخا يديه العمدودتين: 


«هيه» ماذا تف -؟». 


9- مرة أخرى يتلاعب بالكلمات ومعانيهاء بين 18 م516 (يخطو) و 15ز-مع:ة (سروال 
نسائي داخلي). - المترجم 
0- قالها كأنها كلمة واحدة. - المترجم 
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أطبِقَتْ يداه على نحرها عند نطقها الكلمة الأخيرة» خانقاً الارتفاع 
المُجِهَض لما تنطوي عليه من مُفاجأة. هرّها. شعر بجسدها يتيس كصخرة» 
وسمع صرير أسنانه. وانبعتٌ من حنجرتها حفيف. لكنّه كان يشدٌ بقوة ومنع 
أي صراخ وضع ساقاً خلفهاء وخلعها نحو الخلف؛ وسقطا مع إلى الأرض 
من دون أَنْ يصدر أي صوت خلاف حفيف أوراق الشجر. غرز أصابعه 
أعمق, مُتحمّلاً الضغط الكريه لجسدها تحت جسده لكى لا يرفعهما تلوّيها. 
كع برعاو ذاه سر ارقو امفاع]. كنز كل كفن 1لقد أراد ذلك | قرفت 
الرأس عن الحركة. . كان متيقناً من أنه أطبقٌ عليها مدّة كافية» لكنّه لم يُرخ 
قبضته. ألقى نظرة سريعة خلفه؛ فلم ير أحداً قادماً. عندما أرخى أصابعه. 
شعر بأنّه ترك آثار انبعاج علي نحرها كما لو أنه كتلة من العجين. ثم أصدرتُ 
صوتاً أشبه بسعالٍ عادىّ بتُ فيه الرعب كأن ميتاً أفاق» وانقضٌّ عليها من 
جديدء ولكي يفعل ذلك ارتكز على رُكبتيه؛ وضغطها بقوة حتى اعتقد أنه 
جر مساو انام ا سه 
وماذا إذا لم يكن ذلك كافياً؟ الآن أصبحثٌ ساكنة ولا تأتي بأيّة حركة. 

هتف صوت الفتاة: «ميريام؟». 

قفز برنو واقفاً وانطلق متعثّراً نحو قلب الجزيرة» ثم انعط يسارأء لكي 
يقترب من قاربه. وجد نفسه يكشط شيئا عن يديه بمنديل جيبه. إنه لعاب 
ميريام. ورمى المنديل إلى الأرض ومن ثم عاد فالتقطه من جديد, لأنه بمثابة 
دليل. كان يفكّر! شعر بانتعاش! لقد تم الأمر!. 

هتفت بنفاد صبر كسول: «مير حياا- م!2. 

ولكن ماذا لو أنه لم يُجهز عليها بعدء لو أنها نهضتٌ وهي تتكلّم الآن؟ 
انطلقتُ الفكرة كالقذيفة وكاد يقع على الضفة. وعلى حافة الماء صَمّحَه نسي 
قاس. لم ير قاربه وبدأ يستقل أي قارب موجود. ثم غيّر رأيه» فعلى بُعد مسافة 
قصيرة عثر عليه إلى اليسار» جائماً على جذع الخشب الصغير. 

«انظرواء إنها غائبة عن الوعي!2. 

احتجبَ برونوء بسرعة. ولكن من دون استعجال. 

قالت الفتاة بين الشهيق والصراخ: «يا إلهي -سا- ساعدوني!1. 
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أثار الرعب الذي ساد صوتها رعبٌ برونو. جذف عدة مرّات» ثم توقف 
فجأة وترك القارب ينساب فوق المياه الممُظلمة. لِمّ هو خائف. بح الله؟ لا 
أثر لأحدٍ يُلاحقه. 

«هيه!). 

«يا الله إنها ميئة! اتصلوا بأحد!». 

كان صراخ الفتاة أشبه بقوس طويل داخل الظلام» وبصورة ما أعلنَ 
الصراخ انتهاء الأمر. قال برونو في نفسه. بإعجاب هادئ؛ غريب الأطوار» 
صراخحٌ جميل. اقترب من رصيف الرسوٌ بسهولة خلف قارب آخر. بسهولة. 
بالسهولة نفسها التي يُنقّذ بها أيّ شيء. ودفع الأجرة لحارس القوارب. 

قال حارس آخر. بصوتٍ مصعوق. متلهّف. » من قارب آخر: «هناك على 
الجزيرة! يقولون إِنَّ هناك فتاة ميتة!». 

«ميتة؟). 

«اتصلوا بالشرطة!). 

ركضّث أقدام على خشب منصّة الرسو خلفه. 

سار برونو بهدوء باتجاه بوابّة المتنرّه. شكراً لله لأنه كان شديد الشّكر أو 
يُعاني من آثار الشُكر أو شيئاً يمكن أنْ يُحرّكه ببطءٍ شديد! لكنّ رعباً خفاقاً 
لا يمكن التغلّب عليه تنامى داخله في أثناء اجتيازه الباب الدوّار ثم انحسر 
بسرعة. لا أحد كان حتى ينظر إليه ولكي يُهدّئ من روعه. ركز انتباهه على 
رغبته في مشروب. كان هناك مكان في آخر الشارع بأضواء حمراء يبدو أنه 
حانة» فتوجه مباشرة نحوه. 

قال للساقى: «جرعة صغيرة». 

من أين أنت» يا بنيّ؟) 

نظر برونو إليه. كان هناك رجلان إلى اليمين ينظران إليه أيضاً. «أريد 
ويسكي). 

«لا نقدّم مشروبات قوية هناء يا رجل». 

«ماذا تعني» أنحن في متنزّه؟» أصبح صوته أجش كأنه صراخ. 

«في ولاية تكساس لا نقدَّم مشروبات قويّة. 
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«أعطني بعضاً من هذا!» وأشار إلى زجاجة الجودار التي كان الرجلان 
يشربان منها على البار. 

صب أحد الرجلين بعض الجودار في كأس ودفعه نحوه. «تفضل. إِنَّ 
الجميع يرغبون في المشروب رغبة ماسّة». 

كان الوضع صعباً بسبب سوء الأحوال في تكساسء لكنه يتحسّن حالما 
تصل إلى هناك. حاول برونو أنْ يدفع ثمن المشروب لكنّ الرجل رفض 
قبوله. 

ضجّتْ صفارات سيارات الشرطة» واقتربَثُ أكثر. 

دخل رجلٌ من الباب. 

سأله أحدهم: «ماذا حدث؟ أوقعَتْ حادثة؟). 

قال الرجل بلا مبالاة: «لم أر شيئاً». 

قال برونو في نفسه» وهو يستعرض الرجل: يا إلهي!» ولم يبدٌ أنَّ من 
الصواب الاقتراب منه والتحدّث معه. 

شعر بارتياح» ظلّ الرجل يلح عليه ليتناول مشروباً آخر» وشرب برونو 
ثلاثة كؤوس سريعة. لاحظ وجود خط على يده وهو يرفع الكأسء فأخرج 
منديله» وقام بهدوء بمسح ما بين إبهامه وسبّابته. كان أثراً من أحمر شِفاه 
ميريام برتقاليَ اللون. بالكاد رآه تحت ضوء الحانة. شكرٌ الرجل الذي 
يشرب الجودار» وخرج بتؤدة منتقلاً إلى الظلام» سائراً على طول الجانب 
الأيمن من الطريقء باحثاً عن سيارة أجرة. لم تكن لديه رغبة في النظر 
خلفه إلى المتنزٌه المُضاء. بل لم يكن حتى يفكّر فيه؛ كما قال لنفسه. مرّت 
حافلة» فهرع نحوها. استمتع بالجلوس داخلها البرّاق» وقرأ كل ما كُتِبَ 
على رقع الإعلانات. كان صبيّ صغير يتلوؤى يجلس على الجانب المقابل 
من الممر بين صفيّ المقاعد. وبدأ برنو يتحدث معه. ظَلَّتثْ فكرة الاتتصال 
بغاي ومقابلته تخطر في باله» لكنّ غاي لم يكن موجوداً هنا طبعاً. أراد أن 
يُقيم نوعاً من الاحتفال. قد يتصل بوالدة غاي من جديد؛ من دون أي سبب» 
ولكن بعد برهة تفكير, لم يبدٌ ذلك تصرّفاً حكيماً. والسبب هو الرسالة 
القصيرة القذرة في المساء؛ وكونه لم ير غايء أو حتى أنْ يتحدث معه أو 
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كتيب لدعتد كارع طويلة : ايتوف بأني خاي طيعا من أجل طرخ يعض الأسئلة 
كه كليهز اا تقد ابر العيل. أنجرٌ انجر! لوي قور مل لمانا حبك 

بشّعر الصبىّ الصغير. 

بوغِت الصبيّ الصغير برهة. ثم ابتسم أيضاً كردَّة فعل على ابتسامة 
برونو الودية. 

في محطة نهاية خط حديد أتكيسون» وتوبيكا وسانتا ف حظيّ بالسرير 
العلويّ في عربة النوم في القطار المُغادر عند الساعة الواحدة والنصف 
صباحأء مما منحه ساعة ونصف لتنفيذ القتل. كل شيء كان مثالياً وشعر 
ستحادة وى وفي المتجر القريب من المحطة؛ » اشترى مقدار إبريق من 
الويسكي لكي يُعيد ملء قارورته. وفكّر ذ في المرور بمنزل غاي ليرى كيف 
هو شكله. ويتفحّصه بعناية» وقرّر أنه يستطيع أن يفعل ذلك. أوشك أنْ 
يتوه إلى رجلٍ متوقفي بجوار الباب» ليسأله عن الاتجاهات -كان يعلم أنه 
لا ينبغي أَنْ يذهب إلى هناك بسيارة أجرة- عندما أدرلك أنه بحاجة إلى امرأة. 
احتاج إلى امرأة أكثر من أي وقتٍ من حياته؛ وهذا بنَّ فيه سروراً مُعجزاً :لم 
يكن قد رغب في امرأة منذ أَنْ ذهب إلى سانتا هه على الرغم من أن ويلسون 
كان قد دفعه إلى ذلك مرّتين. وغيّرَ اتجاهه مبتعداً عن وجه الرجل مباشرة» 
ورأى أنَّ الأفضل أنْ يسأل أحد سائقي سيارات الأجرة في الخارج. كان 
مُصاباً بالرعشة ويحتاج إلى امرأة حاجة ماسّة! يحتاج إلى نوع آخر يختلف 
عن الرعشة الناجمة عن شرب الخمر. 

قال السائق صاحب الوجه المكسو بالنمش والخالي من التعبير» والمُتكئ 
على رفراف الدولاب: «لا أعلم». 

«ماذا تعني بأنكٌ لا تعلم؟». 

«لا أعلم» هذا كل شيء». 

تركه برونو شاعراً بالاشمئزاز 

سائق آخر على الرصيف كان أكثر تعاوناً. دوَّنَ عنواناً واسمين على 
خلفيّة بطاقة إحدى الشركاتء على الرغم من أَنّه قريب جداًء ولم يحتج إلى 
أن يركب سيارة إلى هناك. 
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الثالث عشر 

. اتكأ غاي على الجدار المُجاور لسريره في مونتيكارلو يُراقَبُ آنْ وهي 
تُقَلَُّ صفحات ألبوم صور العائلة الذي كان قد أحضره من ميتكالف. كانا 
يومين رائعين» أمضاهما مع آنْ. غداً سوف يُغادر إلى ميتكالف, ومن ثم إلى 
فلوريدا. كانت قد وصلته برقيّة السيد بريلارت قبل ثلاثة أيام» يقول فيها 
إنَّ المهمّة ما زالت موكلة إليه. وفي انتظاره عملٌ يستمر ستة أشهرء وفي 
شهر كانون أول سوف يبدأ بناء منزلهما الخاص. بات فى حوزته الآن المال 
اللازم لبنائه. ومال لتكاليف الطلاق. ْ 

قال بهدوء: "تعلمينء لو لم يتوفر لي عمل بالم بيتشء ولو اضطررتٌ إلى 
العودة إلى نيويورك فى الغد والعمل هناك لفعلت» وقبلتٌ أي شيء». ولكن 
حالما قال هذاء أدركَ أنَّ العمل في بالم بيتش قد منحه الشجاعة؛ والزخمء 
والإرادة» أو مهما كان اسمه بحيث إِنّهِ لولا تلك الأيام التي أمضاها في بالم 
بيتش مع آنْ لما ترك ذلك العمل في نفسه أكثر من إحساس بالذنب. 

أخيراً قالث آنْ: «لكنكٌ لست مُضطراً». ومالثْ أكثر فوق الألبوم. 

ابتسم. كان يعلم أنّها لم تكن تُصغي إليه. وفي الحقيقة» إِنَّ ما قاله لم 
يكن هامّاء كما تعلم آنْ. ومال معها فوق الألبوم, يُعرّف الأشخاص الذين 
تسأل عنهمء ويُراقبها بسرور وهي تتفخخّص الصفحات التي عليها صوره التي 
جمعتها والدته منذ عهد الفتوة وحتى سن العشرين. كان يبتسم في كل واحدة 
منهاء مع كنّةٍ من الشّعر الأسود تعلو وجهاً أكثر قوة وخالٍ من الهمّ مما هو 
عليه الآن. 

سألها: «هل أبدو سعيداً كثيراً فيها؟». 

غمزت له: «وشديد الوسامة. أليس هناك صور لميريام؟». وتركت ما 
تبقَّى من صفحات تتجاوز ظفر إبهامها. 

قال غاي: «كلا». 

لأنا سعيدة جداً لأنكَ أحضرتٌ هذا». 


«سوف تقصف أمى عنقى إذا علمت أنه موجود فى المكسيك». وأعاد 
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الألبوم إلى الحقيبة لكي لا ينساه. «إنها الوسيلة الأكثر إنسانيّة لمقابلة أفراد 
العائلاات). 

«غاي؛ هل عرّضئّكَ إلى الكثير من الضغوط؟». 

ابتسم لنبرة صوتها الكئيبة: «كلا! أنا لا آبه البتّة!». جلسٌ على السرير 
وجرّها معه إليه. كان قد قابل أقارب آنْ كلّهمء أفراداًء وجماعاتء على موائد 
الكبير من آل فوكنر وويدل وموريسون, وكلهم يُقيمون في نيويورك أو في 
لونغ أيلند . وبصورة ما أحبٌ فكرة ة تجمّع ذلك العدد الغفير من أقربائها . وعيك, 
الميلاد في العام السابق الذي أمضاه في منزل آل فوكنر كان أسعد يام حياته. 
قبَلها على وجنتيهاء ثم على فمّها. وعندما نظر إلى الأسفل شاهد رسومات 
آنْ على قرطاسيّة مونتيكارلو التي على اللحاف. وبدأ بهدوء يُرنّبها في نسق 
واحد. كانت أفكاراً لتصاميم خطرثٌُ لها بعد قيامهما بزيارة المتحف الوطني 
بعد ظهيرة ذلك اليوم. كانت خطوطها سوداء ومُحدّدة كرسوماته التخطيطيّة 
الأوليّة. «إننى أفكّر فى المنزلء يا آنْ؛. 

١تريده‏ كبيراً». 

ايتسم: انعم)". 

«فليكن كبيراً» واسترخت بين ذراعيه وتنهدا معاّء كشخص واحدء 
وضحكث قليلاً وهو يضمّها إليه بقوة. 

كانت المرّة الأولى التي تتّفق معه على حجم المنزل. سوف يكون المنزل 
على شكل حرف لاء والسؤال المطروح هو ما إذا كانا سيستغنيان عن الذراع 
الأماميّة للحرف. لكنَّ الفكرة غرّدتُ فى رأس غاي بذراعين فقط. سوف 
يُكذّفٌ كثيرأء بل أكثر بكثير من عشرين ألفاء لكنّ بالم بيتش سوف تجلب 
سرباً من المشاريع الخاصة» حسب توقع غاي» وسوف تكون أعمالاً سريعة» 
ومجزية. وقد قالت آنْ له أن لا شيء يُسعد والدها أكثر من أن يُقدّم لهما 
الجناح الأماميّ هدية زواج» لكنّ ذلك كان بالنسبة إلى غاي أمراً مستحيلاً 
كهدمه. وتراءى له المنزل أبيض و مُشرقاً وأنيقاً أمام خلفيّة طاولة المكتب 
البنيّة في الطرف المقابل من الغرفة» بارزاً من صخرة بيضاء معيّنة كان قد 
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رآها بالقرب من بلدة اسمها ألتون في المنطقة السُّلى من كتكتيكت. كان 
المنزل طويلاً ومنخفضاًء وذا سطح مستوء وكأنَّ عِلمٍ الكيمياء حفره من 
الصخرة نفسهاء كحجر كريستال. 

قال غاي: «يمكن أنْ نسمّيه حجر كريستال». 

رفعت آنْ بصرها نحو السقف متأمّلة: «لستٌ شديدة الولع بتسمية 
المنازل - بأسماء المنازل. ربما لا يُعجبني اسم كريستال». 

شعرٌ غاي بأنّهِ تأذّى بشِدَّة. «إنه أفضل بكثير من «ألتون». من بين الأسماء 
التفهة كلها! هذه هي نيو إنغلند بالنسبة إليك. تكساس على سبيل المثال-». 

احسن؛ أنتّ اخترت تكساس وأنا اخترتٌ نيو إنغلند». ابتسمث أنْ» 
مُعترضة مسار غاي, لأنها على أرض الواقع كانت تحبٌ تكساس وكان غاي 
يحبٌ نيو إنغلند. 

نظر غاي إلى جهاز الهاتف. مع إحساس داخليّ غريب بأنّه سوف يرن. 
شعر بدوار في رأسه. كأنّه تناول عقاراً مُنشّطاً باعتدال. قالت آن. إنّه بسبب 
الارتفاع» الذي يجعل الناس في مكسيكو سبي ينتابهم ٠‏ هذا الإحساس. قال 
غاي ببطء: «أشعر كأنَّ في استطاعتي أنْ أتصل هاتفياً بيريام هذه الليلة 
وأتحدث معها وسوف يكون كل شيء على ما يرام» وكأنَ في استطاعتي أن 
أقول ما ينبغي قوله». 

قالت آنْء بجديّة صارمة: «ها هو الهاتف». 

مرّتْ ثانية» وسمع آنْ تتنهد. 

سألثه. وهي تعتدل في جلستها: «كم الساعة؟ لقد وعدت أمي بأنني 
سأعود بحلول الساعة الثانية عشرة». 

«إنها الحادية عشرة وسبع دقائق». 

«ألا تشعر بالجوع؟». 

أمرا بإحضار شيء من المطعم في الطابق السفليّ. كان طبق لحم الخنزير 
مع البيض شيئاً لا شكل له بلون قرمزيّ» لكنّهما قرّرا آنه لذيذ جداً. 

قالتْ آنْ: «يسعدني مجيئك إلى المكسيك. إِنّهِ يُشبه شيئاً كنت أعرفه 
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جيداً وأنت لا تعرفه؛ شيئا أردُ أن أُعرّفكَ عليه»» ثم استأنفت كلامها وهي 
تأكل ببطء : اغير أَنّ مكسيكو سيتي ليست كغيرها من المدن. إنها تترك حنيناً 
في النفس كباريس وفيينا وسوفٌ ترغب في العودة إلى هنا مهما حدث لك». 

تجهمَ غاي. كان قد زار باريس وفيينا ذات صيف مع روبرت تريتشرء 
المهندس الكنديء ولم يكن في حوزة أيّ منهما مال. ولم تكونا باريس 
وفيينا اللتين عرفتهما آنْ. نظر إلى اللفائف الحلوة بالزبد التي قَدَّمتّْها له. 
أحياناً يرغب بشغف في التعرّف على طعم كل شيء جرّبته آنْ. «ماذا تعنين 
بقولك مهما حدث لي هنا؟». 

«أعني ما إذا كنت مريضاً أو تعرّضتَ للسرقة» رفعتثٌ بصرها نحوه 
واتسمت. لكنَّ ضوء المصباح أحدتٌ وَهَجاً في عينيها اللتين بلون زرقة 
الدخان» وهجاً هلاليّ الشكل على حوافهما الأشد سواداً أضفى حزناً 
غامضاً على وجهها. أعتقد أنَّ في تناقضات الأمر يكمن سرّ جاذبيته 
كالأشخاص الذين يعانون من تناقضات هائلة». 

حدَّقٌ غاي إليهاء وإصبعه معقوف ليّمسِك بمقبض كوب القهوة وجعله 
مزاجهاء أو ربما ما قالت» يشعر بالضآلة. «آسف لأننى لا أعانى من أيّة 
تناقضات هائلة»). 1 ْ 

ثم انفجرت تضحك: «أوه -هوه- هوه!». ضحكتها المرحة المعتادة 
التي تُبهجه حتى عندما تضحك منه. حتى عندما لا تكون لديها نيّة في 
تبرير نفسها. 

تفزحواقا + تادر أيافه مقن لياف الجسا موف احم عوك كنا 
تعر الح اتيك رافية! اخرح عله كعات العلان الام زاود العحقدة: 
لم يتذكر الكعك إلا في تلك اللحظة؛ الكعك الذي أعدته أمّه بمربى العليق 
وكان يبدي إعجابه به على وجبات الإفطار. 

انَصلتٌ آنْ هاتفيّاً بالحانة فى الطابق السفليّ وأمرت بإحضار مشروب 
حاف فى كان المفرون أرجوان] فاقيا يلون الكعكة الا رحوافة .ف 
كؤوس ذات أعناق لا يتجاوز حجمها حجم إصبع. وكا قاقر القادل يتوه 
أن رفع الكويين: جتن :ون خرسن الهاتف» رنيتا عصبياء متكرّرا. 
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قالت آنْ: «لعلّها أمي». 

رفع غاي السمّاعة سمعٌ صوتاً يتكلّم من مسافة بعيدة مع عامل المقسّم. 
ثم أصبح الصوت أعلىء وقلقاً وحادا إنّه صوت أمَّه: 

«ألو؟). 

«ألوى ماما». 

«غايء لقد وقع أمر). 

«ماذا حدث؟). 

«إنها ميريام». 

ضغط غاي سماعة الهاتف أكثر على أذنه «مابها؟» . التفتٌ نحو آنْ» فرأى 
تعبير وجهها قد تغيّرا عندما نظرث إليه. 

«لقد قُيَلَثْء يا غاي. ليلة أمس -2 وسكتتٌ فجأة. 

«ماذا قلتِء ماما؟). 

«حدث هذا ليلة أمس». تكلّمتٌ بنبرة صوت حادّة» محسوبة» لم يسمعها 
غاي من قبل إِلَا مرّتين فى حياته. «غاي, لقد اغتيلّتُ». 

«اغتيلّتُ!). 

سألته آنْ» وقد نهضّت واقفة: «غاي. ما الأمر؟ ( 

«ليلة أمس في البحيرة. إنهم لا يعلمون أي شىع). 

«أنت-). 

ألا تستطيع أنْ تعود إلى المنزل؛ يا غاي؟». 

التسيايا امي تو الها على تزه وهر يمسر لؤافت كان في ووه أن 
كيف؟). 

«مخنوقة». قالت كلمة واحدة» ثم صمتتٌ. 

باشر بالقول: «هل أني -؟ هل -؟1. 

تمسّكث أنْ بذراعه: «غاي. ما الأمر؟». 

«سوف أعود إلى المنزل في أقرب وقت. ماما هذه الليلة لا تقلقي؛ سوف 
أراكِ قريباً جداً». أعاد السمّاعة إلى مكانها والتفتٌ إلى آن. «إنها ميريام. 

ع 

ميريام قتلت21. 
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همسثٌ آنُ: «أقلتٌ - قُيَلَتْ؟؛. 

هزَّ رأسه إيجاباً» ولكن فجأة خطر له أنه ريما هناك خطأ. إِنْ كان مجرد 
تقرير - 

«متى؟4. 

لكنها وقعثٌ ليلة أمس. «ليلة أمسء كما قالتٌ». 

«أيعرفون القاتل؟». 

«كلا. يجب أنْ أرحل هذه الليلة». 

«يا إلهي». 

نظر إلى آنّْء وهي واقفة أمامه ساكنة كرّر القول» مذهولاً: «يجب أنْ 
أرحل هذه الليلة». ثم التفتَ وعاد إلى جهاز الهاتف لكي يتّصل ويحجز 
مقعداً على متن الطائرة» لكنّآنْ هي التي فعلتٌ ذلك بالنيابة عنه» وهي تتكلّم 
بسرعة بالإسبانية. 

باع حرم أمتعته. بدا أنَّ جمع أغراضه القليلة ووضعها في الحقيبة 
تستفرق:ساعات: حَدَّقٌ إلى الخزانة البنيّة» متساتلاً إِنْ كان قد فتش داخلها 
ليرى ِنْ كان قد أخرج كل شيء من الأدراج. والآنء ظهر وجدٌ ضاحكٌ 
مكان رؤيا المنزل الأبيض» أولاً فم على شكل هلال : ثم الوجه - وجه 
زر النحنى اللسان مخلاعة قوق الشقة العلياء ثم عاد من جد ين لتساك 
الصامتء المتشنّج» وهر الشّعر الشبيه بالأسلاك فوق الجبين. تجهّمَ غا 
فى وجه ان. 
١‏ «غايء, ماذا بك؟». 

قال: «لاشيء». كيف بدا الآن؟. 


الرابع عشر 
ماذا لو أنَّ برونو نقّدَ الجريمة؟ هذا مستحيل طبعء ولكن فقط لنفترض 
أنه فعلها؟ هل ألقوا القبض عليه؟ هل أخبرهم برونو بأنَّ جريمة القتل كانت 
خطة وضعاها معاً؟ يمكن لغاي أنْ يتخيّل بسهولة برونو الهستيريّ يقول أي 
شيء. . لاايمكن تكهّن ماذا يمكن لطفلٍ عُصابيٌ كبرونو أن يقول. أخذ غاي 
يفتّش في ذاكرته الكسول بين طيّات حديثهما الذي تبادلاه وهما على متن 
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القطار وحاول أنْ يتذكّر إِنْ كان قد قال شيئاً في نوبة مُزاح أو غضب أو سكر 
يمكن اعتباره موافقةٌ على فكرة برونو المجنونة. فلم يجد شيثاً. وعلى الرغم 
من جوابه السلبيّ» راجعّ رسالة برونو التي كان يتذكّرها حرفياً: تلك الفكرة 
التي تداولناها عن ارتكاب جريمة قتل مزدوجة أنا وائق من إمكائية ننفيذها 
ولا يمكنني أنُ أعبّر لك عن مدى ثقتي المُطلقة. 

نظرغاي من نافذة الطائرة إلى الظلام الدامس. لِمَ لا يبدو عليه قلق أشدٌ؟ 
وفي آخر جسم الطائرة الأسطوانيَّ ومضّ عود ثقاب عند طرف سيجارة 
أحدهم. كان عبق التبغ المكسيكي خفيفاء ولاذعاً ومثيراً للاشمئزاز. ونظر 
إلى ساعة يده: الساعة الرابعة وخمس وعشرون دقيقة. 

قرابة الفجر استغرقٌ في النوم مُستسلماً لهدير المُحرّكات المُهترٌ الذي 
بدا كأنّه ينوي أنْ يمزّق الطائرة إربأء وينثر الأشلاء في أرجاء السماء . استيقظ 
على ماح خان تيوه وفع فكروجايهة: : إنَّ عشيق ميريام هو الذي قتلها. 
الأمر شديد الوضوح. والاحتمال. لقد قتلها في أثناء شجار. غالباً ما يقرأ 
المرءٌ م عن مثل هذه الحالات في الصحف. وغالباً ما تكون الضحايا نساء 
على غرار ميريام. كان هناك تقرير في الصفحة الأولى عن جريمة قتل فتاة 
في صحيفة الفضائح إل غرافيكو التي اشتراها في المطار -لم يعثر على أي 
صحيفة أمي ركيّة» على الرغم من أنه كاد أنْ يُفْرّت على نفسه رحلة الطائرة في 
أثناء بحثه عن واحدة- تحتوي صورة لعشيقها المكسيكيّ المُكشَّر حاملاً 
السكين التي قتلها بهاء وباشر غاي القراءة» ونال الضجر منه في الفقرة الثانية. 

طلب منه تحر يرتدي ملابس متواضعة قابله في مطار ميتكالف أنْ يتفضّل 
بالإجابة عن بضعة أسئلة وركبا سيارة أجرة معاً. 

سأله غاي: «هل عثروا على القاتل؟». 

(كلا»), 

بدا التعب على التحرّي, وكأنه ظلَّ ب يقظاً طوال الليل» كباقي المُراسلين 
والكتبّة ورجال الشرطة في المحكمة القديمة في الحيٌّ الجنوبيّ. بدأ غاي 
يتلمّتْ حوله في الغرفة الكبيرة المُلبّسة بالخشبء بحثاً عن برونو قبل أنْ يعي 
أنه له :ذلك وعنما اشم سييجارة سال الرجل الجالس إلى جوارو عق 
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نوعهاء وقبلّ السيجارة التي قدّمها غاي له كانت من سجائر آنْ البلمونت التي 
مننها إلى أغراضه عندما كان يدزمهاء 

«غاي دانييل هينزء 717 شارع أمبروزء ميتكالف... متى غادرتَ 
ميتكالف؟... ومتى وصلتٌ إلى مكسيكو سيتي؟21. 

جرت كراسس. وباشرت آلات كاتبة بلا ضجيج تَضرِب بعد بدء حديثهما. 

بدأ تحرّ آخر يرتدي ملابس عاديّة ويضعٌ شارة» وسترته مفتوحة وبطنه 
بارزة ومتدلية يقترب منه: «لِمّ ذهبتَ إلى المكسيك؟21. 

«لزيارة بعض الأصدقاء». 

«مَنْ هم؟1. 

«آل فوكنر» أليكس فوكنر من نيويورك». 

«لِمَّ لم تُخبر أمّك عن المكان الذي كنت ذاهباً إليه؟». 

«بلى أخبرتُّها)». 

أخبره التحرّي بفتورء وهو يُشير إلى رسائله القصيرة: «لم تكن تعلم 
بالمكان الذي ستنزل فيه في مكسيكو سيتيء وبعثت إلى زوجتك رسالة في 
يوم الأحد تطلب فيها الطلاق منهاء فبمَ أجابت؟». 

«أرادث أنْ تتحدّث معى». 

سأله بصوت أجش وواضح: «لكنكٌ لم تعد تأبه بالتحدث معهاء أليس 
كذلك؟). 

نظر غاي إلى ضابط الشرطة الشابء ولم يقل شيئاً. 

«هل الطفل الذي كان سيولّد هو طفلك؟». 

باشر بالإجابة» لكنه قاطعه. 

«لِمَ أنيتَ إلى تكساس في الأسبوع الفائثُ لترى زوجتك؟). 

«ألم تكن ترغب في الطلاق رغبة جامحة: يا سيد هينز؟2. 

«هل أنتَ على علاقة حب مع آن فوكنر؟». 

«أنتَ تعلم أنه كان لزوجتك عشيقء سيد هينز هل كنت غيوراً؟1. 

كنت تعتمد على ذلك الطفل لتنال الطلاق» أليس كذلك؟). 

قال أحدهم: «هذا كل شيء!». 
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أقحموا صورة فوتوغرافيّة أمامه» وامتزجت الصورة بغضبه قبل أنّْ تتخذ 
شكل رأس طويل قاتم» مع عينين بثيتين وسيمتين وتنمّان عن غباءء وذقن 
تتسم بالرجولة وعليها شى-وجه جدير بنجم سينمائيّ» ولم يكن أحد بحاجة 
إلى أنْ يُخبره بأنّه عشيق ميريام؛ لأنه كان وجهاً من النوع الذي كانت تحبه 

قال غاي: «كلا). 

ألم يثّر بينكما أنت وهو حديث؟1. 

«هذا كل شيء!». 

ارتسمثٌ ابتسامة لاذعة عند زاوية فمه» لكنّه شعر بأنه يمكن أيضاً أنْ 
يبكي كطفل. نادى على سيارة أجرة من أمام المحكمة. وفي الطريق إلى 
منزله في السيارة» قرأ العمود الصحفيّ المزدوج على الصفحة الأولى من 


البحث مُستمر عن قاتل الفتاة 

2 حزيران - يستمرٌ البحث عن قاتل السيدة ميريام جويس هينز من هذه 
المدينة» ضحيّة عمليّة خنق على يد قاتل مجهول على جزيرة ميتكالف في 
ليل يوم الأحد. 

وصل اليوم اثنان من خبراء بصمات الأصابع ليحاولا وضع تصنيف 
لبصمات الأصابع التي رَُفِعَتْ عن عددٍ من مجاذيف القوارب ويخشى 
رجال التحرّي أن بصمات الأصابع التي استطاعوا جمعها كانت مُبهمة. 
وبعد ظهيرة أمس عبّرتُ السلطات عن رأيها بأنّ الجريمة من تنفيذ شخص 
مهووس. وخلاف بصمات الأصابع المُلتبسة وآثار الأقدام المورّعة حول 
مسرح الجريمة» لم يكتشف رجال الشرطة أي دليل حيوي. 

يُعتَقّد أنَّ الشهادة الأهمّ في التحقيق سوف تأتي من أوين ما ركمان البالغ 
الثلاثين من العمرء والمسؤول عن القوارب من هيوستن, والصديق المُقرّب 
للمغدورة. 

سوف يجري دفن جثمان السيدة هينز اليوم في مقبرة ريمنغتون. وسوف 
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ينطلق موكب الجنازة من دار هويل لدفن الموتى في جادّة كوليج عند الساعة 
الثانية بعد ظهر هذا اليوم. 


أشعلٌ غاي سيجارة من عقب سيجارة أخرى. كانت يداه ما تزالان 
ترتعشان. لكنه شعر بتحسّن بصورة مُبهمة. لم يفكّر في احتمال وجود 
شخص مهووس. إِنَّ المهووس يختزل الجريمة إلى مستوى حادث مُريع. 

جلسث أمّه على كرسيها الهرّاز في غرفة الجلوس وهي تضغط منديلاً 
على صدغهاء في انتظاره؛ على الرغم من أنْها لم تنهض عندما وصل. عانقّها 
غاي وقبّل وجنتهاء وارتاح لأنه وجد أنها لم تكن تبكي. 

قالث: «أمضيتٌ يوم أمس مع السيدة جويس.ء لكنني لا أقوى على مرافقة 
الجنازة». 

ل الو اد ا و 
تجاوزت الثانية. وشعر لبرغة من الزم أن ميزيام يمكن أن تكو قد ؤؤنت 
حيّة وأنها قد تفيق وتصرخ مُحتجّة. أدار وجهه. ومرّر يده عبر جبينه. 

قالت أمّه برة : القد سألتني السيدة جويس إن كنت ربما تعلم شيئاً». 

واجهها غاي من جديد كان يعلم أنَّ السيدة جويس تبغضه وهو يكرهها 
الآن يسبب ما يمكن أنْ تكون قد قالت لأمّه. «لا تقابليهم بعد الآن» يا أمي 
لستٍ مُضطرة. أليس كذلك؟). 

(كلا), 

«وشكراً لكَ لأنكٌ أتيت». 

في الطابق العلوي» وجد على طاولة المكتب ثلاث رسائل وحزمة صغيرة 
مُربّعة الشكل عليها علامة مخزن سانتا فه. كانت الحزمة تضم حزاماً ضيقاً من 
جلد السحالي المُزركش مع إبزيم من الفضّة على شكل رسالة مُغلقة تقول: 


أضعتٌ كتاب أفلاطون وأنا في الطريق إلى مكتب البريد آمل أن يُعرّضك 
هذا عنه. 
تشارلي 
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رفع غاي الظرف المكتوب عليه بقلم الرصاص من فندق سانا فِه لم 
يكن يحتوي في داخله إِلّا بطاقة صغيرة كُيِبَ على خلفيّتها: 
بلدة ميتكالف الجميلة 


أدار البطاقة» وقرأ برتابة: 
تعمل 24 ساغة 
خدمة تاكسى دونوفان 
رد 
اتصل بالرقم: 3333-2 


خدمة آمنة سريعة وراقية 


كان هناك شيء مطموس تحت الرسالة في الخلفيّة. قرّبَ غاي الرسالة 

من الضوء وميّرٌ كلمة واحدة: الجني. سحا > و0 7 
أجرة في ميتكالف. لكنها أَرسِلَتْ من سانتا فِه . قال في نفسه: إنها لا تعني أيّ 
شيء: ولا ثبت أيّ شيء. لكنّه دمر البطاقة والمغلّف والورقة التي ضمت 
الحزمة ورماها في سلّة المهملات وأدرك أنه يبغض برونو. ثم فتح العلبة 
التي رماها في سلّة المهملات وضمّ إليها الحزام أيضاًء كان حزاماً أنيقاء 
ولكنْ تصادف أنْ كان يبغض جلد السحالي والأفاعي. 

في ليلةٍ ذلك اليوم انَصلتٌْ آنْ به من مكسيكو سيتي أرادثٌ أنْ تعرف كل 
شيء عمًا حدثء فأخبرها بما علم. 

سألته: «أليس لديهم أيّ اشتباه في أحد؟». 

«لا يبدو ذلك». 

«لا تبدو على ما يُرام؛ يا غاي ألم تأخذ قسطاً من الراحة؟». 

«لم أفعل حتى الآن». لم يُخبرها بأمر برونو. وكانت أمّه قد قالث إِنَّ 
رجلاً انُصل به هاتفياً مرّتين» وأراد أن يتحدث معه. ولم يشكٌ غاي في هوية 
ذلك الشخصءلكتّه كان يعلم أنه لا يستطيع أَنْ يُخبر آنْ عن برونو إلى أن 
يتأكّد لا يستطيع أَنْ يبدأ. 
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«لقد أرسلنا تواً تلك الشهادات الخطيّة. يا عزيزي. كما تعلم» حول 
كوتك هنا معنا؟». 

كان قد أبرقٌ إليها وطلبها منها بعد أنْ تحدّث مع أحد أفراد شرطة 
التحرّي. قال: «سيكون كل شيء على ما يرام بعد انتهاء الاستجواب». 

لكنّ الاضطراب تولاه طوال الليل لأنّه لم يُخبر آنْ بشأن برونو. لم يكن 
الرعب هو ما رغب فى تجنيبها إياه» بل شىء أشبه بالإحساس الشخصي 

كان هناك تقرير ينتشر مفاده أنَّ أوين ماركمان لم يرغب في الزواج من 
ميريام بعد أن فقد طفله؛ وأنها كانت قد بدأثْ إجراءات إقامة دعوى تكث 
الوعد ضذه. قالت والدة غاي إِنْ ميريام فقدث حقاً الطفل مُصادفة. وكانت 
السيدة جويس قد أخبرتها بأن ميريام تعثرثُ بمبذل نوم أسود من الحرير 
كان مُفضَلاً لديهاء وكان أوين هو الذي أهداه إليهاء وسقطت على الدَّرّج 
في منزلها وقد صدَّقٌ غاي القصّة بأكملها. والشفقة والندم اللذان لم يشعر 
بهما قبل ذلك حيال ميريام دخلا قلبه. والآن بدثُ مُثيرة للشفقة وسيئة الحظ 
وبريئة براءة تامة. 


الخامس عشر 

أجاب الشاب الجدّيء والوائق من نفسه الجالس على الكرسي: «ليس 
أكثر من سبع ياردات وليس أقل من خمس كلاء لم أرَ أحداً». 

قالت الفتاة الواسعة العينين» كاثرين سميثء التي بدثْ مرعوبة وكأن 
الجريمة وقعَثٌ تواً: «أعتقد أنها حوالي خمسة عشر قَدَماً». ثم أضافت 
بنعومة: "وربما أكثر قليلاً». 

قال رالف جويس أخو ميريام: «حوالي ثلاثين قَدَماً. كنت أول مَنْ استقلّ 
القارب» . كان شّعره الأحمر يشبه شعر ميريام؛ ولديه نفس العينين الرماديتين 
- الخضراوينء لكر فكيّه الكبيرين الثقيلين أنهيا التشابه. «لا أقول إنه كان 
لديها أعداء ليس إلى درجة ارتكاب مثل هذه الجريمة». 

قالت كاثرين سميث برصانة وهي تهرٌ رأسها: «أنا لم أسمع أيّ شيء1. 
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قال رالف جويس إنه لم يسمع أي شيء» وأنهى تقرير ريتشارد شويلر 
الإيجابيّ الأمر: 

«لم يصدر أي صوت). 

فقدَثْ الحقائق التي تكرّرثْ وتكرّرث بالنسبة إلى غاي تأثيرها المُرَعِبٍ بل 
ومأسازيتها : أضبيحث شبد بضرنات نطرقة كليلة: تيت القضة فى ذعنه إلى 
الأبد. كان اقتراب الثلاثة الآخرين شيئاً لا يُصِدَّق. قال غاي فى نفسه: وحده 
مخض مهووس #انسمكن أيجرو عل الأفراب ]لو هنا المنه وعدا موقل 

«هل كنت والد الطفل الذي فَقَدَّته السيدة هينز؟». 

قال أوين ماركئمان الذي تراخى نحو الأمام متكئاً على أصابعه المتشابكة: 
«نعم»» وأفسد السلوك الكتيبء البائس» الشكل الجميل المُبهر الذي شاهده 
غاي فى الصورة الفوتوغرافيّة. كان ينتتعل حذاءً رماديّاً من جلد الغزالء وكأنه 
عاد توأ من مركز عمله في هيوستن. قال غاي في نفسه: ما كان يمكن لميريام 
ن تشعر بالفخر به اليوم. 

«هل تعرف أحداً يمكن أنْ يرغب في موت السيدة هينز؟». 

أشار ماركمان إلى غاي وقال: انعم هو). 

التفت الناس لينظروا إليه . جلسٌ غاي متوثرأء ومتجهّماً في وجه ماركمان 
مباشرة» وللمرة الأولى شك في ماركمان. 

«لِم؟1. 

تردّد أوين ماركمان مطولآًء وتمتم بشيء, ثم نطق كلمة واحدة «الغيرة». 

لم يتمكَّنْ ماركمان من إعطاء سبب واحد معقول للغيرة» ولكنْ بعد 
ذلك بدأ الاتّهام بالغيرة ينهال من كل الجهات حتى كاثرين سميث قالثُ: 
«أعتقد ذلك». 

قهقه محامى غاي. كانت فى حوزته الشهادات الخطيّة التى كتبها آل 
فوكبر وكره.غاي فلك الفتحكة الخافية ولطالما كزه الإنجراءات القالوننة 
كأنها لعبة شريرة ليس الهدف منها كشف الحقيقة بل تمكين محام من وضع 
نصب عينه مُحام آخرء وعزله على أساس تقنيّ. 
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باشر الطبيب الشرعي بالقول: «لقد تخلّيت عن تكليفك بعمل هام». 

قال غاي: «أنا لم أتخلّ عنه لقد كتبثٌ لهم رسالة قبل أَنّْ أستلم المهمّة» 
قائلاً إنني لا أريدها». 

ل ا ا 
عندما علِمتَ في المكسيك أنَّ زوجتك فقدث طفلهاء أرسلتٌ برقية أخرى 
إلى بالم بيتش تقول فيها إنكَ تتمنى أنْ تستعيد مهمّة العمل لماذا؟». 

الأنني عندئذٍ لم أصدّق أنها يمكن أنْ تلحق بي إلى هناك. اعتقدثٌ أنها قد 
ترغب في تأخير إجراءات الطلاق إلى ما لا نهاية» لكنني صمّمتٌ على مقابلتها 
- في هذا الأسبوع من أجل النقاش حول الطلاق». مسح غاي العرق الذي 
تصبَّبَ من جبينه» ورأى مُحاميه يزمّ شفتيه بحزن . لم يكن مُحاميه يريد منه أن 
يأتي على ذكر صِلة مسألة الطلاق بتغيير رأيه بشأنْ مهمّة العمل. ولم يأبه غاي 
بذلك إنها الحقيقة» ويمكنهم أنْ يتعاملوا معها كما يشاؤون. 

«في اعتقادكِ هل كان زوجها قادراً على ترتيب أمر اغتيالهاء يا سيدة 
جويس؟21. 

قالت السيدة جويس: «نعم». مع ارتعاشٍ خفيف في صوتهاء ورأسها 
شامخ. كانت رموشها الحمراء القانية الداهية شبه مُقفلة» كما رآها غاي 
في الغالب» بحيث لا يعلم المرء إلى أين تنظرء «كان يرغب في الحصول 
على الطلاق». 

كان هناك اعتراض على أنَّ السيدة جويس كانت قد قالتُ قبل ذلك 
بقليل إِنَّ ابنتها رغبتُ في الطلاق وغاي هينز لم يرغب فيه لأنه كان لا يزال 
يُحبّها. «إِنْ كان الاثنان يرغبان في الطلاق. وقد أثبتَ السيد هينز ذلك فَلِمَ 
لم يقع الطلاق؟1. 

أعجب السؤال هيئة المحكمة ولم يتوصّل خبراء بصمات الأصابع إلى 
الاثّفاق على تصنيفاتهم. وارتبك تاجر خردوات: كانت ميريام قد ارتادث 
مخزنه قبل حادث اغتيالها بيوم» بشأنْ تحديد إِنْ كانت رفيقها ذكراً أم أنثى» 
وساد ضحك مكبوت حول قوله إن أحداً نصحه بالقول إنه ذكر. وألقى 
مُحامي غاي خطبة طنّانة عن الحقيقة الجغرافيّة» وعن أوجه التناقر في عائلة 
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جويسء وهو يمسك بالشهادات الخطيّة بيده. لكنّ غاي كان متيقناً من أن 
صراحته التامّة وحدها أبعدثٌ عنه أي شبهة. 

أشار الطبيب الشرعيّ في موجز ما توصّل إليه إلى أنه يبدو أنَّ جريمة 
القتل ارتكبها مهووس مجهول الهويّة بالنسبة إلى الضحيّة وللفرقاء الآخرين 
وصدر الحكم بأنّه اشخص أو أشخاص مجهولو الهويّات»» وَحُوَّلتْ 


القضيّة إلى رجال الشرطة. 
في اليوم التالي وصلت برقيّة» في اللحظة التي كان غاي يُغادر منزل 
والدته. تقول: 


كل تمنياتي الطيبة من الغرب الذهبيّ 
من دون توقيع 

قال لأمّه على عجل: «إنها من آل فوكنر». 

ابتسمث «اطلبْ من آنْ أن تعتني بابني». وجرّّته إلى الأسفل برفق من أذنه 
وقبَّلتُ وجنته. 00 

عندما وصل إلى المطار كانت برقيّة برونو ما تزال محشورة داخل يده 
مرّقها إلى قطع صغيرة ورماها داخل سلة مهملات من الأسلاك عند حافة 
أرض المطار. فطارت المُرّق من خلال الأسلاك وانتشرث تتراقص على 
الإسفلت» مرحة كنثار قُصاصات الورق الملون في الاحتفالات. 


السادس عشر 

كافح غاي ليُْصِيغْ جواباً مُحدّداً يرد به على برقيّة برونو -أهو الذي 
أرسلها أم لا؟- ومن ثم تخلّى عن الفكرة هناك الكثير مما لا يُصدَّق في 
احتمال أنْ يكون برونو هو الفاعل. ما مدى أهميّة بطاقة شركة ميتكالف 
لسيارات الأجرة؟ وجدير ببرونو أنْ يعر على مثل تلك البطاقة في سانتا فِه 
وأَنْ يُرسلها بالبريد إليه. وإذا لم تكن الجريمة من تنفيذ مهووس» كما يعتقد 
الطبيب الشرعيٌّ وكل شخصء أليس من المُحتمل أكثر بكثير أن يكون أوين 
ماركمان هو الذي أعدّ لها؟. 
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حصر ذهنه بميتكالف» وبميريام» وأيضاً ببرونوء وركرٌ انتباهه على 
العمل في بالم بيتش الذي كما تبيّنَ له منذ اليوم الأول سوف يتطلّب أن 
يحشد كل ما لديه من دبلوماسيّة» ومعرفة تقنيّة» وقوة جسديّة صِرف. وبعيداً 
عن آنْء حصر تركيزه على ماضيه كلّه الذي بداء على الرغم من كل أهدافه 
المثاليّة والكفاح من أجل تحقيقهاء والنجاح الضئيل الذي عرفه. بدا بائساً 
ووضيعاً بالمقارنة مع المبنى الرئيسيّ الهائل للنادي الريفيٌّ. وكلّما انغمس 
ا ا ا 
إلى الكهال: 1 

أخذ مُصوّرو الصحف والمجلات الإخباريّة يلتقطون صور المبنى 
الرئيس» وبركة السباحة» والحمّامات» وإعداد المصاطب في مراحل بنائها 
المُبكرة. وَالتّقِطَتْ صورٌ أيضاً لأعضاء ء في النادي وهم يتفقّدون الأفنية» 
وعلِمَ غاي أنه تحت صورهم سوف تُذكر كميات الأموال التي تبرّعَ بها كلّ 
منهم لقضيّة التجديد السخية. وأحياناً كان يتسا عل إِنْ كان جزءٌ من حماسته 
يعود منشؤه إلى الوعي بالمال الكامن خلف المشروعء وإلى رحابة المساحة 
ووفرة المواد التي اضطرٌ إلى التعامل معهاء وإلى مدح الأثرياء الذين يدعونه 
باستمرار إلى منازلهم ولم يكن غاي يقبل دعواتهم. كان يعلم أنه ربما يفوّتْ 
على نفسه الحصول على توكيلات عمل صغيرة يحتاجها في فصل الشتاء 
التالي» لكنّه كان يعلم أيضاً أنه لا يمكن أنْ يُجبر نفسه على أنْ ينخرط في 
المسؤوليات الاجتماعيّة التي يتنكّبها معظم المهندسين المعماريين بوصفها 
شيئاً لا غِنى عنه. وفى الأمسيات عندما لا يرغب فى البقاء وحده. كان 
يستقل حافلة إلى منزل كلارينس بريلارت الذي يبعُد بضعة أميال؛ ويتناولان 
وجبة العشاء معاء ويستمعان إلى تسجيلات الفونوغراف. ويتحدثان. كان 
كلارينس بريلارت» مدير نادي بالميراء سمساراً متقاعداً. رجلاً عجوزاً 
طويل القامة» أبيض الشعرء غالباً ما كان غاي يود لو أنّه هو والده . وكان غاي 
مُعجباً فوق كل شيء ب بهيئته المسترخية» الهادئ في موقع البناء الصاخب» 
والمجدوع يقد عدوت تن برل وى حاوياز لمم كله جما يبع سيرع 
الشيخوخة: لكنه شعر بأنه غالى في أحلامه. وبأنه دائماً يُغالي في أحلامه. 
وشعر بأنَّ في المغالاة في الأحلام نقصاً في الهيبة. 
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كان غاي يقضي معظم الأمسيات في القراءة» وفي كتابة رسائل طويلة 
إلى آنْء أو يكتفى بالإيواء إلى السريرء لأنه كان دائماً يستيقظ فى الخامسة 
صباحاً وغالباً يعمل طوال النهار بموقد اللحام أو بالملاط والمالج. كان 
يعرف تقريباً كل العاملين بالاسم. وكان يحب أنْ يحكم على مزاج كل 
رجلء وأنْ يعرف كيف يُساهم ذلك أو لا يُساهم في روح منشآنه. كتبّ 
لآن يقول: (إِنْ الأمر أشبه بقيادة أوركسترا سيمفونيّة» . وعند أوقات الغسق» 
عندما يجلس لين الغليون في دغلٍ في مضمار الغولف. يُحدَّقُ إلى الأبنيّة 
البيضاء ء الأربعة» ويشعر بأنَّ مشروع بالميرا سوف يكون مثالا . لقد تبقنَ من 
ذلك عندما رأى الحدود الأفقيّة عبر امتداد أعمدة المبنى الرئيسيّ الرخاميّة. 
وكان متجر بيتسبرغ قد تعرّض للتشويه في اللحظة الأخيرة عندما غير الزبون 
رأيه بشأن منطقة النافذة. قال غاي في نفسه: :لقد أفيندٌ كلق المستشفى فى 
شيكاغ و بالطتف الذى كان ميا بحجازة أَشَدٌ قثامة مما آراده: لكر بزيلاارت 
لم يسمح بأي تدتحلء وكان مشروع بالميرا سيّفّذ بكمال التصوٌّر الأصليّ» 
ولم يكن غاي قد أبدع أي شيء من قبل شعرٌ بأنه سيكون مثالياً. 

في شهر آبء رحل إلى الشمال لكي يقابل آنْ. كانت تعمل على تصميم 
مبنى شركة نسيج في مانهاتن. وفي فصل الخريف. كانت تعزم على الدخول 
في شراكة في مخزن مع مُصممة أخرى تعرّفَت عليها. لم يأتِ أيّ منهما 
على ذكر ميريام حتى حلول اليوم الرابع والأخير من زيارة غاي. كانا واقفين 
بجوار غدير يقع خلف منزل آنْء خلال الدقائق القليلة الأخيرة معاً قبل أن 
توضله أن بالسيارة إلى المطار. 

سألته آنْ فجأة: «أتعتقد أنَّ الفاعل هو ماركمانء يا غاي؟». وعندما أومأ 
غاي برأسه إيجاباًء قال: «أمرٌ مُرِيع لكنني أكاد أكون متيقّناً». 

وذات أمسية إثر عودته من منزل آل بريلارت إلى الغرفة المفروشة التي 
يُقِيم فيهاء وجد في انتظاره رسالة من برونو مع رسالة من آنْ. كانت الرسالة 
قادمة من لوس أنجلوس. عبر أمّهِ المُقيمة في ميتكالف. وفيها يُهنته على 
عمله في مشروع بالم بيتش» ويتمنى له النجاح» ويناشده أن يرد عليه ولو 
بكلمة. وفي الملاحظة الإضافيّة قال: 
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آمل ألا تكون قد انزعجت من هذه الرسالة» لقد بعثتٌ العديد من 
الرسائل ولم أضعها في صندوق البريد واتّصلتٌ هاتفيّاً بأقك لأحصل على 
العنوان» لكنها رفضَتٌ أن تعطيني إياه. غاي؛ بشرفي ليس هناك أي داع للقلق 
وإلا ما كنت كتبتٌ لك. ألا تعلم أنني أول مَنْ يمكن أنْ يأخذ حذره؟ عجّل 
بالكتابة إليَ قد أرحل إلى هايبتي قريباً. من جديد أنا صديقك والمُعجب 
تلك وك مياه 1 


فخرج إلى الحانة» وسرعان ما شرب كأسين من الجودار ومن ثم كأساً ثالثة. 
وفي المرآة التي في خلفيّة الحانة» شاهد نفسه يُلقي نظرة على وجهه الذي 
لفحته أشعّة الشمسء وما صدمه كان الكذب والمكر فى عينيه. لقد فعلها 
برونو. هبط عليه هذا الاكتشاف ثقيلاً كالصاعقة ولم يدع له أي مجال للشكٌ» 
كزلزال لا يمكن إِلَا لمجنونٍ فاقدٍ العقل أنْيُرجِئه كل تلك المدّة. أخذ يتلفّتٌ 
حوله في الحانة الصغيرة وكأنّه يتوقّع أنْ تنهار الجدران على رأسه. لتقد فعلها 
برونو. لا مجال للخطأ فى افتخار برونو الشخصي بحريّة غاي الآن. أو فى 
الملاحظة الإضافيّة. أو ربما حتى في رحلته إلى هابيتي. ولكن ماذا يعني 
برونو؟ تجهمَ غاي في وجهه المنعكس في المرآة وأطرقٌ عينيه ونظر إلى 
يديه» وإلى مقدّمة سترته الجوخ, وإلى بنطلونه الفانيلاء وومضٌ في ذهنه أنه 
كان قد ارتدى هذه الملابس في صباح ذلك اليوم بوصفه شخصاً معيّناً وأنّه 
سوف يخلعها في هذه الليلة بوصفه شخصاً آخرء الشخص الذي سيكونه 

من الآن فصاعداً. أصبح يعلم الآن. لم يستغرق ذلك أكثر من برهة - لم 
يستطع أنْ يت يتين ما الذي يحدث بالضبط » لكنّه شعر بِأنْ حياته بأكملها سوف 
تشلب وويها أن قحلت مد الأن تسامد! 

إذا كان قد علِمَ أنَّ برونو نقذ جريمة القتل» فلِمَ لم يُبلَْ عنه؟ ما شعوره 
اتجاه برونو إلى جانب الكراهية والاشمئزاز؟ أكان خائفاً؟ لم يعلم غاي 
بوضوح. 

قاومَ إلحاحاً بالاتصال هاتفيّاً لآنْ حتى وقتٍ متأخر جداًء وأخيراً» عند 
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الساعة الثالثة صباحاًء لم يعد في مقدوره المقاومة» تحدَّتَ معها بهدوءٍ 
شديد وهو مُستلقٍ على السرير حول مسائل عاديّة» بل إِنّه عند نقطةٍ ما 
ضحك. وبعد أنْ أنهى المكالمة قال في نفسه: حتى آنْ لم تلاحظ أيّ شيء 
غريب . شعر قليلاً بأنّه ضئيل» وخائف بصورة مُبهمة. 

كتبث أمّه تقول له: إِنَّ الرجل الذي كان قد اتصل في أثناء وجوده في 
المكسيك؛ وقال إِنَّ اسمه فيل» اتصلّ من جديد لكي يسأل كيف يمكن أن 
يتصل به. كانت قلقة من أنْ يكون للأمر صلة بما وقع لميريام؛ وتساءلث إن 
كان ينبغي إخبار الشرطة. 

كتب غاي لها ردّاً على ذلك: «لقد عرفت المُتَصل الذي يُزعجها عبر 
الهاتف إِنّهِ فيل جونسون. تعرّفتٌ عليه في شيكاغو». 

السابع عشر 

«تشارلي؛ ما كل تلك القُصاصات؟». 

هتف برونو من خلال باب الحمّام وزاد من تدقق ماء الحنفيّة» ومال فوق 
الحوضء وركّز انتباهه على مقبض الحنفيّة البرّاق المطلي بالنيكل. بعد 
قليل» مدَّ يده إلى زجاجة الويسكي التي احتفظ بها تحت المنشفة داخل سلّة 
الغسيل. لم ترتعش يده كثيراً وهي تحمل كأس الويسكي مع الماء؛ وأخذ 
يتأقل بضع لحظات الضفيرة الفضيّة على كُمْ سترة التدخين الجديدة. كان 
يحب السترة كثيراء ولبسها كرداءٍ للحمّام أيضاً. في المرآة» كانت ثنية طيّة 
الصدر بيضاوية الشكل تُعطي صورة لشاب خال من الهم متهوّر ومُغامر 
غامضء. شاب يتصف بالفكاهة» وبالعمق» وذي نفوذ ورهافة (انظر إلى 
الكأس المحمولة برقة بين الإبهام والسبّابة بهيئة شرب نخب فخم) - شاب 
يعيش حيائّين. وشربٌ نخبّ نفسه. 

«تشارلى؟). 

«دقيقة. ماما!). 

تلقّتَ حوله في أرجاء الحمّام بعين ضارية لا توجد نافذة. مؤخراً حدث 
هذا مرّتين في الأسبوع. بعد مرور نصف ساعة أو نحوها من استيقاظه» شعر 
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كأنَّ هناك شخصاً يجئم على صدره ويُتبته» أغمضّ عينيه واستنشق الهواء ثم 
زفره من رئتيه بأسرع ما في استطاعته ثم بدأ مفعول المشروب يظهر. أخمد 
أعصابه المتوثّبة كيدٍ تمرّ على رجاء جسمه انتصب في وقفته وفتح الباب. 

قال: «أنا أحلق ذقني». 

كانت أمّه ترتدي بنطلون لعب التنس القصير وسترة سائبة» وتميل فوق 
سرير غير مُرنّبِ حيث تبعثرت قُصاصات الورق. «مَنْ هي؟». 

«هي زوجة شخص قابلئه على متن القطار القادم من نيويورك اسمه غاي 
هينز» ابتسم برونو كان يحبّ أنْ ينطق اسم غاي. #شيء م مثير مُثير للاهتمام» أليس 
كذلك؟ لم يقبضوا على القاتل بعد». 

تنهدث: العلّه مهووس». 

أصبح وجه برونو جاداً «أوه» أشكٌ في هذا إِنَ الظروف غاية في التعقيد». 

اعتدلث إلسي في وقفتها وزْلقَثْ إبهامها داخل حزامها فاختفى الانتفاخ 
الذي كان تحت حزامها مباشرة» وبدثٌ لبرهة من الوقت كما كان برونو قد 
رآها تبدو طوال حياتها وحتى العام الفائث ثْ» أنيقة كفتاة في العشرين وحتى 
أخمصها. (إِنْ لصاحبك غاي وجهاً لطيفاً». 

«إنه ألطف شخص تابلته في حياتي من المؤيف أنْ يتورّط في هذه 
القضيّة» لقد أخبرني ونحن على متن القطار بأنّه لم ير زوجته طوال سنتين 
إِنَّ غاي أبعد ما يكون عن ارتكاب الجريمة بُعدي أنا عنها!». م 2 
على تلك النكتة غير المقصودة» ولكي يُعْطّى عليها أضاف قائلاً: «على أي 
حال كانت زوجته عاهرة!2). 5 ٍِ 

أمسكت به من ياقة سترته المُزركشة الحواف: «عزيزيء ألا تنتبه إلى 
ألفاظك قليلاً في ظل هذا الظر ف؟ أعلم أنَّ الجدَّة مُخيفة أحيانا». 

قال برونو بصوتٍ أ- جشّ: «لن تفهم الجدَّة معنى كلمة «فلتانة»». 

شمخث إلسي برأسها وزعقث. 
1- في الحقيقة. ٠‏ إِنَّ العبارة المُستخدّمة في النص هي أقرب إلى اللفظ العاميّ: «فلتانة1, 

أو «ماشية على حل شعرها». - المترجم 
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«ماماء أنتٍ تتعرّضين مطوّلاً لأشعة الشمس لا أريد لك أنْ تُصبحى 
سمراء قاتمة». 

«وأنا لا أريد أنْ تكون بشرتك شاحبة هكذا». 

تجهّم برونو أهانه منظر جبين أمّه الشبيه بالجلد المدبوغ حتى الإيلام 

وفجأة قبّلها على وجنتها. 

«على أي حال عِدني بأنْ تتعرّض لأشعة الشمس مدة نصف ساعة يوميًاً. 
95 الناس يقطعون آلاف الأميال ليصلوا إلئ كاليفورنياء وأنتَ هنا تلازم 
المنزل!). 

تجهّمَ برونو بامتعاض: «ماماء أنتٍ لا تُبدين اهتماماً بصديقي!). 

«أنا مهتمة بأمر صديقك أنتّ الذي لم يُخبرني الكثير عنه). 

ابتسم برونو بحياء: كلاء لقد كان طيباً جداً وقد ترك القصاصات منتشرة 
في أرجاء غرفته في هذا اليوم فقط وللمرة الأولى؛ لأنه تيقّن الآن من أنهما 
هو وغاي أصبحا في أمان وإذا تحدّتٌ مدة ربع ساعة عن غاي الآن فقد تنسى 
أمّه أيضاًء حتى وَإِنْ كان ضروريًاً أن تنسى. ثم أومأ برأسه باتجاه السرير: «هل 
قرأتِ محتوى هذه كلها؟». 

«كلاء ليس كلها. كم كأساً شربتَ في هذا الصباح؟2. 

«واحدة»). 

«أشمٌ رائحة اثنتين». 

««حسن ماما شربتٌ اثنتين». 

«عزيزي» هلا أخذتَ حَدَّرَك مما تشربه صباحاً؟ إِنْ شرب الخمر فى 
الصباح يقضى عليك. لقد رأيتٌ العديد من المُدمنين على الكحول". 

«عبارة مُدمن الخمر شنيعة». استأنفَ برونو تجواله البطيء في أرجاء 
الغرفة. «منذ أنْ شربت قليلاً وأنا أشعر بتحسّنء يا أمي. أنتِ نفسك قلتي 
إنني أكثر مرحاً وأنّ شهيتي على الطعام تحسّنث؛ إنَّ الويسكي مشروب نقي 
جداً وهو يفيد بعض الناس». 

«لقد أسرفتٌ في الشرب ليلة أمسء والجدَّة تعلم هذا لا تظنّ أنها لا 
تلاحظا. 
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كشّر برونو ولوّح بيده: «لا تسأليني عن ليلة أمس». 

«سوف يأتي سامي إلى هنا هذا الصباح لِمّ لا ترتدي ملابسك وتنزل 
وتسجل لنا النقاط ونحن نلعب الورق». 

«(إنَّ سامي يزعجني». 

مشت نحو الباب بمرح وكأنها لم تسمعه. «على أي حال عِدني بأنك 
خوك تتفل على ينض من انع الشهبي هذا إليرم . 

أومأ برأسه موافقاً وبلّل شفتيه الجافتين لم يرد على ابتسامتها بمثلها 
عندما أقتلق البات» لأنه تعر كآن غطاء أسوه أطي عليه فجاة: وكان علية 
أن يهرب من شيءٍ ما قبل أنْ يفوت الأوان. كان عليه أَنْ يقابل غاي قبل 
أن يفوت الأوان! كان عليه أن يتخلّص من والده قبل أنْ يفوت الأوان! إنَّ 
لدية أعمالاً يجب أن يؤديها! لا يريد أن يكون هناء فى منزل حدّتة المفروشن 
على غرار منزله بأثاث لوي كانزء الخالد لوي كانز! لكنّه لم يكن يعلم إلى 
أين يريد أن يذهب. لن يكون سعيداً إذا ابتعد طويلاً عن أمّهء أليس كذلك؟ 
وعضّ على شَفّته السفلى وتجهّم على الرغم من أنَّ عينيه الصغيرتين 
الرماديتين كانتا خاليتين من أي تعبير. لِمَ قالث إِنّهِ لس بحاجة إلى الخمر في 
أوقات الصباح؟ كان يحتاج إليه أكثر من أي مشروب خلال النهار. مط كتفيه 
بحركة دورانيّة بطيئة. لِمَ ينبغي أنْ يشعر بالإحباط؟ لقد كانت القُصاصات 
المنتثرة على السرير تتحدث عنه. وأخذث الأسابيع تتوالى والشرطة البلهاء 
لاتحصل على أيّة معلومات عنه. ما عدا آثار الأقدام» وهو تخلّصٌ من حذائه 
منذ زمن بعيد! والحفلة التي أقامها في الأسبوع السابق مع ويلسون في فندق 
سان فرانسيسكو لا تُقَارَن بما يأمل أَنْ يُقيمه الآن إذا اجتمع مع غاي للاحتفال 
معه إنها جريمة القتل المثاليّة! كم شخصاً يمكن أنْ يرتكبوا جريمة قتل مثاليّة 
على جزيرة بوجود مائتيّ شخص حوله؟. 

نه لا يُشبه الحمقى الذين تتحدث عنهم الصحف الذين يقتلون «لكي 
يختبروا العورهم بذلك»: ولم يحصلوا على أي شيء لعين يبلّغون عنه ما 
عدا أحياناً عبارة تُثير التقزّز في النفسء «لم يكن الأمر جيداً كما توقعت". 
لو أن ححدينا أخرئ ,نه لعال: «كان عملاً رائعاً! ولا شيء في العالم كله 
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يُضاهيه!») («هل أنت مستعدٌ لتكرار المُحاولة» يا سيد برونو؟») لقال: فى 
الواقع» ربما»» بلهجة تأمّلء بِحَذّره كما يمكن لأحد مُستكشفي المناطق 
القطبيّة أنْ يُجيب بلا التزام بتوجيه إجابته لمُحاور صحفيّ عندما يُسأل إِنْ 
كان مستعداً لقضاء الشتاء من جديد في الشمال في العام التالي. وعندما 
يُسأل:(«هل يمكنك أنْ تُخبرنا قليلاآً عن أحاسيسك؟)) فسوف يُقدّب 
المايكروفون منه. ويرفع بصره. ويتأمّلء بينما العالم كلّه يتتظر خروج أول 
كلمة منه. بمّ أحسٌ؟ في الواقع» ليس هناك إلّاذلك الإحساس. ولا يُضاهيه 
إحساسٌ آخر. على أيه حال لقد كانت امرأة فاسقة» كما تعلم. كان الأمر أشبه 
بقتل جرذ صغير فاسقء والفرق هو أنها كانت فتاة ولهذا تُعتبّر جريمة قتل. 
كان دفئها بحدّ ذاته مُثِيراً للاشمئزاز» وتذكُرٌ أنه فكّر فى أنه قبل أَنْ يُبعِد أصابعه 
عنهاء انث اللحزارة قد كفت عن الانبعاك منهاء وانه خسن بعد أن تركهاء 
ازدادت برودة وشناعة» كما كان حالها فعلاً. («تقول شناعة» سيد برونو؟») 
نعم» شناعة. («أتظن أنَّ الجنّة شنيعة؟1) تجهمَ برونو. كلاء لا يعتقد أنَّه وجد 
الجئة شنيعة. إذا كانت الضحيّة شريرة» على غرار ميريام» فعلى الناس أن 
يفرحوا لرؤية جنّتهاء أليس كذلك؟ («أهي القوة» سيد برونو؟») آه» نعم لقد 
شعر بقوة هائلة! بالضبط. لقد انتزع حياةً. والآنء لا أحد يعلم كيف كانت 
تلك الحياة» الجميع يُدافعون عنهاء إِنّها الملكيّة التي لا تُقدّر بثمن» لكنّه 
اقرع صمياة . في تلك الليلة كان هناك خطرء ألم في يديه والخوف مما لو أنها 
أصدرثُ ضوتاء ولك الع التي شعر بأنْ الحياة قد غادرتهاء انهار 
كل شىء آخرء ولم تتبقٌّ إلا الحقيقة الغامضة للأمر اللغز ومعجزة إيقاف 
ل ا عاد ل 
تفسير ذلك! فنتيجة اجتماع شخصين تعيش خلايا دقيقة! وماذا عن لغز نزع 
حياة؟ لِمَّ ينبغي أن تتوقف حياةٌ لمجرّد أن أطبقٌ يديه على نحر المرأة بشدّة؟ 
على أي حال ماذا كانت تلك الحياة؟ كيف شعرث ميريام بعد أنْ أبعدٌ يديه 
عنها؟ أين كانت؟ كلاء إِنّه لا يؤمن بوجود حياة بعد الموت. لقد انتّرِعَتْ منها 
الحياة. وهذه هي المعجزة. آه» كم يستطيع أنْ يقول في حديثه مع الصحافة: 
(«بالنسبة إليكء ما مغزى أنْ تكون الضحيّة أنثى؟2) من أين نشأ هذا السؤال؟ 
تردّدَ برونو» ثم استعاد توازنه. حسن. إِنَّ كونها أنثى منحه متعة عُظمى. كلاء 
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لم يستنتج على هذا الأساس أنَّ متعته تلك تنبع من متعته الجنسيّة . كلاء هو 
لايكره النساء . في الغالب كلا! إن الكراهيّة قرينة الحب» في الواقخ . مَنْ قال 
هذا؟ إنّه لا يصدّقه البتّة. قال في نفسه: كلا إِنَّ كل ما أراد أن يقول هو أنه ما 
كان سيستمتع بالأمر كثيراً لو أنّهِ قتل رجلا إلا إذا كان والده. 

الواتفت.: 

كان برونو يُحدَّقٌ إليه. إنَّ كل جهاز هاتف يذكّره بغاي. يمكنه أن يتصل 
بغاي الآن بمكالمتين بتوقيت مناسبء لكن يمكن للمكالمة أنْ تضايق غاي. 
ربما غاي ما زال متوتر الأعصاب. سوف ينتظر إلى أنْ يرد غاي على رسائله. 
يجب أنْ تصله مكالمة في أي يوم الآنء إذ لا بدَ أنَ غاي استلم رسالته في 
نهاية الأسبوع الأخير. والشيء الوحيد الذي يحتاج برونو إلى القيام به 
ليكول سعادته هو أنْ يسمع صوت غايء أنْ تصله كلمة منه يقول فيها إنه 
سعيد. لقد أصبحث الصّلة التي تربطه بغاي أقرب من الأخوّة. كم من الإخوة 
يُحبون إخوتهم بقدر ما أحبٌ غاي؟ 

مدَّ برونو ساقه خارج النافذة ونهضّ واقفاً على الشرفة ذات الحديد 
المشغول. كانت أشعة شمس الصباح ممتعة» والمرج ممتداً وأملس 
كمضمار ملعب الغولف ويصل حتى المحيط. ثم شاهدَ سامي فرانكلين 
يرتدي ملابس لعبة التنس البيضاء ويتأبئط مضرب التنسء مُكشّراً يشقٌّ طريقه 
نحو أمّه. كان سامي ضخماً ومترهل الجسم» كمُلاكم تراخت عضلاته. 
كر برونو بأحمق آخر من هوليوود كان يُلازم أمّه عندما كانا هنا قبل ثلاثة 
أعوام. اسمه ألكسندر فيبس. لماذا تذكرٌ اسميهما الزائفين؟ سمع سامي 


.اه 


يقهقه وهو يمد يده لأَمّه واستحضر برونو في ذهنه خصماً عجوزاً ومن 
جديد لزم السكون. 1470 (اللعنة). أبعد عينيه بامتعاض عن ظهر سامي 


العريضنى التتدثر بالقلة تيه وتفشس البسهد من البسساز إل البمين: تحلق 
طائرا بجع بحركة ثقيلة فوق سياج ثم غاصا نحو العشب. وبعيداً داخل المياه 
الشاحبة شاهد قارباً شراعيًاً. وقبل ثلاث سنوات ناشدّ جدّته أن يحصل على 
قارب شراعيّ» والآن بعد أنْ أصبح لديه واحداً لا يشعر برغبة في استخدامه. 


تطايرت كرات التنس في أرجاء الركن المكسو بالجص من المنزل. 
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نامي الصضيج من الطاب البقان) اوعاد بروتر إلى مرت لكي 1 يعرات 
الوقت. كان يحب أنْ يرى ساعة حائط بالمُصادفة في وقت ا قدر 
الإمكان من النهار. ووحة أن الرقت شاخر أكتر هما اعتقد: قال في نفسه: 
إذا لم تصل أي رسالة من غاي بحلول الظهيرة فقد يستقل قطاراً إلى سان 
فرانسيسكو. ومن ناحية أخرى, كان آخر ما يتذكّره عن سان فرانسيسكو ليس 
سارًاً. كان ويلسون قد أحضر شخصّين إيطاليين إلى الفندق» واشترى برونو 
وجبات العشاء كلها مع عددٍ من زجاجات مشروب الجودار. واتصلوا هاتفياً 
بشيكاغو. وسجّل الفندق مكالمتين إلى ميتكالف. ولم يتذكّر الثانية أبداً. 
وطوال اليوم الأخير كان ينقصه مبلغ عشرين دولاراً ليُسدّد الفاتورة . لم يكن 
لديه جساب في البنك. لذلك قام الفندق» أفضل فندق في المدينة» بحجز 
حقيبته إلى أنْ أَبرفَتٌ أمّه وأرسلت النقود . كلاء لن يعود إلى سان فرانسيسكو. 

هتف صوت جدَّته العذب العالي النبرة: «تشارلي؟». 

رأى المقبض المنحني للباب يرل فقفز بحركة لا إرادية لحو 
القتصاصات على السرير» ثم استدار عائداً بدل ذلك إلى الحمّام. رش 
مسحوق الأسنان داخل فمه, لأنَّ في استطاعة جدّته أنْ : تشم رائحة الخمر 
كأنها خميرة جافة في منطقة التنقيب عن الذهب. 

سألته جدّته: «هل أنت مُستعد لتناول وجبة إفطار معي؟» 

خرج وهو يُمشّط شعره. «يا سلام؛ أنتِ في كامل أناقتك!». أخذت 
تُدير قامتها الضئيلة غير المتناسقة حول نفسها لكي يراها كأنها موديل 
تعرض أزياءً» وابتسم برونو. كان يحب الثوب المّخْرَّم الأسود الذي يكشيف 
عن الرداء الساتان الوردي من تحته. «تبدين أشبه بإحدى الشرفات التى 
في الخارج». ١‏ 

«شكراً لك. تشارلي. أنا ذاهبة إلى المدينة لقضاء القسم الأخير من الفترة 
الصباحيّة. وظننتٌ أنكٌ ربما ترغب في مُرافقتي». 

قال بكل ودّ: «ربما. نعم. أحبّ ذلك. يا جدَّتي». 

«إذن أنتٌ الذي كان يقصّ من نسختى من صحيفة التايمز! حسبتٌ أنه 
أحد الخدم لا بدّ أنكَ تستيقظ باكراً جداً في أوقات الصباح». 
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قال برونو موافقاً: انعم». 

«اعندما كنت صبيّة» كنا نقتطع القصائد من الصحف لكي تُلصِقها على 
دفائر المسوّدة. كنا نصنع دفاتر مسودة من كل ما يخطر على البال. ماذا 
ستفعل بهذه القصاصات؟». 

«(أوه» سأكتفى بالاحتفاظ بها». 

«ألا تصنع دفاتر مسؤّدة؟). 

«كلا». كانت تنظر إليه» وأراد برونو منها أن تنظر إلى القُصاصات. 

قرصته من وجنته. «أوه؛ أنتَ لستّ أكبر من طفمل! والزغب لم يكد يظهر 
على ذقنك بعد! لا أعلم لماذا تقلق أمَّك عليك». 

إنها ليست قلقة». 

«في حين أنكٌ تحتاج فقط إلى بعض الوقت لتكبر تعال وانزل لتتناول 
طعام الإفطار معي. نعم» وأنت بالبيجاما وما إلى ذلك». 

أعطاها برونو ذراعه ليهبطا الدّرَج. 

قالت جدَّتهِ بينما كان يصبّ لنفسه القهوة: «ليس أمامي أي شيء أتسوّقه. 
ولذلك فكرثٌ في أنْ نقوم بعمل ممتع. ربما نشاهد فيلماً جيداً -يحتوي 
على جريمة قتل- أو ربما نرتاد متنزّه الملاهي. أنا لم أرتذُ متنزرّه الملاهي 
من زمن بعبييد !). 

فتح برونو عينيه واسعاً قدر استطاعته. 

«أيهما تفضّل؟ حسن. يمكننا أنْ نستعرض الأفلام الموجودة عندما نصل 
إلى هناك». 

«أفضّل متنزه الملاهيء يا جدّتي). 

استمتع برونو بيومه» وهو يُساعدها في ركوب السيارة والترجّل منهاء 
ويقودها في أرجاء متنزّه الملاهي» على الرغم من أنه لم يتبقٌ الكثير يفعلانه 
بعد كل ما فعلتُ جدَّته وأكلت. لكنهما ركبا معاً دولاب الملاهي. وحكى 
برونو لجدَّته عن دولاب الملاهي الكبير في ميتكالف. لكنّها لم تسأله متى 
ذهب إلى هناك. 

عندما عادا إلى المنزل كان سامي فرانكلين لا يزال هناك» ومكتٌ ليتناول 
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طعام العشاء. تجهّمَ برونو حالما رآه. كان يعلم أنَّ جدَّته تكره سامي بقدر 
كراهيته هو له» وفجأة شعر برونو بفيضي من الحنان نحوهاء لأنها قبِلتْ 
سامي من دون شكوىء وقبلَث أي هجين كانت أمّه تجلبه إلى المنزل. ماذا 
كان هو وأمّه يفعلان طوال النهار؟ قالا إنهما ذهبا لمشاهدة فيلم سينمائيّ» 
أحد أفلام سامي. وكانت هناك رسالة لأجله في غرفته في الطابق العلويٌ. 
هرع برونو إلى الطابق العلويّ. كانت الرسالة قادمة من فلوريدا. مزق 
المغلّف بيديه المرتعشتين كعشرة أشخاص يُعانون من الشّكر. لم يرغب 
فى رسالة رغبةٌ جامحة فى حياته بقدر رغبته فى هذه. ولا حتى فى معسكرء 
6 أيلول 
عزيزي تشارلزء 
لم أفهم ما ورد في رسالتك إليَء أو بالأحرى اهتمامك الكبير بي. إنني 
أكاد لا أعرفك. لكنني أعرفك بقدرٍ كافٍ لأطمئنك بأنّه ليس بيننا أي قاسم 
مُشترك تقوم على أساسه علاقة صداقة. هل لي أنْ أرجوك وأطلب منك أن 
تكفف عن الاتصال هاتفيّاً بأمي مرة أخرى أو أنْ تتواصل معي؟. 
شكراً لك على محاولتك إعادة الكتاب إليّ إِنْ ضياعه ليس بالأمر الهام. 
غاي هينز 


قرّبها أكثر منه وقرأها من جديدء وعيناه تتلكآن بعدم تصديق عند كلمة 
ما هنا وهناك. ومذدَّ لسانه المُدبّب إلى شفته العلياء ثم اختفى فجأة شعر 
بالتمرّق كان شعوراً أشبه بالحزن, أو بالموت. بل أسوأ! تلْتَ حوله في 
أرجاء الغرفة» كارهاً الأثاث؛ وكارهاً الممتلكات. ثم تركرٌ الألم على صدره. 
ونتيجة لذلك طفق يبكي. 

بعد العشاء. انخرط هو وسامي فرانكلين في قاش عن أنواع خمر 
الفيرموث. قال سامى إِنّه كلما كان الفيرموث صرف توجبَ أكثر إضافته 
إلى العارتدي» على الرغم من أنه :اغترت'يأثة لا يشرب المارتتيء وقال 
برونو إنه هو أيضاً لا يشرب المارتيني» ولكن لديه معلومات عن الأمر. 
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واشعة التقائن حت بعد أن ألقف دما تحيّة المساء وغادرتهم. كانوا 
جالسين على مصطبة الطابق العلويّ في الظلام» كانت أمّه في المنزلق 
00 هو وسامي واقفين بجوار المتراس. هرع برونو إلى الأسفل إلى 
لبار ليَحضِر المكونات وليبرهن وجهة نظره. وقام كلاهما بإعداد مارتيني 
وق وعلى رغم من له كان جلا لير ون على صواب إلا سام 
بقىَ متمسّكاً برأيه» وضحك كأنه لا يقصد بالضبط ما قال» ووجد برونو أن 


ذلك شىء لا بُطاق. 
هتف برونو: «اذهب إلى نيويورك وتعلّم شيئاً مفيداً!». كانت أمّهِ ة 
غادرت المصطبة تو 


ردَّ سامى قائلاً: «من أين تعلّمت ما تقول؟». جعل ضوء القمر وجهه 
البدين التكثر يلوق اضر مفؤزق وأصفن: كيك افورظ ورور 0 وآبت 
ثمل طوال النهار. أنت». 

قبصٌ برونو على سامي من مقدّمة قميصه وأماله نحو الخلف عبر 
المتراس. ارتعشثُ قدما سامي على حجارة القرميد وتمزّقٌ قميصه وعندما 
تلوّى جانباً طلباً للأمان» غادر اللون الأزرق وجهه وأصبح أبيض شاحباً 
بلا ظلال. 

عوى قائلاً: «ما مشكلتك؟ تريد أن تضايقنيء أليس كذلك؟». 

صرخ برونو بصوتٍ أعلى من صوت سامي: «كلاء لا أريد!». وفجأة لم 
يعد يستطيع التنفس» كما يحدث معه عادة في أوقات الصباح. أرخى يديه 
المتيبّستينء المبلّلتين بالعرق عن وجهه. لقد سبقٌّ له أنْ ارتكب جريمة قتل» 
أليس كذلك؟ لِمَ عليه أنْ يرتكب أخرى؟ لكنّه رأى سامي يتلوّى على حافة 
السياج الحجريّ تحته؛ وأراد له أنْ يبقى هناك. وسممّ سامي يقوم بحركة 
سريعة. وتعثْرٌ برونو بعتبة باب الشرفة الفرنسيّ المؤدّي إلى المنزل. 

هتف سامي خلفه: «وابئّ بعيداً!). 

أرسلٌ الحماسٌُ المرتعش في صوت سامي نبضاً من الخوف في كيانه. 
2- جبن إيطالي أزرق اللون. - المترجم 
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لم يقل برونو شيئاً لدى مروره من أمام أمّه في الصالة. وفي أثناء ارتقائه إلى 
الطابق العلويّء تمسّك بالدرابزين بكلتيّ يديه» وهو يلعن الرنين» والألم» 
والفوضى العارمة في رأسه. ويلعن المارتيني التي أعدَّه مع سامي. وترنّحح 
وهو يلج غرفة الجلوس. 

كانت أنه قد لحقثْ به: «تشارلي» ماذا فعلتَ لسامي؟» 

«أوه» ماذا فعلتٌ لسامي!» وأشاح بيده نحو شكلها غير المتناسق وجلسّ 
على الأريكة بقوة. 

«تشارلي عُدْ واعتذر»» واقترب الشكل الأبيض المبهم لثوب السهرة» 
وَهَدَتُ توه ذزاعا سعراء: 

«أتضاجعين ذلك الشخص ؟ أتضاجعين ذلك الشخص؟» كان يعلم أنَّ 
عليه فقط أنّْ يتمدّد على ظهره على الأريكة وأنّه سوف يغيب عن الوعى 
كمصباح ينطفئ؛ فتمدّد على ظهره؛ ولم يعُد يشعر بذراعها البنّه. 0 


الثامن عشر 
في الشهر الذي تلا عودة غاي إلى نيويورك» تركّز قلقه. وسخطه من 
نفسه؛ ومن عمله؛ ومن آنه بالتدريج؛ على برونو. نوكر نعو الذي جعله 
يكره النظر إلى صور بالميرا الآن» برونو هو السبب الحقيقي لقلقه الذي عزا 
مصدره إلى ُدرة التوكيلات منذ عودته من بالم بيتش. برونو الذي دفعه 
إلى النقاش العقيم مع آنْ في تلك الأمسية حول عدم حصوله على مكتب 
أفضل؛ وعدم شراء أثاث جديد وسسجادة تتناسب معه. برونو هو الذي دفعه 
إلى إخبار آنْ بأنْه لا يعتبر نفسه شخصاً ناجحاًء وبأنَّ بالميرا لا يعني له أيّ 
شيء. برونو الذي جعل آنْ تبتعد عنه بهدوء في تلك الليلة وتخرج من الباب» 
والذي جعله ينتظر إلى أنْ سمعٌ باب المصعد يُعْلَقَء قبل أنْ يُسرع ويهبط 

مطالع الدَّرّج الثمانية ويتوسّل إليها أن تسامحه. 
ومن يدري؟ ربما برونو هو الذي منعه من الحصول على عمل الآن . لقد 
كان إنشاء بناء كإبداع عملاً روحياً. وما دام يحتفظ بمعرفة إحساس برونو 
بالذنب. فإنّه يخرّب نفسه بمعنى ما . وشعر بأنْ مثئل ذلك الشيء ء يمكن تبينه 
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فية. كان قد عزم عن وعي على أنْ يدع الشرطة تنصب فخا لبرونو. لكنّ 
الأسابيع توالث ولم يفعلواء كان ممسوساً بإحساسه بأنْ عليه أن يكون صادقاً 
و العامة . وما منعه من ذلك كان معاً بُْضّه انام رجلٍ بارتكابٍ جريمة قتلٍ 
وشك مُتردّد في أن برونو قد لا يكون مُذنباً. أحياناً كانت فكرة ارتكاب برونو 
للجريمة تبدو له شديدة الغرابة» ويمّحي اعتقاده السابق في الحال. وأحيانا 
كان يشعر بأنّه سوف ينتابه الشك حتى وإِنْ أرسل برونو إليه اعترافاً مكتوباً. 
ومع ذلك, كان عليه أن يعترف لنفسه بأنّه ميقن من أنَّ برونو قد ارتكبها. 
والأسابيع اللتي مرّثْ من دون أنْ تتوصّل الشرطة إلى اقتفاء أي أثر قويّ يؤكّد 
ارتكاب الجريمة. وكما كان برونو قد قال كيف يمكن لهم أن يعثروا على 
أي شيء من دون وجود دافع؟ ؟ وقد أخرسئه رسالّه التي أرسلها إلى برونو 
في شهر أيلول طوال فصل الخريفء ولكن قُبيل أنْ يطير إلى فلوريداء وصلته 
رسالة قصيرة من برونو يقول فيها إِنّه سوف يعود إلى نيويورك في شهر كانون 
أول وإنه يأمل في أنْ يتمكّن من التحدّث معه. وصمّم غاي على أنْ يقطع كل 
صلة به. 

ومع ذلك ظل غاضباً على كل شيء ولاشيء. ولكن بالدرجة 
الأولى على عمله. لقد طلب من آنْ أنْ تتجمّل بالصبر. وذكّرته آنْ بأنّه 
قدأئبت قُدُراته أصلاً فى فلوريدا. وعاملته» أكثر مما كانت قد فعلت 
من قبل بكثيرء برقّةٍ وطمأنينة كان في أمسّ الحاجة إليهماء ومع ذلك 
اكتشف في أشدّ لحظات إحساسه بالإحباط وبالعناد أنّه لا يستطيع دا 
أن يقبل ذلك. 

وفي صباح أحد الأيام في منتصف شهر كانون أول» رن جرس الهاتف 
بينما غاي جالس باسترخاء يدرس تصاميمه لمنزل كونكتيكت. 

مرحباً غاي معك تشارلي». 

تعرّفَ غاي على الصوث. وشعر بعضلاته تتوثر تأهّباً للقتال. 

لكنّ مايرز كان على مرمى سماعه في الطرف المقابل من الغرفة. 

سأله برونو بدفء ودود: #كيف حالك؟ عيد ميلاد سعيد». 

أعاد غاي السمّاعة ببطء إلى مكانها. 
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ألقى نظرة سريعة على مايرز» المهندس المعماري الذي كان يتقاسم 
معه غرفة مكتب واحدة كبيرة. وكان مايرز لا يزال منكبّاً فوق طاولة الرسم. 
وتحت حافة مظلة النافذة الخضراءء كان الحمام المتحرّك لايزال ينقر حبات 
القمح التي كان هو ومايرز قد نثراها على العتبة قبل لحظات. 

رنَّ جرس الهاتف من جديد. 

قال برونو: «أريد أنْ أقابلك» يا غاي». 

نهضّ غاي واقفاً: «آسف. لا يهمّني أن أراك». 

أجبر برونو نفسه على إطلاق ضحكة قصيرة: «ما الأمر؟ أأنت متوثّر يا 
غاي؟). 

«أنا فقط لا أهتمٌّ بمقابلتك». 

قال برونو» بصوتٍ أجشّ من التأذي: «أوه» حسن». 

انتظر غايء مُصمّماً على ألا يكون أول المتراجعين» وأخيراً قطع برونو 
الخط. 

شعر غاي بجفاف في حنجرته» فتوجه نحو نافورة ماء الشرب في ركن 
الغرفة. وخلف النافورة» امتدت أشعة الشمس بخطٍ مائل عبر الصورة 
الفوتوغرافيّة الكبيرة المأخوذة من الجو وتبيّن أبنية نادي بالميرا الأربعة شبه 
المُكتملة. أدار ظهره لها. كان قد طُّلِبَ منه أنْ يُلقى خطاباً فى مدرسته القديمة 
في شيكاغوء وذكّرته آنْ بذلك. كان عليه أن يكتب مقالة لصالح مجلة كبرى 
مختصّة بالهندسة المعماريّة. ولكن فيما يتعلّق بتوكيلات العمل» قد يكون 
نادي بالميرا بمثابة إعلان عام عن أنّه سوف يقاطع. ولِمَ لا؟ ألا يُدين بمشرع 
بالميرا إلى برونو؟ أو إلى قاتل على أي حال؟. 

بعد ذلك ببضعة أيام وذات أمسية هطلت فيها الثلوج؛ وبينما كان هو وآن 
يهبطان الدّرَج ذا الحجارة البنيّة لشقته الكائنة في الشارع الثالث والخمسين 
الغربىّ» شاهد غاي شخصاً طويل القامة مكشوف الرأس واقفاً على الرصيف 
يُحدّقٌ إليهما. سرّث في كتفيه رعشة رعبء وشْدَّتْ يده بحركة لا إراديّة على 
ذراع آن. ١‏ 
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قال برونو بصوتٍ خافت بفعل الكآبة: «مرحباً». وسط الغسق لم يكد 


وجهه يكون مرثيا. 
رد غاي: «مرحباً»» وكأنّه يُخاطب شخصاً غريباً وتابع سيره. 
«غاى!». 


استدار غاي وآنْ في وقتٍ واحد. تقدّم برونو منهماء ويداه في جيبيّ 
معطفه. 

سأله غاي: ١ما‏ الأمر؟». 

«فقط أردثٌ أنْ أقول مرحباً. وأسأل عن حالك».: وحدّقٌ برونو إلى آنْ بما 
يُشبه الامتعاض المُبتسم المرتبك. 

قال غاي بهدوء: «أنا بخير». وأشاح بوجهه بعيداًء وهو يجرٌ أن معه. 

همسث آن: ١مَنْ‏ هذا؟». 

تلهّفت غاي إلى النظر خلفه. كان يعلم أنَّ برونو سيكون واقفاً حيث 
تركاه» ويعلم أنه سيكون لا يزال ينظر إليهماء وربما يبكي. ١إنه‏ شخص جاء 
في الأسبوع الفائت بحثاً عن عمل». 

«ألا تستطيع أن تساعده؟». 

«كلا. إنه مُدمن على الخمر». 

بدأ غاي يتحدث عن بيتهما عن عمدء لأنه كان يعلم أنه لم يعٌد هناك 
أي موضوع آخر يتحدث فيه الآن ويبدو أنه طبيعيٌّ. لقد اشترى الأرض» 
والأساسات وَُضِعَتُ. وبعد حلول رأس العام الجديد» سوف يذهب إلى 
ألتون ويمكث هناك عدَّة أيام. وفي أثناء عرض الفيلم السينمائي» أخذ يفكّر 
في الطريقة التي يمكن أنْ يتخلّص بها من برونوء ويُخيفه بحيث يخشى 
أن يتصل به. 

ماذا أراد برونو منه؟ جلسٌ غاي وقبضتا يديه مشدودتان معاً في دار 
السينما. في المرّة التالية» سوف يُهدّد برونو بدفع الشرطة إلى التحقيق 
معه. وسوف ينقد ذلك أيضاً. ما مدى الأذى الذي يُسبّبه التهديد بإجراء 
تحقيق مع رجل؟. 

ولكن ماذا أراد برونو منه؟. 
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لم يكن برونو راغباً في الذهاب إلى هاييتي» لكنّ ذلك وقْرَ له مهرباً. 
إما الذهاب إلى نيويورك أو فلوريدا أو إلى أي مكان في القارّة الأميركيّة 
فكان بمثابة تعذيب له ما دام غاي موجوداً هناك أيضاًء ولا يستطيع أن 
يراه. ولكي يزيل ألمهء كان ينبغي أنْ يفرط في شرب الخمر في منزله في 
غريت نيك» ولكي يشغل نفسه قام بقياس أبعاد المنزل وما حوله من أرض 
بعدد الخطوات». وقاس غرفة والده بمقياس الخيّاط» متنقّلاً بعناد ينحنى» 
يقيس ويقيس كآلة ذاتيّة الحركة لا تكلّ لا تميل إِلَّا قليلاً عن مسارها بين 
حين وآخر» كاشفة عن كونها سكرى وليست مُشو وشة شة. أمضى عشرة أيام على 
هذا الوضع بعد أنْ رأى غايء مُنتظراً أمّه وصديقتها أليس ليفينفويل ليستعدا 
للانطلاق إلى هاييتي. 

أحياناً كان يشعر بأنَّ كيانه كله في مرحلة مُبهمة من التحؤّل. هناك 
الإنجاز الذي نّذه الذي كان يشعر فى ساعات انفراده بنفسه في المنزل» في 
غرفته. كأنه يُتوّج رأسه. لكنّه تاج لايراه أحد. كان يمكن أنْ ينفجر باكياً بكل 
سهولة اكات نوز انه أو ات رشي لاوا في اول طبر ور تايار 
على الغداءء لأنه د يستحق الأفضلء الكافيار الأسود الكبير» وعندما لا يتوفر 
منه إلا الأحمرذ فى المنزل» كان يطلب من هارولد أنْ يذهب ويه يشتري بعضاً 

بن النوعالأسرد. كان قد أكل ربع مقدار الشطيرة ا 
قطعة الخبز المُحمّص اثلث التي بدأث أخيراً ترتفع من إحدى زواياها. 
ظلّ يُحَدَقٌ إليها إلى أنْ لم يعُد شكلها يُشبه الشطيرة» والكأس بما تحتوي 
من مشروب لم تعد كأسأء والسائل الذهبى الذي فى داخلها وحده كان 
را ا ع ا ا 
الام قد غادرث تواً على الممر وشيّعها برونو يتجهم لأنَّ كل شيء يدث 
فيه الحياة فجأة وفرّ هارباً منه - الشاحنة» الشطيرة» الكأس. والأشجار التي 
لم تتمكّن من الفرار لكنها بدت مُشمئرٌّة» على غرار المنزل الذي جسّده. 
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ورت فضي رديه على الخدان في ويا واتجد تم فيضن على الشطيرة 
وقطع مُتحتها المُلئة الوقحة وأحرقهاء قطعةٌ فقطعة داخل الموقد الخالي» 
وحبّات الكافيار تفرقع كأشخاصي صغار يموتون. وكل منها يمثّل حياة. 

غادروا هو وأليس ليفينغُويل وأمّهء مع فريق من أربعة بِمَنْ فيهم اثنان 
من بويرتو ريكو إلى هاييتي في منتصف شهر كانون ثاني على متن اليخت 
البخاريّء فيري برينسء الذي كانت أليس قد أمضَّتْ فصل الخريف كله 
وفصل الشتاء فى انتزاعه من زوجها السابق. كانت الرحلة احتفاءً بمناسبة 
طلاقها الثالث» وكانت قد وجهّتٌ الدّعوة إلى برونو وأمّه قبل ذلك بأشهر. 
وألَهمَ برونو ابتهاججه بالرحلة البحريّة بالتظاهّر باللامبالاة وبالضجر خلال 
الأيام القليلة الأولى . ولم يُلاحظ أحدٌ ذلك . كانت أليس وأمّه تقضيان أوقات 
بعد الظهيرة والمساء ذ في الثرثرة في القمرة» وكانتا تنامان في أوقات الصباح. 
ولكي يُبرّر لنفسه سعادته في ذلك الوضع المُمل وهو حبيس قارب لمدّة 
شهر مع سيدة عجوز كأليسء أقنع برونو نفسه بأنّه واقع تحت ضغط الحذر 
الشديد من مُلاحقة الشرطة له؛ وبأنه بحاجة إلى استراحة لمعرفة التفاصيل 
حرل لمعيل [لن التخلض شو والده: وفكّر أيضاً في أنّه كلما مرّ المزيد من 
الوقتء ازداد احتمال أنْ يُعْيّر غاي موقفه. 

على متن السفينة» وضم تفاصيل خطَّتين أساسيتين أو ثلاث لاغتيال 
والده. بحيث تبدذدو أيَْةَ خطط بديلة للقضية مجردٌ تنويعات. كان شديد 
الفخر بخُططه - واحدة باستخدام مسدس داخل غرفة نوم والده» وواحدة 
باستخدام السكين مع خيارين للهرب» وواحدة باستخدام مُسدس أو خنجر 
أو باللجوء ء إلى الخنق في المرآب حيث يضع والده سيارته في مساء كل يوم 
عند الساعة السادسة والنصف. وعيب الخطة الأخيرة كان غياب الظلام؛ 
ولعنها تتطوي على تغويضيات: فى بماطتها الشسيبية: . وكاد يسمع في أذنه 
لسار التتفيهل لت دوك ذلا كاد كلما اكه انان وضع ريك لنت 
ثم يُمزّقها. كان البحر المُمتد من بار هاربور وحتى أقصى جنوب فيرجين 
أيلندز مفروشاً بالبذور المُمزّقة لأفكاره عندما انعطف يخت فيري برينس 
حول كيب ميسي متجهاً إلى بورت -أو- برانس 
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هتفتٌ أليسء تُهدهدٌ رأسها بالحديث مع أمّه: «مرفأ فخم من أجل 
أميري !». 

في موقع قريب منهم, في الظل» أخذ برونو يعبث بالورقة التي كان يرسم 
عليها ورفع رأسه. كانت اليابسة في الربع الأيسر من الأفق مرئيّة على شكل 
خط رماديّ وضبابيّ. إِنّها هاييتي. جعلها مرآها تبدو أبعد وأجنبيّة أكثر مما 
كانث قبل أن يراهاء كان يبتعد أكثر فأكثر عن غاي . ته غن كرسى ظهر 
السفينة واقترب من سياج المرفأ. سوف يقضون أياماً طويلة في هاييتي قبل 
أنْ ينتقلوا أكثر نحو الجنوب. وقف برونو بسكون تام شاعراً بالإحباط 
ينهشه من الداخل كما كانت الشمس الاستوائيّة تفعل حينئذٍ من الخارج» 
على خلفيتيَّ ساقيه الشاحبتين. وفي الحال مزَّقٌ الخطة قِطعاً صغيرة وأطلقها 
بفتح يده فوق الحافة. وحملثٌ الريح القطع معها بميلٍ منحرف. 

بقدر ما كان إيجاد شخص يقوم بالمهمة أمراً هاماً كذلك كانت الخططء 
طبعاً. وقال في نفسه. كان يمكن أنْ يقوم هو بالمهمة. لولا خشيته من أنْ 
يقبض عليه جيرارد. رجل البوليس السرّي الخاصٌ بأبيه. مهما كانت خطته 
مُحكمّة. ثم إِنّه أراد أن يختبر من جديد خطته المُجرّدة من أي دافع. إِنَّ 
مشكلة مات ليفاين أو كارلوس - هي أنه يعرفهما. ومن الخطر أنْ يحاول 
التفاوض من دون أن يعرف إن كان الشخص سيوافق لقد شاهد برونو مات 
مرّاتٍ عِدَّة ولم يستطع أنْ يأتي على ذكر الموضوع. 

ثمة حادث وقع في بورت -أو- برانس لن ينساهء أبداً. فقد وقعَ عن لوح 
المعبر وهو عائد إلى متن السفينة بعد ظهيرة اليوم الثاني. 
كانت الحرارة الشديدة قد شوّشته وكان مشروب الرّمْ قد زاد الطين 
لَه وجعل الإحساس بالحرّ يتفاقم. كان في طريقه من فندق لاسيتادل إلى 
السفيئة لكى يُحضِر حذاء السهرة لأمه. فتوقّف فى إحدى الحانات بالقرب 
من الواجهة المائيّة ليشرب كأساً من الويسكي مع الثلج. وكان أحد أفراد 
مجموعة بويرتو ريكوء الذي كرهه برونو منذ اللحظة الأولى التي وقع فيها 
نظره عليه» موجوداً فى الحانة وكان غاية فى السّكر. يُزمجر فى المكان وكأنه 
يمتلك البلدة» ويخت فيري برينس؛ وكل سكان أميركا اللاتينية. ووصفت 
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برونو بأنه «المُتسكّع الأبيض» وبأوصاف أخرى كثيرة لم يفهمها برونو 
لكنها دفعتٌ الجميع إلى الضحك. غادر برونو الحانة» وهو شديد الإرهاق 
ومُشمئز من إثارة شسجارء مع تصميم هادئ بتقديم تقرير عن ذلك إلى أليس 
لكي تطرد ذلك البويرتوريكي وتضعه على اللائحة السوداء. وعلى مقربة 
من السفينة» اشتبك البويرتوريكي معه ولم يكف عن الكلام. ثم» وفي أثناء 
عبوره المعبر الخشبيَّ مال على حبل التمسّك وسقط في المياه القذرة. لم 
يستطع أنْ يدّعي بأنّ البويرتوريكي قد دفعه. لأنه لم يفعل ذلك. وأخرجه 
البويرتوريكي من الماء بمساعدة بحّار آخرء كان يضحك أيضاًء وجرّاه حتى 
وضعاه في سريره. فزحف برونو خارجاً من السرير وأحضر زجاجة مشروب 
الرّم. شرب بعضاً منه من دون إضافات. ثم انهار على السرير وغرقٌ في النوم 
وهو بملابسه الداخليّة المبللة. 

لاحقاء جاءت أليس مع أمّه لكي توقظاه. 

وراحتا تُكرّران» وهما تضحكان حتى كادتا تعجزان عن الكلام, «ماذا 
حدث؟ ماذا حدث. يا تشارلي؟1. 

كان شكلاهما مهزوزين لكنّ ضحكهما كان حاداً. وانكمس مبتعداً عن 
أصابع أليس التي وضعتها على كتفه. عجز عن الكلام, لكنّه كان يعلم ماذا 
يُريد أن يقول. ماذا تفعلان في غرفته إذا لم تصلهما رسالة من غاي؟. 

سألته أمّه:» مَنْ؟ أي رجل03؟». 

صرخ في وجهيهما: «اخرجا!». 

قالت أمّه برثاء» وكأنه مريض في مستشفى مُشرف على الموت: «أوه إِنّه 
غائب عن الوعي» مسكين» مسكين». 

هرَّ برونو رأسه بعنف إلى هذه الجهة وتلك لكى يتجتّب قماشة التنظيف 
الباردة. لقد كرههما معاً وكره غاي! لقد رتك يعويمة قت من أجل 
واحتال على الشرطة من أجله؛ ولزم الصمت عندما طلب منه أنْ يصمتُ» 
وسقط في المياه القذرة من أجله» ولم يرغب غاي حتى في رؤيته! لقد أمضى 


3- كلمة لإنا) هي اسم علّم وتعني أيضاً «رجل».؛ كما فهمنّها هي. - المترجم 
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غاي وقته مع فتاة! غاي ليس خائفاً أو تعساًء هو فقط لايرغب في رؤيته! لقد 
رآها ثلاث مرات حول منزل غاي في نيويورك! وإذا استطاع أن ينال منها هناء 
فسوف يقتلها كما قتل ميريام!. 

اتشارلي» تشارلي؛ اصمتٌ!». 

سوف يتزوج غاي من جديد ولن يتوفر لديه وقت لمقابلته. فلئرٌ أي 
عزاء سيتبقى له عندما تعامله تلك الفتاة كأحمق! إِنّه يُقابلها منذ أنْ رآها في 
المكسيكء وليس فقط يزور أصدقاءه. لا عَجَب في أنْه أراد أن يزيح ميريام 
من طريقه! وهو لم يأتِ حتى على ذكر آنْ فرانكلين وهما على متن القطار! 
لقد استغلّه غاي. ربما سيقتل غاي والده شاء أم أبى. إن أي إنسان يمكن أن 
يرتكب جريمة قتل. وتذكَّر برونو أن غاي لم يُصدّق ذلك. 


العشرون 

قال برونو: «تعال وتناول مشروباً معي". كان قد ظهر فجأة» في وسط 
الرصيف. 

«لا أريد أنْ أراك. أنا لا أطرح أسئلة. لا أريد أنْ أراك». 

قال برونو مع ابتسامة واهنة: «لن أنزعج إذا طرحتّ أسئلة». كانت عيناه 
حذرتين. «تعال إلى الجانب المقابل من الشارع» عشر دقائق فقط». 

تلقث غاي حوله قال في نفسه: ها قد بدأنا. . استدع الشرطة. عليه 
اطرحه على أرض الرصيف. لكنَّ غاي اكتفى بالوقوف بجمود. لاحظٌ أن 
يديّ برونو محشورتان في جيبيه» كما لو أنّهِ يحتفظ بمسدس. 

قال برونوء وهو يُغويه بابتسامة مترددة: #عشر دقائق فقط». 

لم يكن غاي قد سمعٌ شيئاً عن برونو منذ أسابيع عديدة. وحاول أنْ 
يستحضر الغضب الذي اضطرم فيه في تلك الأمسية الأخيرة وسط الثلج» 
بسبب قراره بتسليم برونو إلى الشرطة. تلك كانت اللحظة الحاسمة. ورافقه 
غاي. سارا إلى حانة في الجادّة السادسة وجلسا في مقصورةٍ خلفيّة. 

اّسعت ابتسامة برونو: «ممَّ أنت خائف. يا غاي؟». 
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«أنا لا أخاف أيّ شيء!. 

«هل أنت سعيد؟». 

جلس غاي بوضعيّة جامدة على حافة مقعده. قال في نفسه: أنا جالس 
قبالة قاتل وهاتان اليدان سحقتا نحر ميريام. 

«اسمعء يا غاي. لِمَ لم تُخبرني عن آنْ؟). 

«أخبركَ ماذا عن آن؟24. 

«كنتٌ أودّ أنْ أ تعرّف عليهاء هذا كل شيء. أعني» ونحن على متن 
القطار». 

«هذا لقاؤنا الأخير» يا برونو». 

«لماذا؟ أنا فقط أريد أَنْ نكون صديقّينء يا غاي». 

«سوف أسلّمك لرجال الشرطة». 

«لِمَ لم تفعل هذا وأنت في ميتكالف؟»» سأل برونو هذا وفي عينيه ومٌش 
ورديّ باهتء وكأنّ لا أحد غيره يمكن أن يطرح هذا السؤال» بموضوعيّة, 
وبحزنء ولكن بنبرة اتتصار. والغريب في الأمر هو أنَّ غاي شعر بأنَّ صوته 
الداخلي كان قد طرح عليه ذلك السؤال بالطريقة نفسها 

«لأنني لم أكن واثقاً بالقدر الكافي». 

#ماذا ينبغي أنْ أفعلء أنْ أضع إقراراً مكتوباً؟». 

«ما زال في استطاعتي أنْ أحيلك إلى التحقيق». 

هزَّ برونو كتفيه استخفافاً: «كلاء لا تستطيع. إن لديهم أدّلة ضدّك أكثر 
مما لديهم ضدّي». 

«عمّ تتحدّث؟). 

«ماذا في اعتقادك لديهم ضدي؟ لا شيء1. 

«أستطيع أنْ أخبرهم!» فجأة انتابه الحنق. 

تجهّم برونو باعتداد في التفس: «إذا قلت إنكَ دفعتٌ لي نقوداً لأنمّذ 
الجريمة فسوف يوضّح ذلك كل شيء!». 

«لا يهمني هذا الكلام». 
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«ربما لا يهمّك. لكنه يُثير اهتمام القانون». 

«يوضّح ماذا؟». | 
. قال برونو ببطء: «يوضّح تلك الرسالة التي كتبتها لميريام» الغطاء الذي 
وفره إلغاء عد ذلك العملء والرحلة المناسبة التى قمتّ بها إلى المكسيك». 

أن مجنون!». 1 

ارتفعت نبرة صوت برونو بصورة هستيرية ة وغطْتْ على ضجيج صندوق 
الموسيقى المجاور لهما: «كنْ واقعبّء يا غاي! إِنْ كلامك ليس له أي 
معنى !) مد يده مباشرة عبر الطاولة نحو غاي؛ ثم ضمٌّ قبضتها. «لأنا مُعجَبٌ 
بك يا غايء أُقسِمٌ لك. لا ينبغي أنْ نتتحدث هكذا». 

لم يُبِدِ غاي أي حركة. وضغطت حافة المقعد على خلفيّة ساقيه. «لا أريد 


اغايء إذا قلت أيّ شيءٍ للشرطة» فسوف تودي بنا نحن الاثنين إلى 
السجن. ألا تُدرك هذا؟». 

كان ذلك قد خطر على بال غايء حتى قبل الآن. وإذا تمسّكٌ برونو 
بأكاذيبه» فسوف تجري مُحاكمة طويلة الأمد. في قضيّةِ لن تُحل إِلَا إذا انهار 
برونوء وبرونو ليس من النوع الذي ينهار. استطاع غاي أنْ يرى المسألة من 
منظور الهيستريا الشديدة الأحاديّة الجانب التي كانت تتبدٌّى في تحديق برونو 
إليه في تلك اللحظة. قال غاي لنفسه: تجاهله ابقّ بعيداً دع الشرطة تلقي 
القبض عليه. إِنّه من فرط الجنون بحيث يمكن أنْ يقتلك إذا أتيتٌ بأيّة حركة. 

«أنتَ لم تُسلّمني للشرطة في ميتكالف لأنكٌ مُعجبٌ بيء يا غاي. أنتّ 
مُعجبٌ بي بصورة ما». 

«أنا لست مُعجباً بك البنّة. 

«لكنك لن تسلّمني للشرطة؛ أليس كذلك؟». 

قال غاي رُغماً عنه: «كلا». لقد أذهله هدوء أعصاب برونو. لم يكن 
برونو يخشاه أبداً. «لا تطلب لأجلي مشروباً آخر أنا مُغاوِر). 

أخرجَ برونو نقوداً من محفظته وأعطاها للنادل: «انتظر دقيقة». 

ظلَّ غاي جالساًء حنّه إلى ذلك إحساس بِأنَّ الأمر لم ينته بعد. 
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«برّة أنيقة»» وابتسم برونوء مومئاً برأسه نحو صدر غاي. 

قال غاي في نفسه: إنها البرّة الفانيلا الرماديّة الجديدة المُخطّطة التي 
اشتراها من النقود التي حصل عليها من مشروع بالميراء كما اشترى حذاءه 
الجديد وحقيبته الخاصة الجديدة المصنوعة من جلد التمساح التي يضعها 
إلى عو وغل المقكك. 

الإلى أين ستذهب؟». 

«إلى المدينة». كان سيُقابل ممثلاً لزبونٍ مُحتَمَل في فندق الجادّة 
الخامسة في الساعة السابعة. أمعن غاي النظر إلى عينيٌ برونو الفانفين» 
الحزينتين» متيقّناً من أن برونو اعتقد أنه سيذهب الآن لمقابلة آنْ. «ماذا 


تُخطّطء يا برونو؟». 
لمر مواق قفرمو قف ب الا نيا 
تباذل الضحيتين أنتَ سوف تقتل والدي». 


أصدر غاي صوتاً ينم عن الاحتقار. كان يعلم أنَّ هذا هو الأمر حتى قبل 
أن يقول» وشاكٌ فيه منذ مقتل ميريام. أمعنَ النظر في عينيّ برونو اللتين ما 
زالتا ثابتتين» وحزينتين» مفتوناً بجنونهما الهادئ. وتذكّر ذات مرة وهو طفل 
أنه حدّقٌ إلى شخص أبله مغو لانيَ*1 في حافلة» كما فعل الآن» بفضول وقح 
صريح. بفضول وبخوف. 

«لقد أخبرتك بأنَّ في استطاعتي أن أعدّ أدقٌ التفاصيل». ابتسمّ برونو من 
زاوية فمه ابتسامةً اعتذارٍ ومرح. «سوف يكون الأمر غاية في البساطة». 

قالغاي في نفسه فجأة: «إِنّهِ يكرهني. وسوف يُسعده أنْ يقتلني أنا أيضاً». 

«أنتَ تعلم ماذا سأفعل إذا لم تنقذى 0 برونو بإيماء بفرقعة أصابعه. 
لكنّ يده على الطاولة كانت مترهلة. «سوف أُوجه انتباه الشرطة إليك». 

قال غاي في نفسه : تجاهله؛ تجاهله!ء «أنتٌ لا تُخيفني أبداً . سوف يكون 
ذلك أسهل السَّيّل في العالم لإثبات جنونك». 

(إنني لست أقلّ جنوناً منك!). 


4- مغولاني: أو كما هو شائع: منغوليّ: أي يشبه أهالي دولة منغوليا. - المترجم 
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بعل لحظة أنهى بروتو الخوان:. قال إن لذيه فوهدا عتد النناطة السابعة 
مع أمّه. 

في اللقاء التالي الذي كان أقصر بكثير» غاي أيضاً تعر والضاع» ولكن 
في اللحظة التي اعتقد أنه حفى قرزة بحاو نولو أن يُحاوره بعد ظهيرة 
يوم جمعة إِبّان مغادرته مكتبه وكان في طريقه إلى لونغ أيلند لكي يُقابل آن. 
تجاوزه غاي بكل ببساطة واستقل سيارة أجرة. لكنّ إحساسه بأنّه هرب منه 
جسديّاً جعله يشعر بالخزيء وبدأ يُدمّر إحساساً مُعيّناً بالكرامة كان حتى تلك 
اللحظة متيناً. وتمنى لو أنه قال شيئاً لبرونو تمنى لو أنّه واجهه ولو للحظة. 


الحادي والعشرون 

في الأيام التالية» لم تكد تمر أمسية واحدة لا يقففٌ فيها برونو على 
الرصيف المقابل لمبنى مكتبه. أو إذا لم يفعل» كان يقفٌ على الطرف 
المقابل من الشارع الذي يُقيم فيه. وكأن برونو كان يعرف الأمسيات التي 
يعود فيها إلى منزله مباشرة. الآن لم يعد يتبادل معه أي كلمة. أو تند عنه أيّة 
إشارة؛ بل يظهر فقط بقامته الطويلة ويديه في جيبيّ معطفه الطويل؛ الشبيه 
بالمعطف العسكريٌ والمتطابق تماماً مع قامتفى كأنبوب موقد. كان غاي 
يعلم أن العينين فقط تلاحقانه, لكنّه لم يكن ينظر خلفه إلا بعد أنْ يغيب عن 
ناظريه. استمرٌ ذلك طوال أسبوعين. ثم وصلته الرسالة الأولى. 

كانت تتألف من صفيحتين من الورق: الأولى خريطة لمنزل برونو 
والأرض المُحيطة به والدروب التى على غاي أنْ يسلكهاء كلها مرسومة 
بدقّة مع نقاط وخطوط منتظمة؛ والثانية رسالة مضروبة على الآلة الكاتبة 
مكتوبة بأسطر متقاربة تبن بوضوح خطة عمليّة اغتيال والد برونو. مزقها 
غاي» ثم ندم على ذلك في الحال. كان ينبغي أن يحتفظ بها كدليل ضد 
برونو. واحتفظ بالمُرّق. 

ولكن لم يكن هناك من حاجة إلى الاحتفاظ بهاء فقد كان يتلقّي رسالة 
مثلها كل يومين أو ثلاثة أيام. كان مصدرها كلّها غريت نيك وكأنّ برونو 
كان حينتظٍ يُقيم هناك -لم يكن قد رأى برونو منذ أنْ بدأث الرسائل تتوافد- 
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وربما يضرب على آلة والده الكاتبة الرسائل التي لا بدَ أنَّ إعدادها استغرق 
منه ساعتين أو ثلاث ساعات. كانت الرسائل تبدو أحياناً مُسْوّشة. تجلى 
ذلك في الأخطاء المطبعيّة وفي الدفقات العاطفيّة التي انسمت 0 الفقرات 
الأخيرة. ولو كان متوازناء لانّسمثْ الفقرات الأخيرة بالحبّ وبالتطمين بأنَّ 
ارتكاب جريمة القتل سوف يكون أمراً سهلاً. وإذا كان م مُشْوّشاً فإنَّ الفقرات 
هي إما تاج دفق من الحبّ الأخويّ أو تهديد بملاحقة غاي طوال حياته» 
وتدمير مستقبله المهنيّ و اعلاقته العاطفيّة»» وتذكيره أن لبرونو اليد الطولى 
في الأمر. وكل المعلومات الضروريّة كان يمكن استمدادها من أيّ من 
الرسائل؛ وكأن برونو توقّع أن من المُمكن أنْ يقوم بتمزيق مُعظمها من دون 
أن يفتحها. ولكن على الرغم من تصميمه على تمزيق الرسالة التالية» كان 
غاي يفتحها فور وصولهاء بدافع الفضول لمعرفة تنويعات الفقرة الأخيرة. 
ومن بين خطط برونو الثلاث؛» كانت تلك التي تتضمّن مُسدسأء واستخدام 
المدخل الخلفيّ للمنزلء يتكرّر وصولهاء على الرغم من أن كل رسالة كانت 
تدعوه إلى الاختيار. 

تركثٌ الرسائل تأثيراً مُعاكِساً عليه. وبعد صدمة الرسالة الأولى لم تكد 
الرسالة الثانية تزعجه. ثم مع وصول العاشرة» والحادية عشرة» والخامسة 
عشرة» إلى صندوق بريده» بدأ يشعر بأنها تضرب بقوة بوعي منه على أعصابه 
بطريقة لم يتموّن من تحليلها. وعندما ينفرد بنفسه في غرفته كان يقضي 
بعض الأوقات في محاولة عزل جرحه وتطبيبه. كان يقول لنفسه: إِنَّ قلقه 
بلا سبب» اللهم إلا إذا كان اعتقد أن برونو سوف ينقلب ضدّه ويُحاول أن 
يغتاله ولم يفعل ذلك حقاً إن برونو لم يُهدّده أبداً بفعل ذلك. لكنّ التفكير 
لم يُخمّف القلق» أو يجعله أقلّ استنزافاً. 

الرسالة الواحدة والعشرون أتتْ على ذكر آنْ. «لا أظنّكَ ترغب في أنْ 
تعلم آنْ بأمر دورك في جريمة قتل ميريام» أليس كذلك؟ أي فتاة يمكن أنْ 
ترغب في الزواج من قاتل؟ حتماً آنْ لن ترغب. إن الوقت ينقضي. وموعدي 
النهائي هو أول أسبوعين من شهر آذار. وحتى ذلك الحين سوف يكون 
الأمر سهلاً». 

ثم وصل المُسدّس سلّمته له صاحبة المنزل» داخل حزمة كبيرة من 
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الورق الأسمر. أطلقٌ غاي ضحكة قصيرة عندما خرج منه المُسدس الأسود. 
كان كبيراً أوتوماتيكيّاً من نوع لوغرء لامعا وجميلاً لولا وجود رٌقاقة على 
المقبض ذي الخطوط المتقاطعة. 

دفم حافرٌ ما غاي إلى إخراج مُسدّسه الصغير من خلفيّة درجه العلويّء 
وإلى رفع مسدّسه الخاصٌ الجميل ذي المقبض بلون اللؤلؤ إلى سريره 
حيث كان مُسدس لوغر. ابتسم لفعله ذلك, ثم قرّبَ مُسدس تكساس من 
عينيه وأخذ يتفخّصه. كان قد شاهده في واجهة محل رهن ممتلئ بالسّلع يقع 
في الجزء الأسفل من شارع مين في ميتكالف عندما كان في الخامسة عشرة 
من العمرء واشتراه بنقودٍ جمعها من بيع الصحف. ليس لأنه كان مُسدساً 
بل لأنه كان جميلاً. فرح بمتانته» وبصغر أسطوانته القصيرة. وكان كلما 
زادث معرفته بالتصميم الميكانيكي. كاك لأبدنار شل ذلك الكسدسش» 
ا الأدراج العليا طوال خمسة عشر عاماً. ثم 

فتح الخزّان وأخرج منه الطّلقّات الثلاث» وأدار الأسطوانة ست دورات 

عبر الزند» مُبدياً إعجابه بالصوت المُنتظم العميق لآليّنه المثاليّة. ثم أر 3 
الطلقات إلى مواقعهاء ووضع المُسدس في كيس قماش الفانيلا الأرجواني 5 

وأعاده إلى مكانه في درجه. 

ا م و ا 0 
ا ا ا ا ل و ا 
للريب أو استعراضيًاً. وقرّر أنْ يدسّه تحت جواربه وملابسه الداخليّة 0 
في قعر الدرج إلى أنْ يخرج بفكرة أفضل. وفجأة تذكّر صمويل برونوه 
للمرة الأولى كشخص. لقد استحضر وجود مسدس اللوغر الرجلَ وموته 
المُحتَّمَل جنباً إلى جنب داخل رأسه. ها هنا في غرفته صورة كاملة للجريمة 
التي سيرتكبها -وجد رسالة تنتظر داخل صندوق بريده في صباح ذلك اليوم 
أيضاًء وهي تستقرٌ الآن على سريره من دون أنْ يفتحها- التي من المُفئر ض 
به أن يقتله بوساطتها. أخرجٌ غاي إحدى رسائل برونو التي وصلته حديثاً من 
بين عددٍ منها تستقرٌ في قعر الدرج: 
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إِنَّ صمويل برونو [كان نادراً ما يُشير إليه ب «والدي»] يُعبَبّر أفضل مثال 
عن أسوأ ما تنجبه أميركا. وهو ينحدر من أدنى مستويات القرويين في 
هنغارياء الذين لا يختلفون عن الحيوانات إلا قليلاً. انتقى زوجة له من عائلة 
كريمة» وهو الجشعء حالما استطاع أن يدفع مهرها . وكانت أمي طوال ذلك 
الوقت تتحمّل بهدوء خيانته؛ بما تحمله من مفهوم عن قُدسيّة رباط الزواج. 
والآن وقد بلغ سن الشيخوخة يُحاول أن يتصرّف بورع قبل أن يفوت الأوان. 
لكنَّ الأوان فات. أتمنى لو أقتله بيديّ لكئنى شرحت لك أنه بسبب جيرارد» 
رجل البوليس السرّي الذي عيّنه كان الأمر مستحيلاً. وإذا كان لديك أَيّة 
مشكلة معه» فسوف يُصبح عدوّك الشخصيء “أيفاً. ,إل مين التوع الد يعتقد 
أن كل أفكارك عن اعتبار الهندسة المعماريّة شيء جماليٌّ وأنْ توفير منازل 
تكفي الجميع أفكار غبيّة ولا يهمّه أي مصنع لديه ما دام السقف لا يرشح 
ويُفسد الآليّات. وقد يهمك أنْ تعلم أن مُستخدميه مُضربون الآن. انظر إلى 
ما ورد في صحيفة نيويورك نايمز في عدد يوم الثلاثاء الفائث» في يسار أسفل 
الصفحة 31. إنهم يُضربون من أجل الحصول على أجر كاف. إِنَّ صمويل 
برونو لا يتورّع عن سرقه ابنه من صلبه... 


مَنْ يمكن أنْ يُصِدّق هذه القصّة إذا رواها؟ مَنْ يمكن أنْ يقبل هذا الخيال؟ 
الرسالة» والخريطة؛ والمُسدّس - إنها أشبه بأدوات 0 
لإضفاء احتمالات تصديق قصّة ليست حقيقيّة ولا يمكن أنْ تكون حقيقيّة 
أحرقٌ غاي الرسالة» أحرقٌ الرسائل التي في حوزته كلّهاء هله 
للذهاب إلى لونغ أيلند. 

كان هو وآنْ ينويان أَنْ يُمضيا النهار في التجول بالسيارة» والسير في الغابة» 
وف البوع الدالي يتوجّجهان إلى ألتون . ومع حلول نهاية شهر آذار سوف يكون 
المنزل قد فُرسء وهذا سيمنحهما فترة شهرين من الفراغ قبل أَنْ يُقام فيه 
حفل الزفاف. ابتسمَ غاي وهو يرنو من نافذة القطار. إن آنْ لم تقل أبداً إنها 
تريد أنْ يُّقام الزفاف في شهر حزيرانء لقد سار الأمر ببساطة على هذا النحو. 
هي لم تطلب أبداً أن يُقام زفاف رسميّء بل اكتفَّثُ بالقول: «دعنا لا نتسرّع». 
ثم عندما أخبرها بأنه لا يُمانع في إقامة زفاف رسميٌّ إذا كانت هي لا تُمانع» 
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أطلقّتٌ تنهّداً طويلاً «آه - ه!» وشدَّته إليها وقبّلته. كلاء لا يُريد زفافاً آخر 
مُتسرّعاً ولا الاستعانة بشخص غريب ليكون شاهداً. وبدأ يخط رسماً أوَليا 
على خلفيّة أحد المُغْلّفات لمبنى المكاتب المؤلّف من عشرين طابقاً الذي 
كان قد علِمٌ قبل ذلك بأسبوع أنَّ أمامه فرصة طيبة للفوز بتفويض إنجازه. 
واحتفظ بذلك ليكون مُفاجأة لآنْ. وشعر بأنّ المستقبل قد أضحى فجأة فى 
الحاضر. كان لديه كل ما أراد. وبينما كان يهبط درج الرصيف, شاهدَ معطف 
آن من جلد الفهد وسط الحشد الصغير المتجمّع عند بوابة المحطة. قال في 
نفسه: إِنّه لن ينسى أبداً الأوقات التي انتظرنُه خلالها هناء ورقصة نفاد الصبر 
التي كانت تقوم بها عندما تلمحه؛ وابتسامتها ونصف استدارتها حول نفسهاء 
وكأنها ترفض أنْ تنتظر نصف دقيقة أخرى. 

أحاطها بذراعه وقبّلها على وجنتها: «آنْ!»). 

«أنتٌ لا تضع قبّعة). 

ابتسم لأنَّ هذا بالضبط ما توقّع منها أنْ تقول. «حسنء ولا أنت 
تضعين قبَعة). 


الرماد الهش باتّجاه السيارات «لديّ مفاجأة لكَّ». 

«وأنا لدي واحدة لكِ. ما هي مفاجأتك؟». 

«#بالأمس بعت خمسة تصاميم وحدي». 

هزَّ غاي رأسه «لا أستطيع أنْ أتفوّق عليك. أنا لم أحصل إِلّا على توكيل 
واحد لتنفيذ مبنى للمكاتب. ربما». 

ابتسمَثٌ ورفعثٌ حاجبيها: «ربما؟ بل نعم!». 

قال: (نعم» نعم نعم!»» وقبلته من جديد. 

في أمسية ذلك اليوم؛ وفي أثناء وقوفهما على الجسر الخشبيّ القصير 
المُطل على جدولٍ يجري خلف منزل أن» باشر غاي بالقول: «هل تعلمين 
ماذا أرسل برونو إليّ؟ مُسدساً», ثم صُعِقَ بإدراكه الرهيب. ليس لأنه أقدمَ 
على قول هذاء بل بسبب بُعد برونو وصلته به عن صلته هو بحياته وحياة آن. 
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لم يرغب في منع أيّة أسرار عن آنْء وها هو سرٌ أكبر من كل الأسرار التي باح 
بهالها . إن اسم برونوء الذي كان يسكنه. لايعني أي شيء لآن. 

«ما الأمر غاي؟». 

قال في نفسه: إنها تعلم أنَّ ثئمة خطباً إنها دائماً تعلم. ١لا‏ شيء». 

تبعها عندما انعطمّتُ ومشثُ باتجاه المنزل» كان الليل قد كسا الأرض 
بالسواد. وجعل المسافة المكسوة بالثلوج تكاد لا تتميّر عن الغابة والسماء. 
وانتاب غاي ذلك الشعور من جديد - ذلك الحس بالعدائيّة داخل كتلة 
الغابة الموجودة إلى الشرق من المنزل. وأمامه عكسٌ باب المطبخ ضوءاً 
أصفر دافئاً على مسافةٍ تصل حتى المرج. ومن جديد التفتٌَ غاي. وترك 
عيناه تستقرّان على السواد الذي تبدأ عنده الغابة. والشعور الذي انتابه عندما 
حدّقٌ إلى هناك كان الاضطراب والارتياح في وقتٍ واحد. وكأنّه يضغط 


قال: اسوف أتمشّى من جديد). 

انتقلّث آنْ إلى الداخل, فاستدار. أراد أن يرى إِنْ كان الإحساس يُصبِحَ 
أقوى أم أضعف بعد ابتعاد آنْ عنه. حاول أنْ يشعر لا أنْ ينظر بقيّ الإحساس 
نفسه. ضعيفاً ومُراوغاًء في حين اشتدّ السواد عند الخط السفليّ للغابة لم 
يحدث شيء طبعاً. أيّ مزيج عارض من الظل والصوت وأفكاره الخاصّة 
أحدث ذلك الإحساس؟. 

أدخل يديه في جيبيَ معطفه واقترب بعناد. 

وجه صوتٌ تقصّف خافت لغصن انتباهه نحو الأرض» وركّزه نحو نقطةٍ 
معيّنة. وهرع نحوهاء الآن سمعَّ حفيف دغلء وشاهد شكلاً أسود يتحرّك 
في الظلام. حشدّ غاي عضلاته كلها ليقوم بوثبة طويلة» وأمسك به. وتعرّفَ 
على الشهيق الأجسّ لأنفاس برونو. دفمَ برونو كلتا ذراعيه إلى الأمام كأنهما 
سَمكة ضخمة وقويّة تحت المياه» وتلوّى ووجّه لكمةٌ موجعة إلى عَظمة 
وجنته وتشابكا وسقطا معاً يتصارعان لفك الأذرع. يتصارعان وكأنَّ كلا 
منهما يُصارع الموت. خدشّت أصابع وو ركه عور درو علي 
الرغم من أن غاي أبقى ذراعيه ممدودتين. وأخذث أنفاس برونو تهسٌ شهيقاً 


1200111 4 -136- 


وزفيراً من بين شفتيه المتراجعتين. أخذ غاي يوجّه ضرباته إلى الفم من جديد 
بقبضة يده اليُمنى حتى شعر بأنها كُيِرَتْ. ولم يعُد في استطاعته يشدّها. 
صرح برونو ساخطاً: «غاي!». 
قبِضّ غاي عليه من مقدّمة ياقته» وفجأة توقف الاثنان عن القتال. قال 
برونو بغضب عارم: «كنتٌ تعلم أنه أنا! يا بن الحرام القذر!». 
رفعه غاي ليقف على قدميه: «ماذا تفعل هنا؟». 
انسعتٌ رقعة الفم الدامي أكثرء وكأنّه يوشك أَنْ يبكي: «اتركني!». 
دفعه غاي بعيداً» فسقط على ظهره على الأرض وأخذ يتعثّر وهو ينهض 


من جديد. 
تأوّه برونو قائلاً: «حسرٌ اقتلنى إذا شئت! يمكنك أنْ تدّعى أَنَكَ فعلتَ 
ذلك دفاعاً عن النفس!». 


ألقى غاي نظرة نحو المنزلء كانا قد تعاركا فترة طويلة داخل الغابة. ١لا‏ 
العاداكك عر زا ارا يا 

ضحكٌ برونوء كان ذلك بمثابة تصفيق الانتصار الوحيد. 

تقدَّم غاي منه مُهِدَّداً لم يرغب في لمس برونو من جديد. ولكن قبل 
لحظة واحدة» كان يُكافح إلحاح «اقتله. اقتله!» داخل عقله. وعلِمَ غاي أنه 
ليس في وسعه منع برونو من الابتسام. ولا حتى بقتله. «ارحل». 

«هل أنتّ مُستعد للقيام بالمهمّة في غضون أسبوعَين؟1). 

«لأنا مُستعد لتسليمك للشرطة). 

قال برونو ساخراً بصوت حاد: «هل أنت مستعد لتسليم نفسك للشرطة؟ 
هل أنتّ مستعد لإخبار آنْ عن الأمرء هه؟ هل أنتَ مستعدٌ لقضاء العشرين 
عاماً التالية في السجن؟ طبعاًء مستعدّ!»» وضمٌ كمّيه مع برقة. وبدت عيناه 
كأنهما تتوهجان بضوءٍ أحمر. . كانت قامته المترئّحة أشبه بقامة روح شريرة 
كان يمكن أنْ تبرز من شجرة سوداء ملتوية خلفه. 

تمتمّ غاي: «بحث عن شخصي آخر لينقّذ مهمتك القذرة». 

«انظروا مَنْ يتكلّم! أنا أردنّكَ أنت وحصلتٌ عليك! حسن!»)» وضحك. 
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«سوف أبدأء سوف أخبر صديقتك الحكاية كلها سوف واه 
هذه الليلة». وتمايل مبتعداًء بخُطى ثقيلة» واستمر في الترنّح» كشيءٍ رخو 
ولا شكل له. ثم التفتَ وهتفت: لإلا إذا وصلني جوايك آنت في غضون 
يوم أو نحوه». 

أخبر غاي آنْ بأنّه تقاتل مع مُتسلّل في الغابة ولم يُصَب إِلّا باحمرار نتيجة 
القتال» لكنّه لم يجد سبيلاً إلى المكوث في المنزل» وعدم الذهاب إلى 
ألتون في الغد. إلا بادعاء الإصابة بجرح . قال إِنْهِ تلقّى ضرباً على معدته؛ ولا 
يشعر بأنّه بخير. وأصيب السيد والسيدة فوكنر بالذعر وأصرًا على استدعاء 
رجل الشرطة الذي حضر لكي يفتش الأرض المُحيطة بالمنزل وقرّرا أن 
يُعيّنا رجل شرطة من أجل القيام بالحراسة خلال الليالي القليلة القادمة. 
لكنَّ حارساً واحداً لم يكن كافياً. لقد أراد غاي أنْ يحضر بنفسه عندما يعود 
برونو. واقترحث عليه آنْ أَنْ يلزم المنزل في يوم الإثنين» لكي يكون هناك مَنْ 
يعتني به في حال مرِضَ. ومكث غاي. 

قال في نفسه إِنّهِ لم يشعر بالخزي كما شعر خلال يوميّ نزوله عند آل 
فوكنر. شعر بالخزي لأنه اضطرٌ إلى المكوث. ولأنه دخل في صباح يوم 
الإثنين غرفة آنْ ونظر إلى طاولة الكتابة حيث وضَعَتُْ الخادم بريدها ليرى 
إِنْ كان برونو قد كتبّ لها. لم يفعل. كانت آنْ تغادر في صباح كل يوم إلى 
محلّها في نيويورك قبل وصول البريد. وفي صباح يوم الإثنين استعرض 
غاي الرسائل الأربع أو الخمس الموجودة على طاولة كتابتهاء : ثم أسرع 
بالخروج كلصٌّء خشية أن تراه الخادم. وشا ناما بك نري 
في أثناء غيابها. وأحياناً عندما يكون المنزل ممتلثاً بالناس» هرباً منهم إلى 
غرفة آنْ لقضاء ا ا 
أمال رأسه إلى الخلف وأسنده إلى عضادة الباب مستعرضاً فوضى الغرفة - 
السرير المُشْوّشء وكتب الفن الضخمة التي ليس لها مكان على الرفوف» 
وآخر تصميماتها مُتبَّة بمسامير إلى شريط من الفلّين الأخضر على أحد 
الجدران» وكأس من الماء يميل لونه إلى الأزرق في زاوية الطاولة أهملت 
إفراغه؛ ووشاح من الحرير بلونيّ البنيّ والأصفر على ظهر الكرسيّء كان 
جليّاً أنها غيّرتٌ رأيها بشأنه. كان عبق ماء الكولونيا برائحة الغاردينيا الذي 
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لمسث به عنقها في الدقيقة الأخيرة ما زال منتشرأ في الهواء واشتاقٌ إلى 
مزج حياته بحياتها. 

مكتّ غاي حتى صباح يوم الثلاثاء ولم تصله أيضاً رسالة من برونوء 
ومن ثم ذهب إلى مانهاتن. كان العمل مُتراكماً وكان في انتظاره العديد 
من المُنخّصات. فلم يكن قد بت في أمر العقد مع شركة شو ريالتي من 
أجل إنشاء مبنى المكاتب الجديد بعد. شعر بأنّ حياته مُضطربة؛ بلا 
هُدىء وبأنها أشدّ عماءً مما كانت عندما سمع بمقتل ميريام. في ذلك 
ماسوو و ا 0 
قد وصلتٌ في يوم الإثنين. كانت رسالة قصيرة تة تقول شكراً لله لأنَ أمّه 
امت اح ان ل وتانى امتطاس الى ا قال إِنَّ 
أمّه كانت مريضة إلى درجة خطيرة على مدى ثلاثة ة أسابيع بذات الرئة» 
وقد لازمها. 

في مساء يوم الخميس وإبّان عودة غاي من اجتماع في نادي الهندسة 
المعماريّة» أخبرته صاحبة المُلك السيدة ماكوساند أنه وردت إليه ثلاث 
مكالمات. وفي أثناء وقوفهما في الرواق رنَّ عرس الهانت» كان برونوه 
غاضباً وسكران. سأل إِنْ كان غاي مُستعداً للتحدث بعقلانيّة. 

قال برونو: «لا أعتقد ذلك لقد كتبتٌ رسالة إلى آنْ» وأنهى المكالمة. 

ارتقى غاي إلى الطابق العلويّ وتناول بدوره مشروباً. لم يُصدّق أن رول 
كتب رسالة أو كان فى نيّنه أنْ يكتب. حاول على مدى ساعة أنْ يقرأ شيئاًء 
وانّصلٌ بِآنْ ليسألها عن حالهاء ثم خرج مُضطرباً ليحضر فيلماً سينمائياً. 

بعد ظهيرة يوم سبتء كان من المُفتَرَض أن يُقابل آنْ في همستيد» لونغ 
أيلندء لمشاهدة عرض للكلاب هناك. ورأى غاي أنه لو كان برونو قد بعت 
الرسالة» تلوت آنْ بحلول صباح يوم السبثث. ولكن من الواضح أنها لم 
تستلمها. أدرّكَ ذلك من السيارة التى كانت جالسة تنتظره فيها. سألها إِنْ 
كانت قد استمتعت بحفل الليلة الفائتة فى منزل تيدي» نسيبها تيدي الذي 
احتفل بعيد مولده. : 

«حفلة رائعة ولكن لا أحد رغبّ في العودة إلى منزله. وتأخر الوقت كثيراً 
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فأمضيتٌ الليلة هناك. حتى أنني لم أبدّل ملابسي بعد». وانطلقثٌ بالسيارة 
خلال البوابة الضيقة إلى الطريق العامة. 

صرّ غاي على أسنانه. إذن ربما الرسالة في انتظارها في المنزل. . وفي 
الحالء تيقّنَ من أنَّ الرسالة في انتظارها فعلاًء وجعلته استحالة منع وصولها 
إليها يشعر بالوهن وبانعقاد لسانه. 

حاول يائساً أن يفكْر في شيء يقوله وهما يسيران بين صمّين من الكلاب. 

سألته آنّْ: ألم تصلكٌ أخبار من شركة شو 0 

«كلا»» وحدّق إلى كلب ألمانيٌ عصبيٌّ وحاول أن يُصغي لآنْ وهي تقول 
شيئاً عن كلب ألمانيّ كان يمتلكه أحد أفراد عائلتها. ْ 

قال غاي في نفسه: إنها لم تعلم بعد» ولكن إذا لم تكن قد عِلِمَتْ بحلول 
هذا اليوم؛ فإنَّ الأمر هو مسألة وقت. ربما مسألة بضعة أيام أُحَر وبعد ذلك 
ستعلم. وبدأ يتساءل» تعلم ماذاء وأخذ يُكرّر التساؤل» ليُطمئن نفسه أو 
لِيُعذبهاء لم يدر أيُهما: تعلمُ أنه قاب الرجلّ الذي قتل زوجته على متن القطار 
في الصيف الفائتء وأنّه وافقٌ على قتل زوجته. هذا ما سيّخبرها به برونو» مع 
إيراد تفاصيل معيّنة ليجعل القصة مُقيِعة. وإذا قام برونوه في قاعة المحكمة, 
بتشويه الحوار الذي دار بينهما في القطارء ولو قليلا أَلنْ يكون ذلك بمثابة 
انّفاق بين قاتلين؟ وفجأة تذكّر بوضوح الساعات المُعلّقة في شقّة برونوى 
ذلك الجحيم الصغير. إِنَّ الكراهية هي التي ألهمته بالبوح بالكثيرء والكراهية 
الحقيرة نفسها هي التي أثارث حنقه على ميريام في متنزّه تشابولتيبك في شهر 
حزيران الأخير. حينئظٍ كانت آن غاضبة: ليس بسبب ما قاله بل بسبب كراهيته. 
إِنَ الكراهية, أيضاًء إثم لقد حدَّرَ المسيح في موعظته من الكراهية كما من الزنا 
ومن القتل. إن الكراهية هي لبّ الشرٌ. وفي قاعة محكمة العدل المسيحية. ألنْ 
يكون على الأقل جزتيّاً مُذنباً بمقتل ميريام؟ ألنْ تقول آنْ ذلك؟. 

فاطعهاء #آن1. رأئ أن علية أن مود لها وني أن يعلم. «إذا اتَهمني 
أحدهم في اشتراكي في قتل ميريام؛ ماذا س...؟ ماذا س...؟2. 

توقفتُ عن الكلام ونظرث إليه. وبدا كأنَّ العالم بأكمله توقف عن 
الحركة» وكأنّه مع آنْ يقفان في مركزه الساكن. 
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«اشتراكك؟ ماذا تعنى» يا غاي؟2. 

نخعه أحدهم كانا سيران «أعني فقط هذا إذا انَهمني, لا أكثر». 

بدا كأنها تبحث عن الكلمات. 

تابع غاي القول: «فقط اتّهمني أريد فقط أنْ أعلم لو انهمني من دون أي 
سبب. هل سيكون لذلك أيّة أهمية؟»: أراد أنْ يسألها إِنّْ كانت ستبقى راغبة 
في الزواج منه؛ لكنّه كان سؤالاً حقيراً ينطوي على الاستجداءء ولم يقو 
على طرحه. 

«غاي. لِمَ تقول هذا؟). 

«فقط أريد أنْ أعلم, لا أكثر!». 

دفعته نحو الخلف لكي يبتعدا عن حركة المرور في الطريق. ١غاي»‏ هل 
وتجه أحدهم إليك اتّهاماً؟». 

قال مُحتجّاً: «كلا!». شعر بأنّه أخرق ومُرتبك. «ولكنْ إِنْ فعل ذلك 
أحدهم, إذا حاول شخصٌ ما أنْ يورّطني في قضيّة ما». 

نظرث إليه بذلك الومض من خيبة الأمل» من الدهشة ومن انعدام الثقة 
التي سبق أن رآه من قبل عندما كان يقول أو يفعل شيئاً بدافع الغضب» »أو 
الاحتقار» لا توافق عليه آنْ. ولا تفهمه. سألته: : اهل تتوقع من أحد أنْ يفعل 


ذلك؟). 

هذا ما أريد معرفته!». كان في عجلة من أمره وبدا ذلك غاية في 
البساطة!. 

قالتُ بهدوء: «في مثل هذه الأوقات. تجعلني أشعر بأننا غريبان تماماً 
عن بعض». 


تمتم: «أنا آسف». شعر كأنّه قطمَّ رابطاً يربط بيتهما. 

«لا أعتقد أنكَ تشعر باللأسف. وإِلا لما استمررتٌ فى فعل هذا!» ونظرتُ 
مباشرة إليه» وأبقث نبرة صوتها منخفضة على الرغم من أنَّ عينيها كانتا 
ممتلئتين بالدموع. «هذا الموقف يُشبه ما حدث في مكسيكو عندما انهمكتٌ 
في ذلك التقريع المُطوّل لميريام. لا يهِمّني هذا - ولا أحبّه. لست من ذلك 
النوع! إنكَ تدفعني إلى الإحساس بأنني لا أعرفك البثّة!». 
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قال غاي في نفسه: ولا أحبّكَ. وكأنها تخلّث عنه حينتذٍ» تخلّث عن 
محاولة معرفته أو حبّه. كان غاي واقفاً هناك» يائساًء واهناء عاجزاً عن الإتيان 
ِأيّة حركة أو نطق أيّة كلمة. 

قالتٌ آنْ: انعم» مادمتَ قد سألت. أعتقد أَنْه إذا وجّه أحدهم إليك اتّهاماً 
فإِنَّ ذلك سيحدِتثُ فرقاً . وأود أنْ أسألك لماذا تتوقع هذا لماذا؟». 


الم أتوقعه!». 
أشاحث بوجهها عنه. ومنت حتى النهاية المسدودة للزقاق» ووقفتٌ 


لحق غاي بها: «آنْ أنتِ تعرفينني حقاً. تعرفينني أفضل من أي شخص 
أعرفه في العالم. لا أريد أنْ أمنع أيّة أسرار عنك لقد خطر السؤال في بالي 
وطرحته عليك!» اه يُدلي باعتراف» ومغ الارتياج الذي تلاه» شعر 
فجأة بالثقة -ثقة تعادلٌ ثقته ثقته في نفسه قبل أنْ يكتب ذلك المدعو برونو 
الرسالة- في أنَّ ذلك المدعو برونو لم يكتبها ولن يكتبها. 

مسحثٌ بسرعة دمعةًٌ عن زاوية عينهاء بلا مبالاة. «بقيَ هناك شيء واحد» 
ياغاي. هلا توقفتٌ عن توقّع الأسوأ - في كل شيء؟2. 

قال: «نعم وحقٌ الله سأفعل». 

«فلنعد إلى السيارة». 

أمضى النهار مع آنْ وتناولا طعام العشاء في تلك الأمسية في منزلها. لم 
تكن هناك أيّة رسالة من برونو. وطرح غاي احتمال حدوث ذلك من تفكيره 
وكأنه تجاوز أزمة. 

في مساء يوم الإثنين وعند حوالي الساعة الثامنة» هتقّتٌ السيدة ماكوسلند 
له لكى يتلقى مُكالمة هاتفيّة. كانت آن. 

فحبيبى - أعتقد أننى مضطرية قليلاة: 

اما الأمر؟». كان يعلم فحوى الأمر. 

«وصلتني رسالة ضمن بريد هذا الصباح تدور حول ما كنت تتكلّم عنه 
في يوم السبت». 

«ما هو آن؟). 
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«حول ميريام - مطبوعة على الآلة الكاتبة ولا تحمل توقيعاً». 

«ماذا تقول؟ اقرئيها على مسمعي». 

بدأث آن تقرأ بصوتٍ مرتعشء ولكن بطريقتها الواضحة؛ ١عزيزتي‏ الآنسة 
فوكنر. قد يُثير اهتمامك أنْ تعرفي أنَّ غاي هينز له صِلة أكبر بمقتل زوجته 
نا وار ال ردك الجا حير لكر سا6 خرت لكان وأعتقد أنه 

ينبغي أن تعلمي هذا في حال كانت لديك أيّة خطط للزواج من صاحب 

الهويّة المزدوجة ذاك . وبمنأى عن هذاء إن كاتب هذه الأسطر يعرف أن غاي 
هينز لن يبقى رجلاً حرّاً فترة طويلة بعد الآن6 التوقيع» (صديق». 

أغمضًّ غلي عينيه (يا الله!». 

«غايء أتعلم مَنْ يكون؟ - غاي؟ ألو؟». 

قال (نعم». 

«(مَنْ؟21. 

تّنَ من صوتها أنها فنقط خائفة, وأنّها تؤمن به وأنَّ خوفها هو فقط عليه. 
دلا أعلم, يا آن2. 

ا ل ا ل 

كرّر غاي القول, م متجهّماً: «لا أعلم' . كأنَّ ذهنه عقدة لا يمكن حلّها. 

الح سل فكو راغاى: في شخص يمكن إن يكرد عدر الك 

«ما هو ختم البريد؟). 

«غراند سنتر على ورق عادي تماماً لا يمكن استشفاف أي شيء من هذا». 

«احتفظى بها لأجلى)». 

«طبعا غاي ولن ا أحداً من العائلة» أعنى». برهة صمت. «يجب أنْ 
يكو هناك شتص» ياغاي. لقن أبديت شكك في شخض ما فى يوم المدبت 
- أليس كذلك؟). 

«لم أفعل» واختنق صوته. ١مثل‏ هذه الأمور تحدث أحياناً كما تعلمين» 
بعد انتهاء مُحاكمة ما». وانتابته رغبة في التغطية على برونو بحرص وكأنّ 
برونو هو نفسه. وهو مُذنب. «متى أستطيع أنْ أقابلك, آنْ؟ هل أستطيع أن 
اتي هذه الليلة؟2. 
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«في الواقع» أنا - قد أذهب مع أمي وأبي لحضور مناسبة خيريّة. 
يمكنني أنْ أبعث إليك الرسالة بالبريد. وتُسلّم لك باليد» وسوف تصلك 
صباح يوم غد». 

ووصلتٌ في صباح اليوم التالي, مُرفقة بواحدة من خطط برونو الأخرى. 
مع فقرة أخيرة مُفعمة بالحب ولكنها مُحذّرة ذكرٌ فيها رسالته إلى آن ووعد 
بإرسال المزيد. 


الثانى والعشرون 
جلس غاي على حافة سريره» وغطى وجهه بيديه. ثم أنزل يديه بتأن. 
لقد شعر بأنَ الليل هو الذي جمع أفكاره وحرّفهاء الليل والظلام والأرق. 
لكنّ الليل له حقيقته الخاصّة أيضاً. في الليل» يقترب المرء من الحقيقة فقط 
بزاوية معيّنة» لكنَّ الحقيقة كلها هى نفسها. إذا أخبر آنْ بالقصة. ألنْ تعتبر أنه 
مُذنبٌ جزئيًً؟ هل ستقبل الزواج منه؟ كيف يمكن ذلك؟ أي مخلوقٍ شنيع 
هو حتى يجلس في غرفةٍ تضم درجا سُفليًا يحتوي خططا لارتكاب جريمة 
في الضوء الباهت السابق لطلوع الفجرء أمعن النظر في الوجه المنعكس 
في المرآة. الفم يميل نحو الأسفل واليسارء ولا يشبه وجهه. والشَّمَّة السّفلى 
المُمتلئة كانت أكثر رقّة بفعل التوئّر. حاول أنْ يُبقى عينيه فى وضعيّة الثبات 
التامٌ. بادلتاه التحديق من فوق نصفيّ دائرتين شاحبين» كأنهما جزء منه أصبح 

أكثر قسوة بالاتّهام؛ وكأنهما تُحدّقان إلى مُعذْبهما. 
هل يرتدي ملابسه ويخرج ليتمشّى أم يُحاول أنْ ينام؟ كانت خطوته على 
السجادة خفيفة» تتفادى بلا وعى البقعة المُجاورة للأريكة حيث الأرضية 
تُصدر صريراً. قالت رسالة برونو: يجب أن تلغي تلك الخطوات النيتُصدر 
الصرير طلباً للأمان. إِنَّ باب غرفة والدي يقع إلى اليمين كما تعلم. لقد 
راجعتٌ كل شيء ولا مجال لأي خطأ في أي مكان. وترى على الخريطة 
موقع غرفة الساقي (غرفة هربرت). إنها أقرب نقطة تقترب فيها من أي 
شخص . إن أرضية الرواق نُصدر صريراً حيث وضعتٌ إشارة لا... وارتمى 
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علن انوي لا ينبغي أنْ تحاول التخلْص من المُسدس مهما يحدث في 
المسافة بين المنزل ومحطة القطار. كان يحفظ كل شيء صمّا حفظ ضجيج 
باب المطبخ ولون سجادة الصالون. 

لو أنَّ برونو يجد شخصاً آخر يقتل والدهء لتوقّر بين يديه دليل في هذه 
الرسائل يُدين برونو. سوف يتمكّن من الانتقام لنفسه جرّاء ما فعله برونو 
به. لكنّ برونو سوف يكتفي بالرد بأكاذيبه التي ستدينه بالتخطيط لاغتيال 
ميريام . كلاء سوف يجد برونو شخصاً آخرء والمسألة هي فقط مسألة وقت. 
لو يستطيع أنْ يتحمّل تهديدات برونو فقط فترة أطول؛ فسوف ينتهي الأمر 
كلّه وسوف يتمكّن من النوم . قال في نفسه : إذا نفدٌ جريمة القتل فلن يستعمل 
المسدس الكبير» بل سيستخدم المُسدس الصغير. 

نهض غاي عن السرير متوجّعاً. وخائفاً من الكلمات التى عبرثٌ الآن 
ذهته. قال لنفسه: «مبتى شو»» وكأئه يُعلنَ عن مشهد جديد» وكأنٌ في وسعه 
أنْ يخرج عن مسارات الليل وينتقل إلى مسارات النهار. مبنى شو. الأرض 
مكسورة بالعشب وحتى الدَرَج الخلفي» ما عدا البقعة المُغطاة بالحصى التي 
ل ننُضطر إلى لمسها. .. ال ٍأربعأء الغ ثلاثاءب وانتقل بخطوة واسعة إلى قمة 
الدرج. تستطي عأنْ تنذكره. إن له إيقاعاً موجزاً. 


سيد هين ز[». 
أجفل غاي. و تسبّبَ في جرح نفسه. ترك موسى الحلاقة وتوجّه نحو 
الناب. 


سأل الصوت عبر الهاتف: «ألوء غاي ألم تستعدٌ بعد؟». صوت فاسق 
في الصباح الباكرء قبيح مُلوّث بتعقيدات الليل» «أتريد المزيد من الوقت؟1. 

«أنتَ لا تزعجنى". 

ضحك برونو. 

أنهى غاي المكالمة وهو يرتجف. 

ظلت أصداء الصدمة تتردّد في كيانه طوال النهار. متوترة ومؤلمة. في 
مساء ذلك اليوم اشتاق بقوة إلى رؤية آنْء اشتاق بشدّة إلى تلك اللحظة التي 
يلمحها فيها من موقع كان قد وعدّ بانتظارها فيه. لكنّه أراد أيضاً أَنْ يحرم 
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نفسه منها. ومشى مسافة طويلة على طريق ريفرسايد درايف لكي يرهق 
نفسه. ومع ذلك جافاه النوم» وراودته سلسلة من الكوابيس. قال غاي فى 
نفسه: سوف يختلف الوضع بعد توقيع عقد شوء وحالما يباشر عمله. 
كان قد وعد. قال صوته الأجشٌ البطىء: «سيد هينز» لقد وصلتنا رسالة غاية 
في الغرابة بشأنك». 

«ماذا؟ أي نوع من الرسائل؟». 

اابخصوص زوجتك. لم أكن أعلم - هل أقرؤها على مسمعك؟». 

«من فضلك)». 

««إلى مَنْ يهمّه الأمر: لا شك في أنّه يهمّك أنْ تعلم أنَّ غاي دانييل هينز» 
الذي كانت زوجته قد قُيَلَتْ فى شهر حزيران الفائت. له دور فى عملية القتل 
أكبر مما تعرفه المحكمة. هذا الكلام يأتيكم من شخص يعرفه وقريباًسوف 
تفضح إعادة المُحاكمة دوره الحقيقيّ في الجريمة» - أعتقد أنها رسالة من 

«طبعاً». وفي الركنء كان مايرز منكبّاً فوق لوح الرسم بهدوء كعادته في 
صباح كل يوم من الأسبوع. 

«أعتقد أنني سمعت عن -أوه- المأساة في العام الفائت. ليس هناك 
شك فى إعادة المُحاكمة» أليس كذلك؟2. 

«هذا مستحيل أعنيء أنني لم أسمع أي شيء عن هذا». لعن غاي 
اضطرابه. إن السيد فرير حاول فقط أنْ يعرف إِنْ كان سيكون بعيداً عن 
السجن ويتفرّغ للعمل. 

«أنا آسف لأننا لم نتخذ قرارنا بعد بشأن ذلك العقد» سيد هينز». 

انتظرث شركة شو ريالتي حتى صباح اليوم التالي لتُخبره بأنها لا تجد 
تصاميمه مُرضية بالقدر الكافي. في الحقيقة» هي مهتمّة بعمل مُهندس 

تساءل غايء ثُرى كيف عرف برونو بأمر المبنى. ولكن هناك العديد 
من الأساليب. لعلّه قرأ عنه في الصحف -إنَ برونو يطلع دائماً على أخبار 
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الإنشاءات- أو ربما اتصل برونو به عندما علِمَ أنّه خسر عمله. وحصل على 
المعلومة مُصادفة من مايرز. ومن جديد نظر غاي إلى مايرز» وتساءل إن كان 
قد تحدّتٌ مرّة عبر الهاتف مع برونو وبدا الاحتمال مُستبعداً. 

والآن بعد أنْ خسر مشروع إنشاء المبنى» بدأ ينظر إليه من منظور ما لا 
يعنيه. فهو لن يحصل على المبلغ الإضافيّ الذي انكل عليه في الصيف, ولا 
على المكانة الاجتماعيّة» مكانته بين عائلة فوكنر. ولم يخطر في باله البتة 
-بدافع من ألمه أو لأي سبب آخر- أنه عانى الإحباط وهو يُشاهدٌ إبداعه 
ينتهي إلى الفشل. 

قريباً سوف يُخبر برونو زبوتّه التالي» ومن ثم الذي يليه. هذا هو تهديده 
الذي سوف يُدمّر مسيرته المهنيّة. وماذا عن حياته مع آنْ؟ فَكرَ غاي فيها مع 
ومض من الألم. لقد بدا له أنه كان ينسى لفترات طويلة أنه يُحبّها. ثمة أمد 
يجري بينهماء لاايعرفٌ ماهو. شعر بأنّ برونويُد مر شجاعته على الحب. كان 
أقلّ الأشياء يُعمّق إحساسه بالقلق» بدءاً بحقيقة فقدانه أفضل زوج من أحذيته 
بنسيانه محل الإسكافيَ الذي أخذه إليه ليُصلحه.:وختى منزل ألتون» الذي 
بدا منذ الآن أنه كان أكبر من أحلامهماء وأبدى شكَّه في قدرتهما على شغله. 

في المكتب. كان مايرز يقوم بعمله الاعتياديّء يُعدَ وظائف الوكالة» 
وجهاز هاتف غاي لا يرن أبداً. وذات مرّة قال غاي في نفسه: حتى برونو 
لم يعُد ينّصل لأنه يريد للوضع أنْ يتفاقم ويتفاقم» بحيث يُصبح صوته مُرحَباً 
به عندما يتكلّم. وشعر غاي بالاشمئزاز من نفسه. فنزل في منتصف النهار 
لكى يشرب المارتينى فى حانة جادّة ماديسون. وكان من المُفئَرض أنْ يتناول 
طعام الغداء مع آنْ» لكّها اتصلث وألغث الموعد, ولم يتذكّر السبب انيد 
ل كب لل عزان ل يل لاشانيا ين ار 
الغداء معه. هي حتماً لم تقل إنها سوف : تشترئ شيعا للمدرل» إلا لتدكر 
ذلك أم هل كان سيتذكّر حقاً؟ هل كانت تنتقم لأنه نكت بوعده في الحضور 
على العشاء مع عائلتها في يوم الأحد السابق؟ لقد كان مُرمَّقاً ومبتئساً إلى 
درجة أنه لم يرغب في رؤية أحد في يوم الأحد السابق . كأن شِجاراً هادئأء 
وغير مُعآّن ينشب بينه وبين آنْ . ومؤخرأء شعر ببؤس شديد بحيث لم يرغب 
في فرض نفسه عليهاء وهي تظاهرث بأنها شديدة الانشغال بحيث لم تتمكن 
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من مقابلته عندما طلب منها ذلك. كانت منهمكة فى التخطيط للمنزل» وفى 
التشاجر معه. لم يكن لذلك أي معنى. لا شيء في العالم كلّه كان له معنى ما 
عدا الهروب من برونو. وما سيحدث في قاعة محكمة لن يكون له أي معنى. 
أشعلٌ سيجارة: ثم لاحظ أنّه ما زال يُدحَن واحدة . احدودبٌ فوق الطاولة 
السوداء اللامعة» وقام تذضين الانسن معا. وبذا كأن لدراغيه ريذية اللعين 
تحملان السيجارتين انعكاساً في مرآة. ماذا يفعل هنا عند الساعة الواحدة 
والربع بعد الظهرء يزدادُ ثمالة بعد شرب ثالث كأس من المارتيني» ويجعل 
بن سه عات عن أذار هماد ذل انتر ان أن ليه عملا غاى ع الذي 
يعشق آنْ الذي أنشأ نادي بالميرا؟ إِنّه لا يتمتع حتى بالشجاعة الكافية ليرمي 
3 المارتيني إلى الركن. إنها رمال متحرّكة. ماذا لو غرق بالكامل. ماذا 
لو أنه يرتكب جريمة القتل التي طلبها برونو. سوف يكون الأمر غاية في 
السهولة» حسب قول برونوء عندما يخلو المنزل إلا من الوالد والساقي. غاي 
يعرف المنزل بدقّة تفوق معرفته لمنزله الذي فى ميتكالف. وفى وسعه أن يترك 
أدلّة ضد برونوء أيضاًء ويترك مسدس اللوغر في الغرفة. أصبحتُ هذه الفكرة 
نقطة واحدة صلبة. وشدّ قبضتيّ يديه كأنّهِ يُطبقهما على عنق برونو» ثم شعر 
بالخزي من عقم شدّ قبضتيّ يديه أمامه على الطاولة. لا ينبغي أن يدع عقله 
يذهب في ذلك الانّجاه من جديد. هذا بالضبط ما أراد برونو لعقله أن يفعل. 
بلّل منديله في كأس من الماء ومسح به وجهه. بدأ جرحٌ ناتج عن حلاقة 
ذقنه يخزه. نظر إليه في المرآة التي إلى جواره. كان قد بدأ يُدميء وبدأث 
تظهر علامة حمراء على أحد جانبيَ جرح في ذقنه. ودَّ لو يوجّه لكمة بقبضة 
يده إلى الذقن البادية في المرآة لكنه استعاد وعيه وذهب لكي يُسدّد فاتورته. 
ولكن لما كان قد ذهب إلى هناك من قبل» وجد من السهل على عقله أنْ 
ينتقل إلى هناك من جديد في اللبالي التي كان النوم يجافيه: كان بعيه تجخيل 
جريمة القتل» وكان ذلك يُهدّئ أعصابه كأنه جرعة مُخدّر. لم تكن جريمة 
قتل بل فصلاً تمثيلياًيؤديه لكي يتخلّص من برونوه ضربة من شفرة السكين 
سوف تبتر الورم الخبيث. وفي الليل؛ لا يكون والد برونو شخصاً بل شيئاًء 
كما كان هو نفسه ليس شخصاً بل قوّة. وممارستهاء وترك المسدس الكبير 
في الغرفة» واتّباع برونو نحو الإدانة والموتء كان تنفيساً. 
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وسرييروار [للمسحفظة لتود امن يعلد الماع برو اباس الدع تحيل 
في داخلها الأحرف الأولى من اسمه غ.د.ه. كانت الملاحظة التي في 
داخلها تقول: «رأيتٌ أنَّ هذا يُشبهك. ياغاي رم 
شديد الإعجاب بك. كعهدي دائماًء برونو». تحرّكث ذراع غاي لكي ترمي 
بها إلى سلّة المهملات في الشارعء ثم دسّها داخل جيبه. كره أن يرمي شيئا 
جميلاً سوف يفكّر في استخدام آخر لها. 

في صباح ذلك النهار نفسه. رفص غاي دعوةٌ لإلقاء خطبةٍ في مناقشةٍ 
عامة في الإذاعة. لم يكن في حالةٍ تؤمّله للعمل وكان يعلم ذلك. لِمَ 
يواظب على المجيء إلى المكتب؟ كان سيسعده أنْ يبقى ثملاً طوال 
النهارء وخاصة طوال الليل. راقبَ يده وهي تُدير البوصلة المطويّة التي 
على سطح طاولة مكتبه. كان قد أخبره أحدهم ذات مرّة بأنَّ لديه يدين 
تُشبهان يديّ راهب كبّوتشي. اسمه تيم أوفلارتي من شيكاغو. وذات 
مرّة جلسا يأكلان السباغيتي في شقّة تيم تحت الأرضيّة» يتحدثان عن 
لو كوربوزييه وعن الفصاحة اللفظيّة التي بدا أنها متأصّلة في المهندسين 
المعماريين» وأنها صِفة فِطريّة مُصاحبة للمهنة» وكيف أن هذا لسن 
الحظء لأنه في العموم على المرء ء أنْ يتكلّم بطريقته الخاصّة ضّة. لكنّ هذا 
كله كان ممكناً حينئذء حتى عندما كانت ميريام تستنزفه» كان ذلك مجرد 
شجارٍ مُنشّط صِرف. وشرعيّ مع كل مُصاعبه. أخذ يُدير البوصلة مرة بعد 
أخرى. ويزلق أصابعه تحتها ويُديرهاء إلى أنْ اعتقد أنَّ ضجيجها ربما 
يُزعج مايرز فتوقف. 

قال مايرز بودّ: «اخرج من الأمرء غاي». 

(إنّه ليس شيئاً يمكن الخروج منه بل إِمَا أنْ يُنَقَذ أو لا ينفذ». ردَّ غاي 
بصوت هادئ تماماًء ومن ثم. لما عجز عن التوقف قال: «لا أريد نصيحة:ء يا 
مايرز. شكراً لك». 

الأسمع» يا غاي-» نهضٌ مايرز واقفاًء مبتسمآء واهنأء هادثاً. لكنّه لم 
يتجاوز زاوية طاولة المكتب. 

تناول غاي معطفه عن عارضة مُجاورة للباب: «أنا آسف فلننسٌ الأمر». 
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«أنا أعرف فحوى المسألة إنه التوثّر الذي يسبق الزفاف. أنا عانيت منهء 
أيضاً. ما رأيك في أنْ ننزل ونحتسي مشروباً؟». 

أثار أسلوب مايرز الوديّ إحساساً خاصّاً بالكرامة لم يعرفه غاي أبداً 
إِلّا عندما واجهه. لم يُطِق النظر إلى وجه مايرز الهادئ؛ الخالي من التعبير» 
وابتذاله الأنيق. قال: «شكراً لك. ليست لديّ رغبة حقاً فى ذلك" وأغلقٌ 
الباب بهدوء خلفه. 


الثالث والعشرون 

ألقى غاي نظرة أخرى إلى صف الحجارة البنيّة على الجانب المُقابل من 
الشارع؛ لقد شاهد برونو حتماً. شعر بوخز ودوار في عينيه» وهما يصارعان 
الغسق. لقد شاهده حقاً. هناك بجوار البوابة الحديديّة السوداء» حيث لم 
يكن موجوداً. استدار غاي وأسرع يرتقي الدَّرَّج. كانت في حوزته بطاقتان 
لمشاهدة أوبرا لفيردي في تلك الأمسية. سوف تقابله آنْ أمام دار الأوبرا عند 
الساعة الثامنة والنصف. لم يكن راغباً في رؤية آنْ في تلك الليلة» لم يرغب 
في مواجهة المرح الذي تتصف به آن» ولم يرغب في إرهاق نفسه بادّعائه 
بشعوره بأنه أفضل حالاً مما هو عليه فعلاً. كانت قلقة لأنه لا ينام. هذا لا 
يعني أنْها تكلّمثُ كثيرأء وهذا لم يزعجه البتّة. وفوق ذلك كله لم يرغب 
في سماع موسيقى فيردي. ما الذي دفعه إلى شراء بطاقات لسماع فيردي؟ 
لقد أراد أنْ يفعل شيئاً يسعد آنْ. ولكن فى أحسن الأحوال ما كانت ستحبٌ 
ذلك كثيرًء ثم ليست فكرة مجنونة أن يشتري بطاقات حضور عرضي لايُحبّه 
أيّ منهما؟. 

أعطته السيدة ماكوسلند رقم هاتف كان من المُفئرَض أنْ يتصل به. بدا له 
رقم إحدى قريبات آنْ. وتمنى أنْ تكون آنْ منشغلة هذه الليلة. 

قالتُ آنْ: «غاي, لا أعتقد أنَّ فى استطاعتى أن أحضر. هناك شخصيتان 
تي عمس جتليا أن أقابلهها ولح تعضو الابعة لعشا 

«لا بأس». 


«ولا أستطيع الفرار منها». 
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«لا بأس على الإطلاق». 

«لكنني آسفة. أتعلم أنني لم أرك منذ يوم السبت؟». 

عض غاي على طرف لسانه. إن شعوراأ بالنفور من تشبّثهاء وقلقهاء ومن 
صوتها الرقيق» الواضحء الذي كان بالنسبة إليه من قبل أشبه بالعناق - هذا 


كله كشف عن أَنْه لم يعد يُحبّها. 
«لِمَ لا تأخذ السيدة ماكوسلند معك هذه الليلة؟ أعتقد عتقد أنَّ ذلك سيكون 
لفتة لطيفة منك إِنْ فعلت». 


«آنْ. إِنَّ الأمر لا يهمني على الإطلاق». 

«هل وصلك المزيد من الرسائل يا غاي؟». 

«كلا». كانت تلك المرّة الثالثة التي تسأله ذلك السؤال!. 

(إننى أحبّك حقاً لا تنس هذاء أرجوك». 

الن أنسىء آنْ». 

هرع يرتقي الدرج إلى غرفته» وعلّقٌ معطفه واغتسل» ومشّط شعره. وفي 
الحال لم يعد هناك أي شيء آخر يقوم به» ورغب في آنْ» رغب فيها بشدّة. لِمَ 
تصرّف بكل ذلك الجنون إلى درجة أنه اعتقد أنّه لم يعد يرغب في رؤيتها؟ 
أخدٌ يفتّش جيوبه عن رسالة السيدة ماكوسلند القصيرة المُرفقة برقم الهاتف. 
ثم هرع يهبط إلى الطابق السفليٌ وبحث عنها في الصالة. لقد اختفث - وكأن 
شخصاً ما تعمّدَ سرقتها لكي يُعيقه. أمعنَ النظر من خلال الزجاج المحفور 
للباب الأماميّ. قال في نفسه: إنه برونوء برونو هو الذي أخذها. 

إنَّ آل فوكثر يعرفون رقم عمّتها. سوف يُقابلهاء ويقضي الأمسية معهاء 
حتى وإِنْ كان ذلك يعني أن يقضي الأمسية مع عمّتها جوليا. رن جرس 
الهاتف في لونغ أيلند. رن ورن ولم يرد أحد. حاول من جديد أنْ يتذكر كنية 
عمّتهاء ولم يتذكّر. 

بدا أنّ الغرفة ممتلئة بصمتٍ ملموسء مفعم بالترفّب. ألقى نظرة على 
وق داكت اتسيف لذن جاه عار رد لمعف ان إن ات اراد 
الذي أعطته إياه السيدة ماكوسلند والموضوع على دعامات الجدران» وإلى 
الكرسي المكسو بنسيج البّلش الأحمر الخالي المُجاور لمصباح القراءة» 
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وإلى رسمه الأوَليٌ باللونين الأسود والأبيض فوق سريره وعنوانه #حديقة 
حيوان وهميّة» على ستائر رداء الراهب التي كانت تُخفي مطبخه الصغير. 
تقدّم بضجر تقريباً وأزاح الستائر جانباً ونظر خلفها. الثابة شغُور مُوْكد أن 
ثمة شخصاً ينتظره ه في الغرفة» على الرغم من أنه لم يكن خائفاً أبداً. وأمسكٌ 
بالصحيفة وباشر بالقراءة. 

يعم عم الحظا ع كان في إحدي الكادات يشرب كأساً أخرى من 
المارتيني. فكّرّ في أن عليه أنْ ينام» حتى وإِنْ كان ذلك يعني أنْ يشرب وحدهء 
وهذا ما يبغضه. سار حتى ساحة تايمز» وقصّ شعره» وفي طريق عودته إلى 
المنزل اشترى ربع عبوة من الحليب ومجلتيّ فضائح. وبعد أنْ كتب رسالة 
إلى أمّهء قال في نفسه: إِنّه سوف يشرب بعض الحليبء ويقرأ الصحف». 
ومن ثم يأوي إلى السرير أو قد يعثر على رقم هاتف آنْ على الأرضيّة سقط 
منه حالما دخل لكنه لم يجد شيئا. 

عند حوالى الساعة الثانية صباحاء نهضٌ من السرير وأخذ يتجول فى 
الغرفة» جائعاً وغير راغب من الأكل. ولكن ذات ليلة في الأسبوع السابق» 
حسبما يتذكّرء كان قد فتح علبة سردين والتهمها على نصل السكين. كان 
الليل هو وقت الانجذاب البهيميّ» والاقتراب من النفس. تناول دفتر 
تلاحظات غلك الس واخل ييتعرين حفضانه على عجل: كان أزل 
دفتر ملاحظات خاصاً به في نيويورك, بدأه وهو في الثانية والعشرين من 
العمر. كان يضع رسوماً لا على التعيين عفنتى كرايزلر: عيادة يبن ويتتي 
للطب النفسيّء مراكب كبيرة في نهر إيست ريفرء وعمّالا ينحنون فوق 
فثافب كهرياقة تتخرز أفقيا فى الصكور: كانت هتاك سلتيلة من ضور لايد 
واكيو اسن فرق جبحطات حورل المناحة م وعان السفعة القارلة 
المبنى نفسه مع التعديلات التي سيّجريهاء أو ربما مبنى جديد بالكامل 
حسب تصوّره الخاص. أغلقٌ الدفتر بسرعة لأنّه كان جيداًء وانتابه الشكٌّ 
في استطاعته أَنْ يقوم بشيء يُعادله في الجودة الآن. لقد بدا أنَّ مشروع 
نادي بالميرا يمثل آخر دفقٍ من طاقة شبابه السخيّة» والسعيدة. قبضّ النشيحٌ 
المكبوت على صدره مع ألم مألوف ومُّمِرِض- مألوف منذ السنوات التي 
تلت غياي ميريام. استلقى على سريره لكي يمنع النشيج التالي. 
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استيقظ غاي على حضور برونو في الظلام» على الرغم من أنه لم يسمع 
شيئاً. وبعد الإجفال القصير الأوليّ جراء الفجاءة» لم يشعر بأيّ قدر من 
المفاجأة. وكما تخيّلء في ليالٍ سابقةٍ لتلك» فرح كثيراً بحضور برونو. أهو 
برونو حقاً؟ نعم. عندئذٍ شاهد غاي طرف سيجارته؛ هناك بجوار الطاولة. 

«برونو؟). 

قال برونو بهدوء: «مرحباً دخلثٌ بالمفتاح الإضافيّ. هل أنتّ مُستعد 
الآن؟» بدا برونو من صوته هادثاً ومتعباً. 

رفع غاي نفسه بائّكائه على مرفقه. طبعاً كان برونو موجوداً. والطرف 
ذو اللون البرتقالي لسيجارته كان موجوداً. قال غاي: «نعم»» وشعر بالظلام 
يبتلع كلمة نعم؛ ليس كما حدث في الليالي الأخرى عندما كانت كلمة نعم 
صامتة» بل لا تخرج منه. لقد حلت العقدة التي في رأسه فجأة بدرجة مؤلمة. 
إنها ما كان ينتظر أنْ يقول» وما كان الصمتثٌ الذي ران على الغرفة ينتظر أنْ 
يسمعه. والوحوش الكامنة خلف الجدران. 

جلس برونو على طرف السرير وقبصض على كلا ساعديه من فوق 
المرفقين. ١غايء‏ لن أراك بعد الآن». 

«كلا». فاحثْ من برونو رائحة قوية من السجائر وكريم الشَّعرهِ وحموضة 
المشروب. لكنَّ غاي لم ينفر منه. كان رأسه لا يزال في حالة الانفكاك 
اللذيذة. 

قال برونو: القد حاولتُ أنْ أكون لطيفاً معه خلال اليومين ين الأخيرين. كلا 
ليس لطيفاًء بل مُهِذّباً. لقد قال هذه الليلة شيئاً لأمى, قُبيل خروجنا». 

قال غاي: «لا أريد أن أسمع ما قال!». ومنع برونو من المتابعة مرات عِدَّة 
لأنه لم يرد أنْ يعرف ما قاله والده. ولا كيف كان مظهره. ولا أيّ شيء عنه. 

خيّم الصمتُ على كليهما بضع لحظات. بالنسبة إلى غاي لأنه لا يريد أن 
يشرح؛ وبالنسبة إلى برونو لأ أجيرَ على الصمت. 

تَنشَّقّ برونو بضجيج مُقرف. ١غداً‏ سوف نذهب إلى ولاية مين» وسوف 

ننطلق حتماً عند الظهيرة أمى وأنا والسائق وليلة الغد سوف تكون ليلة جيدة 
ولكن كل ليلة م عدا ليلة الخميس هي كذلك. وأي وقت بعد الساعة الحادية 


8. 
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وتابع الكلام. مُكرّراً ما كان غاي يعرفه أصلاًء ولم يعمل غاي على 
إسكاته؛ لأنه كان يعلم أنه سوف يلج المنزل وسوف يتمّ كل شيء. 
م ا ل ل 


ثملاً. ولن يُصلحونه. لأنهم شديدو الانشغال. ولكن إذا فعلوا -». وَسَلم 
مفتاحاً ليد غاي. «واشتريثٌ لك هذا». 


«ماهذا؟). 

«قفَاز قمُاز نسائيّ» لكنّه يمط». ضحك برونو. 

تحسّسٌ غاي القفاز القطنيّ الرقيق 

«وأحضرت المسدسء أليس كذلك؟ أين هو؟». 

«إنّه في قعر الدرج». 

سمعه غاي يرتطم بالخزانة وسمع الدرج يُفتّح. قعقعث مظلة المصباح» 
وسطعٌ الضوء كان برونو واقفاً هناك ضخماً وطويلاً ويرتدي معطفاً جديداً 
من وبر الجمل شاحباً إلى درجة البياضء ويلبس بنطلوناً أسود مُخططاً 
يخطرط بيعاء رفينه: ويُحيط عنقه وشاحٌ من الحرير الأبيض. تفخصه 
غاي بدءاً بحذائه الصغير البنيّ وحتى شعره المدهون بالزيت» وكأنَّ في 
إمكانه أن يكتشف من مظهره الخارجيّ سبب تبدّل مشاعره» أو حتى فحوى 
مشاعره. إنها المألوف وشيء أكثرء شيء ينَّسِم بالمشاعر الأخويّة. ضغط 
برونو على مفتاح الأمان في المسدس واستدار نحوه. كان تعبير وجهه أكثر 
جديّة مما رآه غاي آخر مرَّة» متورّداً وأكثر حيويّة مما تذكّرٌ أنّه كان من قبل. 
بدث عيناه الرماديتان أوسع مع دموعه وتميل إلى اللون الذهبيّ. نظر إلى 
غاي وكأنّه يحاول أنْ يعثر على الكلماتء أو كأنّه يُناشِد غاي أنْ يبحث عنها 
معه. ثم بِكَل شفتيه الرقيقتين المنفرجتين» وهزَّ رأسه. ومدّ يده نحو المصباح 
وانطفأ الضوء. 

بعد أنْ رحلء لم يبل أنه رحل. لم يكن في سكون الغرفة غيرهماء والنوم. 

د د 


عندما استيقظاً غاي كان ضوءٌ رماديّ مُبهر يملا الغرفة. كانت الساعة تشير 
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لكي يقترب من جهاز الهاتف في صباح ذلك اليومء وأنْ مايرز اتصل لكي 
يسأل عن سبب عدم مجيئه إلى المكتبء وأنّه قال إن لا يشعر بأنّه على ما 
يُرام. فليذهب مايرز إلى الشيطان. تمدّد هناك يرمش بعينيه لكي يُبدّد كسله 
ويدعه يغوصٌ داخل الجزء المُفكّر من عقله في العمل الذي ينوي أن يقوم 
به» وبعد هذه الليلة سيكون كل شيء قد انتهى. ثم نهضّ وأخذ يقوم ببطء 
بأعماله الروتينيّة من حلاقة الذقن» وأخذ الدشٌ.ء وارتداء الملابسء. مُدركاً 
أن لا شيء مما قام به له أيّة أهميّة حتى حلول الساعة ما بين الحادية عشرة 
ومنتصف الليل» الساعة التي لا يوجد عندها إسراعٌ ولا تأخر وأنها سوف 
تحلّ كما يجب أنْ يحصل. وشعر بأَنْهِ يتحرّك الآن على طول مسارات مُعيّنة 
وأنّه ما كان يستطيع أن يمنع نفسه عن القيام بذلك أو أنْ ينحرف عنه إذا شاء. 
وسط تناوله وجبة إفطاره المتأخرة في مقهى في الشارع؛ مسّه إحساسش 
غريب بأنّه في آخر مرّة شاهد آنْ أخبرها كل شيء عمّا يعزم القيام به. وأنها 
أصغت إليه بكل هدوء؛ لعلمها بأنها يجب أنْ تصغي إكراماً له لأنَ عليه أن 
يقوم بما عليه أن يقوم به :“نذا قينا يفا جندا ولاامتامن فته وض أن كل 
شخص في العالم يجب أنْ يعلم بالأمر. الرجل الجالس إلى جواره يأكل لا 
يلوي على شيء» والسيدة ماكوسلندء التي تكنس أرض رواق منزلها في أثناء 
خروجه. والتى ابتسمتٌ له ابتسامة شديدة الحنوٌ وسألته إِنْ كان يشعر بصحة 
جيدة. وأعلنت الروزنامة اليوميّة المُعلّقة على جدار المقهى عن يوم الجمعة 
الثاني عشر من شهر آذار. حدَّقٌ غاي إليها برهة, ثم أنهى تناول وجبته. 
ل ع جادة 00 0 
ارل حي مس بلقنا كان قدقرر لحان الوك ركوب الفطار ا 
غريت نيك . وبدأ يفكّر في مسار تحرّكه لتلك الليلة» لكنه أثار فيه الملل كأنه 
مادة في المدرسة درسها وأعاد درسها مرّاتِ عديدة» وتوقف. وحجد الآن 
في مقاييس الضغط الجويّ النحاسيّة المُعلّقَة في واجهة في جادّة ماديسون 
جاذبية خاصّة؛ وكأنه مُقبل على قضاء فترة عطلة ويمتلك تلك المقاييس 
ويلهو بها. وقال في نفسه: إِنَّ مركب آنْ الشراعيّ يضم مقياس ضغط أنيقاً 
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كأي مقياس آخرء وإِلَّا كان لاحظ ذلك. يجب أنْ يحصل على أحدها قبل 
أَنْ يبحرا جنوباً في رحلة شهر عسلهما. وفكرٌ في حبّه؛ كأنه شيء نفيس. كان 
قد وصل إلى أقصى شمال سنترال بارك؛ عندما تذكّر أنه لم يُحضر المُسدّس 
معه أو القفاز. وكانت الساعة قد بلغت الثامنة. يا لها من بداية حمقاء! ونادى 
على سيارة أجرة وطلبَ من السائق أنْ يُسرع ويعود به إلى المنزل. 

ولكن كان هناك منّسعٌ من الوقت. إلى درجة أنه راح يتجول قليلاً في 
غرفته بشرود. هل ينبغي أن ينتعل حذاءً ذا نعل من قماش الكريب؟ هل يعتمر 
قبعة؟ وأخرج مسدس اللوغر من قعر الدرج ووضعه على طاولة المكتب. 
كانت هناك خطة واحدة وضعها برونو تحت المُسدس ففتحهاء ولكن 
سرعان ما بدت كل كلمة فيها مألوفة جداًء فرماها إلى سلّة المهملات. ومن 
جديد جعل الزخم تحرّكاته أكثر سلاسة. وأحضر القماز القطنيٌ الأرجوانيّ 
من الطاولة المُجاورة لسريره. فسقطسٌ منه بطاقة صغيرة صفراء اللون. كانت 
بطاقة ركوب القطار في غريت نيك. 

حدَّقٌ إلى مسدس اللوغر الأسود الذي فوجئ أكثر من قبل بأنه ضخم 
بصورة شنيعة. كم هو أحمق الذي صنع مثل ذلك المسدس الكبير! وأخرج 
مسدسه الخاص الصغير من الدرج العُلويّ. لمع مقبضّه ذو لون اللؤلؤ 
بجمالٍ متحفّظ. بدت أسطوانته النحيلة والقصيرة فضوليّة» راغبة في العمل 
وقويّة قوة شهمة متحفظة. ومع ذلك؛ لا ينبغي أن ينسى أنه سوف يترك 
العسدس الكير في عرفة الخزمه لأنه مسدّس برونو. ولكن لا يبدو الآن أن 
الأمر يستحق العناء» أَيْ أنْ يحملّ المسدس الثقيل لهذا السبب فقط. إنّه لم 
يعد الآن يكنّ حقّاً أي عداء لبرونوء وهذا هو الأمر الغريب. 

اضطرب تماماً برهة من الزمن. طبعاً يجب أنْ تأخذ المسدس الكبير» لأنّه 
جزء من الخطّة! ووضع المُسدس في جيب المعطف. امتدث يده لتتناول 
القفّاز عن الطاولة . كان القماز أرجوانيّ اللون والكيس القماشيّ نْ الذي يضم 
المسدس كان بلون لخدام وفجأة بدا من المناسب أنْ يأخذ المسدس 
الصغير» بسبب تشابه الألوان» فأعاد المُسدس الكبير إلى قعر الدرج ووضع 
المسدس الصغير في جيبه . ولم يتبيّنْ إن كان هناك أي شيء يجب القيام به 
لأنّ في استطاعته ببساطة أنْ يشعر, بعد أن راجع خطة برونو مرات عديدة» 
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بأنه نقّدَ كل شىء. وأخيراً أحضر كوباً من الماء وصبّه فوق اللبلاب الذي 
دض لك وج اي سيد 


32 


في لحظة معيّة وهو في القطارء ارتطم أحدهم يكتفه» فاضطريث أعصابه 
إلى درجة أنه اعتقد أن أمراًيجب أنْ يقع وتدققٌ سيل من الكلمات في ذهنه» 
وكاد يصل إلى لسانه: إِنَّ الذي في جيبي لي سكمُسدساً حقاً . أنا لم أفكّر فيه 
كُسدس . أنا لم أشتره لأنهمسدس. وفي الحال شعر بارتياح» لأنه علِمَ أنه 
سوف يستخدمه في القتل. إنه يُشبه برونو. ألم يشعر بذلك مراراً وتكرارأًء 
ولم يعترف به كأي جبان؟ ألم يعلم أن برونو يُشبهه؟ وإلا لماذا أثار برونو 
إعجابه؟ لقد أحبّ برونو. لقد أعدّ برونو كل شيء بدقةٍ لأجله» وسوف يسير 
كل شيء على أحسن ما يرام لأنّ كل شيء بالنسبة إلى برونو يسير دائماً على 
أكمل وجه إنَّ العالم مُصمّم من أجل أناس كبرونو. 

عندما ترجَلٌ من القطار كان المطر يهطل رذاذاً وسط ضباب رقيق» وليمس 
له اتتجاه: سان خاى' فاشيرة تجو فتك من الحافلات كان يروز فلبوطقها 
له. كان الهواء المُتدفّق من النافذة أشدّ برودة من هواء نيويورك؛ ومنعشاً في 
الريف المنفتح. تحرّكث الحافلة مُغادرة مركز التجمّع المُضاء إلى الطريق 
الأشدّ ظلمة والذي تصطفٌ المنازل على طول جانبيه. وتذكّر أنّه لم يتوقف 
فى المحطة ليشرب القهوة وتسبّب له إلغاء القهوة بحالة من التوّر كادث تدفعه 
إلى القفز من التحافلة والغودة ليشربها: يمكن لفتجان من القهوة أن يُشكل 
الفرق كلّه. نعم» حياته! ولكن في موقف غراند ستريت, نهضّص واقفاً بحركة 
آليّهَه وعاد الشعور بأنّه يتحرّك على امتداد مسارات راسخة يبث فيه الارتياح. 

كانت خطوته تُصدر ضجيجاً رطباً ومطاطيًاً على الطريق القذرة. وأمامه. 
هرعث فتاة ترتقي بضع َرَجاتء على طول ممشى أماميّ» وأصدر الباب 
الذي انغلنٌ خلفها صوتاً هادئاً وأليفاً. كانت هناك رقعة أرض خخالية لا توجد 
فيها إلا شجرة واحدة» وعلى الطرف القصي الأيسرء كان هناك الظلام 
والغابة. وكانت تُحيط أضواء الشارع التي وزّعها برونو على أرجاء الخريطة 
هالة ذهبيّة وزرقاء زيتيّة. اقتربت سيارة ببطءء أضواؤها الأماميّة تدوران 
كأنهما عينان شرستان بسبب مطبّات الطريق» وتجاوزته. 
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فجأة وصل إلى المكان, وكأنَيستارة أزيحت لتكشف عن مشهد مسرحيّ 
يعرفه مُسبقاً داز طويل ارام سبع ايدام من الجصّ الأبيض في المقدّمة» 
تُعتِمه هنا وهناك شجرة كرز تُحْيّمْ عليه وبعده سطحٌ منزلٍ مُثلّث الشكل 
أبيض اللون» ثم وجار كلب اجتاز الشارع. ومن آخر الشارع تناهى إلى سمعه 
صرير خطوات بطيئة. انتظر مُستنداً على الجانب الشماليّ الأكثر ظلمة من 
الجدار إلى أن ظهر تشخصضن . كان رجل شرطة. يت يتمشّى واضعاً يديه مع العصا 
خلف ظهره لم يشعر غاي بأي خوف. وقال في نفسه. بل أقل مما يشعر به لو 
أنَّ الرجل لم يكن شرطياً . وبعد أنْ تجاوزه الشرطيّ تمشّى غاي خمس عشرة 
خطوة بمُحاذاة الجدار» ثم قفز وتمسَكٌ بالطنف الممتد على طول القمة» 
وزحف حتى ركبه وتحته مباشرة تقريبء شاهد الشكل الشاحب لصندوق 
الحليب الذي كان برونو قد قال إنه رماه بالقرب من الجدار. وانحنى ليُمعن 
النظر من بين أغصان شجرة الكرز إلى المنزل. استطاع أَنْ يتبيّن نافذتين من 
بين خمس نوافذ كبيرة في الطابق الأول» وجزءاً من مستطيل بركة السباحة 
بارزاً باتجاهه. كانت الأنوار مُطفأة وقفز هابطاً. 

هنا بدأ يتبيّن فى الخلفيّة أول الست درجات البيضاء من جانبهاء والحواف 
الحُهدّبة المُبهمة لأشجار القرانيا الخالية من الأزهار التي تكتنف المنزل كلّه. 
وكما كان قد توقع من رسومات برونوء كان المنزل صغيراً جدا بالمقارنة مع 
قبابه المزدوجة العشرء التي بدا جاب أنها أنشعث لأنَ الزبون أراد قبابً لا أكثر 
ولا أقل. وتابع التقدّم على طول الجانب الداخليّ من الجدار إلى أن بدأ 
تقصّف الأغصان الصغيرة يُخيفه. كان برونو قد قال: تجاورٌ أرض المرج 
بزاوية منحرفة» والسبب في ذلك وجود الأغصان الصغيرة. 

عندما تحرّك باتجاه المنزل نزع أحد الأغصان الكبيرة القبعة عن رأسه. 
حشر القبعة داخل الجزء الأمامي من معطفه. ثم أعاد يده إلى جيبه حيث 
يوجد المفتاح. منى لبس القفَاز؟ أخد تَقَسَأ وعبر المرج بخطوة تتراوح بين 
الركض والمشىء خفيفة وسريعة كخطوة قطّة. قال فى نفسه: لقد سبق أنْ 
قم بهذا نات حديدة هله فقط و احده من تلك المدات: قركة عند حافة 
العشبء وألقى نظرة على المرآب المألوف الذي كان دربُ الحصّى ينعطف 
عنده ثم ارتقى الدَّرّجات الست الخلفيّة. فْتِيحَ الباب الخلفيّ» ثقيلاً وسهلاً 
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وأمسك بالمقبض على الجانب الآخر. لكنّ الباب الثاني ذا قفل ييل قاومَء 
وسرى فيه دفقٌ يُشبه الترّج قبل أن يدفع بقوة أكبر حتى استسلم. سمع تكّات 
ساعة على طاولة المطبخ إلى يساره. كان يعلم أنْها طاولة» على الرغم من 
برعي الظلدم ع أتبكال أشياء أقلٍ عواده المننا البيضاء الكيرة: 
امتحرف نحو الدج الخلفي؛ اتا خطراله كان مكو أن الب مل 
أنْ تستخدم الدَرَّج الرئيسيّ لك الدرج كله يصدر صريراً. مشى ببطء وبلا 
إثارة أي جلبة» فاتحاً عينيه واسعاًء متجدّباً حاويات قمامة الخضروات التى 
لم يرها فعلاً. بنَّثْ فكرة مُفاجئة مفادها أنَّ عليه أنْ يُشبه سائراً في نومه مجنوناً 
رعشةً رعب. 


آذ هسه 


أولاً اثتنا عشرة كرَجَة» ثم الغ سبعاً. ثم مطلعين صغيرين من الدرج بعد 
المنعطف . ... الغ أربعاء الغ ثلاث ثم ارت نت بخطى واسعة إلى القمّة. تستطيع 
أن تحفظهاء إنها تيم بإيقاع موجز. ألغى الدَّرجَة الرابعة في المطلع الأول 
القصير. كانت هناك نافذة مستديرة عند المنعطف قبل المطلع الأخير. وتذكّر 
غاي مقطعاً من مقالةٍ ماء كما يبنى منزل ما كذلك 'يبنى نمط النشاط الذي 
سيمارسه ساكنوه... هل ينبغى على الطفل أن يقف عند النافذة ويطل على 
المشهد قبل أنْ يرتقي خمس عشرة درَجة نحو غرفة اللعب؟ على مسافة 
عكثرة أقذاع أمامه إلى البسارتويجد غرقة :رفن السكم. قال يرودو بنيزة 
صوتٍ متصاعدة وهو يتجاوز عمود الباب المُظلِم: تلك هي المسافة الأقصر 
التي تقترب بها م نأي شيخص. 

أصدرث الأرضيّة أنينَ شكوى واهناً جدأء تراجع غاي بحركة مرنة» 
وانتظرء ثم دار حول البقعة. أَطَبِقَتُ يده برهافة على مقبض باب الصالة. 
وبينما هو يفتحه. أصبح تك ساعة الجدار عند منبّسَط الدَّرَج الرئيس أكثر 
وضوحاًء وأدرك أنه يسمعه منذ بضع لحظات. وسمع تنهّداً. 

تنهد على الدرج الرئيسي!. 

وضحٌ الرنين وقعقع مقبض الباب فشدّ عليه بقوة كافية لكسره. حسب 
اعتقاده. ثلامة . أريعة. أغلق الباب قبل أن يسمعه كبير الخدم! ألهذا السبب 
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قال برونو ما بين الساعة الحادية عشرة ومنتصف الليل؟ لعنه الله! والآن 
المُسدس الكبير ليس في حوزته! أغلقٌ غاي الباب مع ارتجاج. وبينما كان 
يتصبّب بالعرق. شاعرا بالحرارة ترتفع منبعثة من ياقة معطفه إلى وجهه. 
استمرَّتْ الساعة تدقٌ وتدق. ثم كانت الدقّة الأخيرة. 

ثم أصغىء ولم يتبقّ غير التيك - نوك الأصمّ والأعمى من جديد. وفتح 
الباب ودخل إلى الصالة الرئيسة. باب غرفة والدي يقع إلى اليمين مباشرة. 
ومن جديد ظهرت آثار الأقدام تحته. لا شك في أنه مشى هناك من قبل» 
نحو الصالة الخالية بحيث شعر وهو يُحدّق إلى باب غرفة والد برونو» 
ذات السجادة الرماديّة» والجدران المكسوة بألواح الخشب بلون القشدةء 
والطاولة ذات السطح الرخاميّ عن أعلى الذّرَج. كانت للصالة رائحة 
مميّزة وحتى تلك الرائحة كانت مألوفة. تصاعدّ إحساس بدغدغة حادّة إلى 
صدغيه. وفجأة تيمَنَ من أن الرجل العجوز كان يقففٌ على الجانب المقابل 
من الباب» حابساً أنفاسه كما يفعل هوء وينتظره. أطال غاي حبس أنفاسه 

أمسك مقبض الباب بيده اليُسرىء أما الِيُمنى فتحرّكتٌ آليَاً نحو المسدس 
الذي في جيبه. وشعر كأنه آلة» خارج الإحساس بالخطر أو الأذى. لقد جاء 
إلى هنا مرات عديدة جدأًء وقتله مرّات عديدة من قبل» وكانت تلك هي مرّة 
واحدة من تلك المرّات. حدَّقٌ إلى الشقٌّ الذي في الباب الذي يبلغ انّساعه 
بوصة؛ شاعراً بمساحةٍ لا متناهية تنّسع خلف الأفقء منتظراً ريئما يتلاشى 
إحساسٌ بالدوار. لنفرض أنه لم يره بعد أنْ أصبح في الداخل؟ لنفرض أن 
العجوز رآه أولاأ؟ إِنّ ضوء الليل فى الشرفة الخارجية 'يضىء قليلاً الغرفة. 
لكنَّ السرير موجود في الركن المقابل. فتح الباب أكثر» وأصغى» وخطا 
بسرعة كبيرة إلى الداخل. لكن السكون كان يشمل الغرفة» والسرير يبدو 
كشيءٍ غامض وكبير في الزاوية المُظلِمة» مع شريط أكثر ضياءً عند موقع 
الرأس. أغلقٌ الباب» قد تعصف الرييح بالباب. ثم واجه الركن. 

كان المُسدس في يده أصلاً مُسدَّداً إلى السرير الذي بدا خالياً مهما أمعنَ 
النظر إليه. 
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ألقى نظرة على النافذة التي تقع فوق كتفه الأيمن. كانت مفتوحة فقط 
بمقدار قَدَم» وكان برونو قد قال إنها سوف تكون مفتوحة على مصراعيها. 
والسبب هو الرذاذ. تجهّم في وجه السرير» ومن ثم بفورة إثارة هائلة تبن 
شكل رأس مُستلقٍ في موقع أقرب إلى جانب الجدارء مائلاً قليلاً إلى 
الجانب وكأنّه ينظر إليه بما يُشبه يُشبه الاحتقار المرح. كان الوجه أشدّ سواداً من 
الشّعر المُمتَزِج مع الوسادة» والمُسدّس ينظر إليه مباشرة كما ينظر هو 

يجب إطلاق النار على الصدرء نظر المُسدَّسٌ طائعاً إلى الصدر. اقتربت 
غاي أكثر من السرير ونظر من جديد إلى النافذة التي خلفه لم يسمع تنفساً. 
يكاد المرء يعتقد أنّه ليس حياً. هذا ما طلبّ من نفسه أنْ يعتقد. أن الشكل 
كان مجرّد دريئة وذلك لأنه لم يكن يعرف الدريئة» كان الأمر أشبه بالقتل في 
أثناء الحرب الآن؟ 

صدر عن النافذة «ها -ها- ها - !!). 

ارتجفَ غاي وارتجف المسدس. 

ا و ا 6 
كطلقٍ ناريّ. بلّل غاي شفتيه. جرفت حيويّة الضحكة برهةً المشهدّ كله ولم 
لاو وا ا الا بجا له الوا را ا 

يهم بالقتل. حدث ذلك خلال نبضة قلب حياة الفتاة الشابة تمشي في الشارع 
مع شابء ربما. . والعجوز نائم في السريرء حيّ. كلاء لا تفكّر! إنكَ تفعل هذا 
من أج لآنُ» ألا تتذكر؟ من أج لآنْ ومن أجل نفسك! الأم رأشبه بالقتل في 
أثناء الحربء أشبه بالقتل. 

ضغط على الزناد لم يصدر غير تكّة واحدة. ضغط مرة أخرى فأصدر 
تكّة. كانت خدعة! كل شيء زائف ولا وجود له! ولا حتى وقوفه هناك! 
وضغط على الزناد من جديد. 

مزق هديرٌ جو الغرفة» توتّرث أصابعه من شدة الرعب. وتعالى الهدير 
من جديدء وكأن القشرة الأرضيّة انفلَقَتُ. 

قال الشكل الرابض على السرير «كاغ!». تحرّك الوجه الرماديّ إلى 
أعلى مُظهراً حدود خط الرأس والكتقّين. 
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كان غاي على سطح الشرفة الخارجيّة» يسقط. أيقظه الإحساس 
كأنّه سقوط فى نهاية كابوس. وكالمعجزة سقط أحد أطراف المظلة على 
إحدى يديهء وسقط إلى أسفل من جديد على اليدين والُكبتين. قفز عن 
حافة الشرفة الخارجيّة» وركض على طول جانب المنزل» ومن ثم قطع 
أرضن المرج ساشرة:وترجه إلى المكان الذي يوجدافيه صتدوق الحليب. 
واستيقظ على الاأرض التي تُصدر القعقعة» وعلى عجز ذراعيه المُرتطمتين 
اللتين حاولتا أن تُسرّعا سباقه مع المرج. قال في نفسه. هكذا الشعور بهاء 
هكذا هي - الحياة» كالضحك في الطابق العلويّ. الحقيقة هي أنّها أشبه 
بالكابوس عندما يكون المرء مشلولاً» في مواجهة كل شيء مستحيل. 

هتف صوت «هيه!). 

كان رئيس الخدم يُلاحقه. تماماً كما توقَّع. شعر بأنَّ كبير الخدم خلفه 
مباشرة الكابوس 

«هيه! هيه! يا هذا!). 

التفتَ غاي تحت أشجار الكرز ووقفَ رافعاً قبضة يده. لوييكن رق 
الخدم خلفه مباشرة. كان بعيداً عنه بمسافة طويلة» لكنّه رآه. الشكل الذي 
يركض يجنون مرتدياً بيجامة بيضاء يتلوؤى كدخان يتصاعد. ثم انعطفت 
نحوه. وقف غايء مشلولاً» منتظراً. 

الهيه !). 

سدّد غاي قبضة يده نحو الذقن المقتربة» فانهار الغضب الأبيض. 

قفز غاي نحو الجدارء 

انتشر الظلام أكثر فأكثر من حوله؛ تجنّبَ شجرة صغيرة» وقفز فوق ما 
بدا أنه خندق» وتابع الركض. وفجأة أصبح منبطحاً على وجهه والألم ينتشر 8 
من منتصفه وفي كل الاتجاهات. مُتبّناً إياه على الأرض. ارتجف جسمه 
بعنف. ورأى أنَّ عليه أن يُلملمَ زخم الارتجاف ويستخدمه في الركضء وأنَّ 
هذا ليس على الإطلاق المكان الذي طلب بروئو منه أنْ يذهب إليه؛ لكنّه 
لم يتمكّن من التحرّك. يجب أن نسير على درب ضِيّق وقذر (بلا أضواء) 
باتجاه الشرق قبالة نيوهوب جنوب المنزل وتتابع طريقك عبر شارعين أكبر 
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نحو شار ع كولومبيا وتسير جنوباً (إلى اليمين). .. إلى خط حافلات يذهب 
إلى محطة قطار أخرى شهل جذا على تروتر أن يدون تعلتماتة اليه غلين 
ورقة. لعنه الله! أصبح يعرف الآن أين هوء إِنّه في الحقل إلى الغرب من 
المنزل الذي لم يُذكّر في أي من الخطط أنه يجب استخدامه! نظر خلفه. أين 
تقع جهة الشمال؟ ماذا حدث لضوء الشارع؟ ربما لن يتمكّن من العثور على 
الدرب الضيق في الظلام. لم يعرف إِنْ كان المنزل يقع خلفه أم إلى يساره. 
ونبض ألم غامض على طول ساعده الأيمن كان حاداً إلى درجة أنه اعتقد 
أنه يمكن أنْ يتومّج في الظلام. 

شعرٌ كأنّه تمزَّقٌ إرباً بفعل انفجار طلقة المسدس.ء وبأنّه لن يتمكّن من 
استجماع طاقته للتحرّك من جديدء وبأنه لا يأبه البّة . وتذكّرَ أنه كان قد تلقَّى 
ضربة على رأسه في أثناء مباراة بكرة ة القدم في المدرسة الثانوية» عندما 
انبطح كذ عاجرا وععالما تدكر وعية العكات وه العقاء وتفاسة 
المياه الحارة التى جلبتها أمّه له فى السرير» ولمسّ يديها وهى تُعدّل من 
وضع الأغطية تحت ذقنه دكانك ارد المركية بدك وقو عن السيكرة 
نصف المدفونة . عضّ على شفته واستمر في التفكير الأبله» كما يفكّر المرء 
وهو نصف يتظ في صبا مُرمَقَه في أنَّ عليه أن ينهض في اللحظة التالية 
على الرغم من الألم لأنه ليس في وضع آمن. . كان لا يزال شديد القُرب من 
المنزل. وفجأة زحفتٌ ذراعاه وساقاه من تحته وكأنَّ عِلم السكون حشد 
شحنة أَطَلِقَتْ بسرعة» وعاد إلى الركض من جديد عبر الحقل. 

سمعٌ صوتاً غريباً دفعه إلى التوققف - أنيناً موسيقيّاً منخفضاً كأنه يصدر 
من الجهات كلها. 

إنها صفارات إنذار الشرطة» طبعاً. وكالأبله» اعتقدَ أولاً أنّها طائرة! 
تابع الركضء عالماً أَنّه فقط يركض يلا هدى مُبتعداً مباشرة عن رات 
الإنذار التي أضحتٌ الآن خلفه؛ وأنَّ عليه أنْ ينعطف بسرعة يساراً لكي يعثر 
على الدرب الضيق. لا بِدَ أنه ركض بعيداً جداً عن الجدار الطويل المطليّ 
بالجص. بدأ ينّجه يساراً لكي يجتاز الطريق الرئيسيّة التي تقع حتماً في ذلك 
الاتّجاهء وإذا به يُدرك أن صفارات الإنذار قادمة على الطريق. أو عليه أنْ 

- لا يستطيع أنْ ينتظر. واستأنف الركضء بموازاة السيارات. ثم 
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قبص شيءٌ على قَدَمَه فسبّء ووقع من جديد. تمدَّد داخل ما يشبه الخندق 
وذراعاه ممدودتان, اليُمنى منثنيّة على أرض مرتفعة. أثار الإحساس 
بالإحباط جنونه حتى دفعه إلى النشيج النكد. وانتاب يده المَسِرَى إحساس 
غريب. كانت مغموسة في الماء حتى الرسغ. قال في نفسه: سوف تتبلّل 
ساعة يدي. ولكنْ كلما نوى أنْ يُخرجهاء استحال عليه أكثر تحريكها. شعر 
بقوّتين» واحدة تُحرّك الذراع وأخرى ترفض ذلك متوازنتين بصورة مثاليّة 
عفاد عق تزاف لع فون شيء لا يُصدَّقء يشعر الآنْ بأنّه يُكاد يستغرق 
في في النوم. فجأة قال في نفسه: سوف 'يحيط رجال الشرطة بي» ونه من 
جديد, وباشر الركض. 

في مكان قريب إلى يمينه» زعقت صفارة إنذار بانتتصار وكأنّها عثرث عليه. 

برز أمامه فجأة خيال مستطيل من الضوءء فاستدار وفرّ منه. ثمة نافذة. 
كاد يرتطم بمنزل. لقد استيقظ العالم بأسره! وبات عليه أنْ يجتاز الشارع!. 

تجاوزته سيارة الشرطة بمسافة ثلاثين قَدَمَا على الطريق» مع ومضي من 
الأضواء الأماميّة وصله من خلال الشجيرات. أنَّت صمّارة إنذار أخرى إلى 
يساره. حيث ينبغي أنْ يوجد المنزل؛ وأخذ يتلاشى حتى صمت. اجتاز 
غاي الشارع منحنياً ليس بعيداً خلف السيارة وولجٌ أعمق داخل الظلام. 
أينما كانت الطريق الضيّقة الآن» يمكنه أنْ يركض بعيداً عن المنزل فى 
هذا الاتجاه. هناك ما يشبه الغابة غير المُضاءة في كل اتجاه إلى الجنوب» 
من السهل الاختباء فيها إذا اضطررتٌ إلى الابتعاد عن الدرب الضيق... لا 
تحاول أنْ تتخلّص من مسدس لوغر مهما يحدث في المسافة بين منزلي 
ومحطة السكة الحديد. تحرّكث يده إلى جيبه وتحسّس برودة المسدس 
الصغير من خلال الثقوب التي في قفازه. لم يتذكّر أَنّه أعاد المُسدس إلى 
جيبه. على أي حال ربما كان موضوعاً على السجادة الزرقاء! وماذا لو أنه 
سقط منه؟ يا له من توقيت مناسب للتفكير في هذا!. 

ثمة شيء أمسك به وأعاقه. كافح بحركة آليّةَ بقبضتيٌ يدي واكتشفٌ 
أنها الشجيرات والأغصان الصغيرة وجذور الخلنج» وظل يُكافح بجسده 
ويندفع بقوة خلالهاء لأن صفارات الإنذار كانت لا تزال خلفه وهذه هي 


120011111 4 -164- 


الجهة الوحيدة التي يستطيع أن ينطلق نحوها. ركّز انتباهه على العدوٌ الذي 
يتقدّمه. ويكتنفه من الجانبين وحتى من خلفه. ويتمسّك به بآلاف الأيدي 
الصغيرة الحادة التى بدأثٌ قعقعتها تلفثٌ انتباه حتى صفارات الإنذار. وأنفقٌ 
طاقته بفرح على مكافحتهاء مُستمتعاً بقتالها المُنصفء السليم» ضده. 

استيقظ عند حافة الغابة» منبطحاً على التل المُنحدر. هل استيقظ أم 
أنه سقط قبل لحظة فقط؟ ولكنْ هنالك لون رماديّ فى السماء أمامه. إِنّها 
بداية الفجر. وعندما نهض واقفاًء أنبأه بصره المُسْرَّس بِأَنّه كان فاقداً للوعي 
تحرّكتٌ أصابعه مباشرة نحو كتلة الشّعر والرطوبة ا 
رأسه. قال في نفسه مرعوباً: ربما رأسي فُجٌّ. ووقف برهة متبلّد الحسّء 
متوقّعاً أن يسقط ميتاً. 

في الأسفلء, توهّجث الأضواء القليلة في البلدة الصغيرة كالنجوم عند 
الغسق. أخرج غاي بحركة آليّة منديلاً وضمَّدَ به بإحكام قاعدة إبهامه حيث 
كان جرح ينزّ دماً يبدو أسود اللون. تقدَّم من إحدى الشجرات واتّكأ عليها. 
فَتَسَثْ عيناه البلدة والدرب فى الأسفل. لا شىء يتحرّك هناك. أهذا هو؟ 
المتكئ على الشجرة مع ذكرى انفجار طلقة المُسدّسء وصفّارات الإنذان 
وصراعه مع الغابة؟ أراد أن يشرب ماء. رأى على الجانب القذر على أطراف 
البلدة محطة وقود. فشىٌ طريقه نحوها. 

كانت هناك مضحّة ماء على النمط القديم بجوار محطة الوقود» وضمٌّ 
رأسه تحتهاء فوخزه وجهه كأنّه قناع من الجراح. وأخذ ذهنه يُصبح ببطء أشدٌ 
صفاءً. لا يمكن أنْ يكون قد ابتعد أكثر من ميلين عن غريت نيك. نزع قفاز 
اليد اليُمنى الذي كان عالقاً بأحد الأصابع وبالرسغ. ووضعه في جيبه. أين 
القماز الآخر؟ هل تركه في الغابة حيث ضَمّدَ إبهامه؟ واساه دفقٌ من الفزع 
بطابعه المألوف. يجب أنْ يعود ليجلبه. فتسّ جيوب معطفه. وفتح معطفه 
وفتش جيوب بنطلونه» سقطث قبعته عند قدميه. لقد نسي أمر القبعة» ماذا 
لو أنه أسقطها في مكانٍ ما؟ : ثم عثر على فردة الققّاز داخل كمّه الأيسر» لم 

يتبقٌ أكثر من شقٌ من قمّته لا يزال يُحيط برسغه. مع مُزقة» فوضعه في جيبه 
مع إحساس مُبهم بالارتياح يُشبه السعادة. قَلَبَ طرف البنطلون الذي كان 
قد تمزّق. وقرّر أن يمشي في الاتّجاه الذي كان يعلم أنه الجنوبيّ» ومن ثم 
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يستقل أيّة حافلة تنجه أعمق في الجنوب ويبقى على متنها إلى أن يصل إلى 
محطة قطار. 

حالما عرف غايته» استقرٌ الألم. كيف يمكنه أنْ يسير مسافة الطريق كلها 
فك عدن ومع للخ رواظلت على انير رافعا رأمه لكي يحوت نادمه 
على لدم 0 صق عل بصورة قري توا 
0 2037 
لأنَّ الظلام أكبر. ليت كان في الإمكان إبقاء الظلام مدة كافية ريثما يصل إلى 
المنزل ويقفل الباب!. 

اوفجأة اقتحم ضوءٌ النهار الليلَ» وش كامل الأفق على يسارهء وأحاط 
خط فضىٌ ضع قمة قمّة التل» وأصبح لون التل خبّازياً وأخضر والبنيّ» وكأنه يفتح 
الا لاح ا 200 
اليمين» أصبح حقل مُظَلِم عشباً باسقاً من اللونين الأخضر والبتيّ» يتموّج 
برفق كسطح البحر. بينما كان ينظرء طار عصفور من بين الأعشاب مُطلقاً 
صرخة وكتبّ رسالة ممتلئة بالحياة» سريعة» ومُتثلّمة بجناحيه المُدبّبِين 
الحادّين عبر صفحة السماء. توقف غاي وراقبه إلى أنْ اختفى. 


الرابع والعشرون 

للمرة الماثة» تفخصٌ وجهه في مرآة الحمّام؛ متلمّساً بصبر كل خدش 
بقلم رصاص يوقف النزف» ثم أعاد رش البودرة. قام بإسعاف وجهه ويديه 
بموضوعيّة وكأنها لِيستْ أعضاء في جسمه. وعندما تقابلت عيناه بالعينين 
المُحدّقتين إليه فى المرآة. ابتعدتاء كما لا بدّ أنهما فعلتاء كما قال غاي فى 
نفسه؛ أول مرّة على متن القطار في ذلك اليوم؛ عندما حاول أنّْ يتفادى 
عيني برونو. 

رجع وسقط على سريره. كان لا يزال أمامه بقيّة النهار» ويوم الغدء 
الأحد. لم يكن بحاجة إلى رؤية أحد. كان في وسعه أنْ يذهب إلى شيكاغو 
لقضاء مدة أسبوعين ويقول إِنّهِ كان مُسافراً بداعي العمل. ولكن قد يبدو 
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الأمر مُريباً إذا غادر البلدة في اليوم التاليء أي بالأمس. ليلة أمس. ولولا 
يديه المخدوشتين؛ كان يمكن أنْ يُصدّق أنه فعل ذلك في أحد أحلامه. 
لأنه لم يكن يريد أنْ يفعله» كما قال في نفسه. لم يفعله بإرادته. لقد كانت 
تلك إرادة برونوء وقد نفذها من خلاله. وذَّ لو يلعن برونوء لو يلعنه بصوت 
مرتفع» لكنّه الآن لا يمتلك الطاقة اللازمة لذلك. والغريب في الأمر أنه لم 
يضمر أي إحساس بالذنبء وبدا له الآن أن حقيقة أن إرادة برونو حرّضته 
هي السبب. ولكن ما هو ذلك الشيء», الإحساس بالذنبء الذي ازداد بعد 
موت ميريام عمّا هو الآن؟ الآن هو فقط مُتَعَبْء لا يأبه بأي شيء . أم أنَّ هذا 
هو الشعور الذي يتولّد بعد ارتكاب جريمة القتل؟ حاول أن ينام» وعاد عقله 
يقتفي آثار اللحظات التي أمضاها في حافلة لونغ أيلند» والعاملين اللذين 
حدّقا إليهء وادعاءه النوم والصحيفة فوق وجهه. لقد شعر بالمزيد من الخزي 
مع العاملين... 

تراخت رُكبتاه على الذَّرَجٍ الأماميّ وكاد يسقط. لم ينظر ليرى إِنْ كان 
هناك مَنْ يراقبه. وبدا تصرّفا عاديا أن ينزل من البيت ويشتر تري صحيفة. لكنه 
كان يعلم أيضاً أنه لا يمتلك القُدرة على النظر ليرى إِنْ كان هناك مَنْ يُراقبه» 
أو على إبداء الاهتمام» وكان يخاف الوقت الذي ستأتيه تلك القدرة» كما 
يخشى رجلٌ مريض أو جريح الخضوع للعمليّة الجراحيّة الحتميّة التالية. 

كانت صحيفة جورنال - أمي ركان تضم السرد الأطول مع مسقط جانبيّ 
مُظلّل لصورة القاتلء استَلهِمَ من وصف كبير الخدم, ويُمثّل رجلاً طوله سنّة 
أقدام وإنش» يزن حوالي ماثة وسبعين ين إلى ثمانين رطلاًء ويرتدي معطفا قاتم 
اللو ويعتير فتحة نل لاا الدقان يدهن كاله وكات لين الك نوف كان 
طوله لا يتجاوز الخمسشّة أقدام وتسعة إنشات ويزن حوالي المائة وأربعين. 
ولم يكن يعتمر قبعة. وألغى الجزء من المقالة الذي يُعرّف بصمويل برونوء 
وثرا بامتنةا بهم تور الطريعة الت امرهديها الغائل: . قيل إِنَّهِ انّتجه شمالاً 
من طريق نيوهوبُ» حيثٌ اعفد أنّه أضاع طريقه في بلدة غريت نيك؛ وربما 
استقل قطار الساعة الثانية عشرة وثماني عشرة دقيقة. وطبعاً توجّه إلى 
الشمال الشرقيّ وفجأة شعر بالارتياح» وبالأمان. وعد شكة جوان كن 
ذلك الإحساس بالأمان وهماً. نهضّ واقفاً وللمرة الأولى شعرٌ بالذعر كما 
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كان شعر عندما مشى متعئراً فى الأرض الخالية المُجاورة للمنزل. كانت 
الصحيفة قد صدرثٌ قبل بضع ساعات. وربما اكتشفوا خطأهم الآن. وربما 
هم قادمون لإلقاء القبض عليهء وربما وصلوا إلى باب بيته. وانتظر» ولم 
يُسمّع أي صوت صادر من أي جهة» ومن جديد شعر بالتعب» فجلس. 
أجبر نفسه على التركيز على ما تبقَى من العمود الصحفيّ. وتعرّضٌ هدوء 
القاتل إلى التوبّر» وبدا أن الحقيقة هى أنْ الأمر هو مسألة داخليّة. لا وجود 
لبصمات أصابع: ولا أدلّة ما عدا بعض آثار الأقدام؛ قياس تسعة ونصف» 
واللطخة التي تركها الحذاء على الجدار المدهون بالجصٌ الأبيض. قال في 
نفسه: : يجب أنْ يتخلّص من الملابس في الحال» ولكن من أين له بالطاقة 
اللازمة لفعل ذلك؟ قال غاي في نفسه: من الغريب أَنْ يُبَالغوا في تقدير 
حجم حذائه والأرض شديدة الرطوبة . قالت الصحيفة: (. .. إنَّ حجم الطلقة 
صغير بصورة غريبة». يجب أنّْ يتخلّص من مُسدّسه. أيضاً. شعر بقدرٍ قليل 
من الألم. سوف يكره ذلك. كم سيكره اللحظة التي يتخلّى فيها عن مُسدّسه! 
أجبر نفسه على النهوض لكي يُحضر المزيد من الثلج من أجل وضعه في 
المنشفة التي كان يضغطها على رأسه. 

اتصلث آنْ به هاتفياً في وقت متأخر من النهار لكي تطلب منه أنْ يرافقها 
إلى حفلة تُّقام في ليلة يوم الأحد في مانهاتئن. ‏ / 

«حفلة هيلين هيبرن أنتّ تعلم؛ سبق أنْ أخبرتك عنها». 

قال غاي. مع أنه لم يتذكّر أبداًء «نعم) . خرج صوته متوازنأء «أعتقد أنني 
لا أشعر بأيّة رغبة في ارتياد أيّة حفلة» يا آن». 

على امتداد الساعة الأخيرة أو نحوهاء شعر بالحّدر. جعل كلمات آنْ 
تبدو كأنها قادمة من بعيد» وغريبة . أصغى إلى نفسه يقول الأشياء الصحيحة» 
من دون حتى أنْ يتوقّعء أو يُبدي اهتماماً ربماء إن كانت آنْ تبيّدثْ أي فرق. 
قالت أنْ ل 
غاي على ذلكء وعبّرَ عن اعتقاده أن نيلسون سوف يسعد كثيراً بمر 
ال رم ا اووس ا 
يُحبّهاء حسب اعتقاد غاي. 
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قالتٌ آنْ: «لِمَ لا أحضر بعض الأطعمة المُعلّبة في أمسية الأحد ونتناول 
وجبة خفيفة معاً؟ يمكن إرجاء لقائي بكريس إلى وقتٍ لاحق». 

«كنتٌ أفكّر في الخروج يوم الأحد. يا آنْء لأرسم». 

«أوه» آسفة كان لديّ شيء أخبرك به». 

«ماهو؟ا. 

اشيء أعتقد أنه سبيعجبك. حسن - لندعه إلى وقت لاحق». 

ارتقى غاي الدَّرَّج ببطء. تفادياً لانتباه السيدة ماكوسلند. قال في نفسه 
برتابة: لقد كانت أن لطيفة معه. كانت لطيفة معه. فى لقائهما التالى سوف 
تنك بالامز “وسورف هف لعاد انفيك عيلته بان انوت غياتة بان أخد 
يُردّد هذا إلى أن استغرقٌ في النوم. 

استمرّ في النوم حتى ظهيرة اليوم التالي» ثم تمدّد على السرير حتى آخر 
النهار في حالة من الحَّدّر جعلتُ حتى من اجتياز أرض الغرفة لكي يُعيد ملء 
المنشفة بقطع الثلج أمراً مؤلماً. وشعر بأنّه لن ينام بالقدر الكافي لاستعادة 
قواه. قال في نفسه: سأستعيد ما حدث. استرجّعَ جسده وعقله السير على 
الدرب الطويل الذي سافرا عليه. للعودة إلى ماذا؟ تمدّد لا يأتي بأيّة حركة 
وشعر بالخوف, وهو ينضح بالعرق ويرتجف من الخوف. ثم اضطرٌ إلى 
النهوض لكي يذهب إلى الحمّام. كان يُعاني من حالة ضعيفة من الإسهال. 
قال في نفسه: إِنّه بسبب الخوف كما يحدث في ساحة الحرب. 

بينما كان نصف نائم حَلّمَ بأنه اجتاز أرض المرج باتجاه المنزل. كان 
المنزل رقيقاً وأبيض ولا يُقاوّم كغيمة. وظل واقفاً هناك غير راغب في إطلاق 
النار. ومُصمّماً على مُقاومته لكى يُنْبِثْ أن فى استطاعته التغلّب عليه. أيقظه 
ضجيج الطلق الناريّ. فتحَ عينيه على الفجر يملا الغرفة. ورأى نفسه واقفاً 
بجوار طاولة العملء تماماً كما وقف في الحلم, مُوجّهاً فوهة المسدس 
نحو سريرٍ في الركن» حيث كافح صمويل برونو للجلوس المعتدل وهدر 
المُسدس وصرخ غاي. 

قفز خارج السرير يترنّح واختفى الشكل. وعند نافذته كان هناك الضوء 
المكافح الذي شاهده في فجر ذلك اليوم؛ الامتزاج نفسه للحياة مع الموت. 
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سوف يسطع الضوء نفسه عند فجر كل يوم يعيشه» وسوف يكشف دائماً تلك 
الغرفة» وسوف تُصبح الغرفة أشدّ وضوحاً مع التكرار» ويُصبح رعبه أكثر 
حِدَّة. ماذا لو أنه أفاقٌ في فجر كل يوم عاشه؟. 

رن جرس الباب في المطبخ الصغير. 

قآل فى نفسة: إن الشرطة فى الطابق السفللة. هذاهؤ التوقيت المتاييت 
لإلقاء القبض عليه عند الفجر ولم يأبه» لم يأبه البتّة. سوف يُدلِي باعتراف 
كامل» سوف يكشِف عن الأمر كله دفعة واحدة!. 

مال لكي يضغط على زر الماء» ثم اقترب من الباب وأصغى. 

ارتقثْ خطوات سريعة ورشيقة. إنها خطوات آنْ. تشبه خطوات الشرطة 
وليس خطوات آنْ! استدار دورة كاملة» ولفتٌ الانتباه إلى ظلّه بتصرّف 
أحمق, رفع شّعره إلى الخلف بكلتيّ يديه وأحسّ بالعقدة على رأسه. 

همسّتٌ أآنْ حالما دخلت: (إِنّه أنا. أننت مباشرة من منزل هيلين. إنه 
صباح غاية في الجمال!»؛ ورأث الضمادء فتلاشى التيه عن وجهها. «ماذا 
ألمّ بييدك؟2. 

تراجمَ إلى الظل بجوار خزانة المكتب. «تورطتٌ في قتال». 

«متى؟ ليلة أمس؟ ووجهك أيضاًء يا غاي!». 

«نعم». قال في نفسهء يجب أنْ يحصل عليهاء أنْ يُبقيها معه. سوف 
يفنى من دونها. وبدأ يُحيطها بذراعيه. لكنها دفعته بعيداً عنهاء وهي ترمقه 
في العتمة. ْ 

«أين» يا غاي؟ مع مَنْ؟2. 

«مع رجل لا أعرفه'؛ قال هذا بصوت خخالٍ من النبرة» من دون أن يعلم أنّه 
كذب, لأنه كان من الضروريّ جداً أنْ يُبقيها معه. قال بسرعة «فى حانة. لا 
تديري مفتاح الضوء. أرجوك. يا آنْ). 1 

«فى حانة؟). 

«لا أعلمٌ كيف حدث الأمر فجأة». 

امع شخص لم تره من قبل؟2. 
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اانعم). 

«لا أصدّقك». 

تكلَّمتُ ببطء» وفي الحال تولّى الرعب غايء مُدرِكاً أنها شخص منفصل 
عنه.ء شخص يحمل عقلاً مختلفاً» ولديه ردود أفعالٍ مختلفة. 

تابعت قائلة: «كيف أصدّقك؟ ولماذا أصدّقك بشأن الرسالة» وبشأَنْ 
معرفة الشخص الذي أرسلها؟». 

«لأنها الحقيقة». 

«أو الرجل الذي تقاتلتَ معه على المرج أكان الرجل نفسه؟». 

«كلا), 

«أنتٌ تُخفي شيئاً عني» يا غاي»؛ ثم أصبحث أكثر رقّة» ولكنْ بدا أن كل 
كلمة بسيطة تُهاجمه: «ما الأمرء حبيبي؟ أنتَ تعلم أنني أريد أنْ أساعدك. 
ولكن يجب أنْ تُصارحني». 

قال: «لقد أخبرتك». وشدَّ على أسنانه. كان الضوء خلفه قد بدأ يتبدّل. 
قال في نفسه: ليت في وسعه أنْ يحتفظ بآنْ الآنء لاستطاع أنْ يبقى حبَّاً في 
فجر كل يوم. نظر إلى استرسال شّعرها المستقيم» باهت اللون. ومدٌ يده 
ليلمسه. لكنها تراجعت. 

«لا أفهم كيف يمكن أنْ نستمر في علاقتنا على هذا الأساس. يا غاي. 
لن : تطيع ). 

يك أقيم لك يا آنْ صدّقيني أرجوك». نذا أن تلك 
اللحظة هى امتحان. وكأنها الآن أو أبداً من جديد. قال فى نفسه: يجب أنْ 
يضمّها بين ذراعيه» يضمّها بقوة إلى أن تكف عن مقاومته. لكنّه لم يستطع أنْ 
يدفع نفسه إلى التحرّك. 

«ما أدراك؟». 

تردّد «لأنها حالة ذهنيّة». 

«تلك الرسالة كانت حالة ذهنيّة؟). 

«الرسالة ساهمثٌ فيها. لقد شعرتٌ بأننى موثوق بشدّة. كان ذلك عملى» 
زاآذاله وحن ابو نايا تاسمل عمله!. : 
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قالتْ ببطء: «ذات يوم قلت إنني أسعدكء أو إِنَّ ذلك في استطاعتي على 
الرغم من كل شيء لم أغد أرى ذلك صحيحا». 

كانت تقصد أنْ تقول إِنّه حتماً لم يُسعدهاء ولكنْ إِنْ كان لا يزال في 
استطاعتها الآنْ أنْ تحبّه» فكيف سيحاول أنْ يُسعدها! كيف سيعبدها 
ويخدمها! «أنتِ تسعدينني, يا آنْ. ليس لديّ أي شىء آخر». انحنى أكثر وبدأ 
يجهشٌ فجأة بالبكاء» بلا إحناس باللخعل يديم مشر لم يوقفن اللحظة 
الطويلة قبل أنْ تلمس آنْ كتفه. وعلى الرغم من إحساسه بالامتنان» شعر كأنّه 
يتملّص من تلك اللمسة. أيضاًء لأنه شعر بأنها ليست أكثر من شَفَّقَة فقط 
الإنسانيّة وحدها دفعتها إلى لمسه أصلاً. 

اهل أعد لك وجبة إفطار؟». 

حتى في نبرة الصبر الساخط التي سمعها في صوتهاء كان يعلم أنَّ هناك 
لمسة غفران تعني غفراناً كاملآء عن الشجار في حانة 0 
دم بد » لأنه دُفِْنَ عميقاً جداً بعيداً عن عِلمها أو عن 


عِلمِ أيّ شخصي 


الخامس والعشرون 

قال برونوء وقدمه مُتبّتة على الكر بر يي ا متا . كاد 
حاجباه الأشقران الرفيعان يتلامسان عندما تجهّمء ثم ارتفعا عند الطرقين 
كاري قفلة. نطر إلى جيرارد كأله نم ذهييَ اللون, خديف الشّعر وضل إلى 
حافة الجنون. 

أجاب جيرارد مع هرّ كتفيه المحنيين استخفافاً: «أنا لم قل أنني أعتقد 
أي شيء. هل فعلتٌ؟21. 

«لأنتَ ألمحتّ إلى ذلك». 

«أنا لم ألمّح إلى شيء». اير كتفاه المُستديرَان مرتين وهو يضحك. 
«أنتَ أسأتَ فهميء يا تشارلز. لم أقصد أنْ أخبر أحداً عن عمد بأنَّكَ ستغادر. 
أنتَ الذي ذكرت ذلك مُصادفة». 
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حدّقٌ برونو إليه. كان جيرارد قد أشار تواً إلى أنه إن كانت تلك مسألة 
داخليّة» فلا بد أنَّ لبرونو وأمّه صلة بالأمرء وقد كانت فعلاً مسألة داخليّة. كان 
جيرارد يعلم أنه وأمّه قرّرا في يوم الثلاثاء القريب أَنْ يُغْادرا في يوم الجمعة. 
ما أغرب فكرة أن يدفعاه إلى قطع كل تلك المسافة إلى هنا في شارع وول 
ليُخبراه بذلك! لم يكن لدى جيرارد أيّة معلومات ولا يستطيع أن يخدعه 
بالادّعاء بأنْ لديه تلك المعلومات. لقد كانت جريمة قتل كاملة أخرى. 

سأل بروثو: اهل تمانع إذا رحلتٌ؟» . كان جيرارد يعبث ببعض الأوراق 
على طاولة مكتبه وكأنّ لديه عملاً آخر يشغله هنا. 

ادقيقة فقط تناول مشروباً»» وأومأ جيرارد برأسه باتجاه زجاجة من 
البوربون على الرف في الطرف المقابل من غرفة المكتب. 

«لاء شكراً». كان برونو شديد الاشتياق إلى تناول مشروبء ولكن لن 
يقبله من جيرارد. 

«كيف حال أمَّك؟). 

القد سبق أنْ سألتني». لم تكن أمّه في صحّة تامّة» كانت تعاني الأرق» 
وهذا هو السبب الرئيس في رغبته في الحصول على منزل. واجتاحته من 
جدبل يوخ عيقة قن الابععاض رمن رقف سرزارة يوسفة نينا للعائلة. 
أو ربما صديقاً لوالده! «بالمناسبة» نحن لا نستخدمك من أجل هذاء 
كما تعلم». 

رفع جيرارد بصره مع ابتسامة مرتسمة على وجهه المستدير» المُرفش 
ذي اللون الباهت الزهري المائل إلى الأرجوانيّ: «سوف أعمل على هذه 
القضية بلا مكابل» يا تشارلز. إلى هذه الدرجة أجدها مثيرة كير لاقتسا 
وأشعل سيجاراً آخر يُشبه أحد أصابعه البدينة» ولاحظ برونو مرة أخرى. مع 
إحساس بالاشمئزاز. بقع صلصة مرق اللحم على طرف ياقة برت ذات اللون 
البنيّ الخفيف. المُجعّدةء وربطة عنقه المُهلهلة الشنيعة ذات اللون الرخامي. 
كان أقل شيء في جيرارد يُزعج برونو. كلامه البطيء يزعجه. وذكريات 
المرّات الأخرى الوحيدة التي قابل فيها جيرارد» مع والده» أزعجته. بل إِنَّ 
آرئر جيرارد لم يبدٌ من نوع التحرّي الخاصٌ الذي ليس من المُفئرَض أَنْ يبدو 
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كتحر. وعلى الرغم من سجله المُشْرّفء وجد برونو من المستحيل عليه أن 
يُصِدّق أن جيرارد هو تحر من الدرجة الأولى. «لقد كان والدك رجلا عظيماً 
جداء يا تشارلز. من المؤسف أنكٌَ لم تعرفه معرفة أفضل». 

قال برونو: «بل عرفته جيّداً». 

نظرثٌ عينا جيرارد الصغيرتان» ببقعهما السمراءء إليه بجديّة. «أعتقد أنه 
عرفك أفضل من معرفتك به. لقد ترك لي عدداً من الرسائل التي تتحدث 
عنك. عن شخصيتك. وعن آماله التي يُعلّقها عليك». 

مدَّ برونو يده ليتناول سيجارة: «إنه لم يعرفني البنّة. لا أعلم لماذا نتطرّق 
إلى هذا الموضوع إنه خارج عن موضوعنا وهو مُروّع»» واسترخى في 

«أنت كنت تكره والدك أليس كذلك؟2. 

«هو الذي كرهني". 

«لكنه لم يفعل من هذه الناحية لم تعرفه». 

سحب برونو يده عن ذراع الكرسي فأصدرت صريراً بسبب العرق. «هل 
نتوصّل إلى أيّة نتيجة. وإِلّا فلماذا تحجزني هنا؟ إِنَّ أمي متوعكة وأريد أنْ 
أذهب إلى المنزل». 

«آمل أنْ تتحسّن حالتها سريعاًء لأنني أريد أنْ أطرح عليها بعض الأسئلة. 
ريبما غدأ). 

ارتفعت حرارة جانبيَّ عنق برونو. سوف يكون تأثير الأسابيع القليلة 
التالية رهيباً على أمّهه وسوف يزيدها جيرارد سوءاً لأنّه عدوٌ لكليهما. نهضَص 
برونو واقفاً ورمى بمعطفه المطريّ على أحد ذراعيه. 

أشار جيرارد بإصبعه إليه بحركة عفويّة وكأنه ما زال جالساً على الكرسي. 
«الآن أريد منكٌ أنْ تحاول أَنْ تفكّر مرّة أخرىء إلى أين ذهبت بالتحديد ومَنْ 
قابلتَ في ليلة يوم الخميسء أنتَ غادرت أمَك والسيدة تمبلتون والسيد 
روسّو أمام بلو إنجل عند الساعة الثانية وخمس وأربعين دقيقة صباحاً. إلى 
أين ذهبت؟21. 

تنهّد برونو: إلى هامبرغر هيث». 
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«هل قابلتَ أحداً تعرفه هناك؟». 

«مَنْ يمكن أنّْ أعرف هناكء القطّة؟». 

«إذن إلى أين ذهبت؟». وتفخّصٌ جيرارد ملاحظاته. 

«إلى حانة كلارك فى الجادّة الثالثة». 

«هل قابلتٌ أحداً هناك؟». 

«طبعاً عامل البار؛. 

ابتسم جيرارد: «عامل البار قال إِنّه لم يرك». 

عبِسٌ برونو. جيرارد لم يقل هذا قبل نصف ساعة. «وماذا في هذا؟ كان 
المكان مزدحماً. ربما أنا أيضاً لم أر عامل البار». 

«إنَّ عمّال البار هناك كلهم يعرفونك؛ وقالوا نك لم تكن حاضراً في ليلة 
يوم الخميس. وزيادة على ذلكء المكان لم يكن مزدحماً. أقلتٌ ليلة يوم 
الخميس؟ الساعة الثالثة أو الثالثة وثلاثين دقيقة؟ - إنني فقط أحاول أن 
أساعدك على التذكّرء يا تشارلز». 

ضغط برونو شفتيه سخطاً. «ربما لم أذهب إلى حانة كلارك. في المعتاد 
أذهب إلى هناك لكي أتناول مشروب آخر الليل» ولكن ربما لم أفعل. ربما 
توجهتٌ إلى المنزل مباشرة» لا أعلم. وماذا عن كل الناس الذين تحدثنا 
معهم أنا وأمي في صباح يوم الجمعة؟ لقد اتصلنا هاتفياً بالعديد من الناس 
لكي نودّعهم». 

«أوه» نحن نعمل على استجواب أولئك. ولكنْ جديَاًء يا تشارلز -» استند 
جيرارد على ظهره»؛ ووضع ساقاً فوق ساق بدينة وقصيرة» وركّرٌ انتباهه على 
نفث دخان سيجاره ليُشْعله - «لا يمكن أنْ تكون قد تركتٌ أمَك وأصدقاءها 
فقط لكي تُحضر شطيرة ومن ثم تعود إلى المنزل وحدك, أليس كذلك؟». 

«ربما. ربما أعاد لي ذلك وعيي». 

«الماذا أنتَ غامض هكذا؟؟ قالها بلكنة أهالي ولاية أيوا المُزمجرة. 

«وما خطب كوني غامضاً؟ من حقي أنْ أتصرّف بغموض عندما أكون 
ثملاً!). 
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«المقصود هو -وطبعاً لاايهمّ إِنْ كنت قد ذهبتٌ إلى حانة كلارك أو إلى 
أي مكان آخر - - من الذي قابلتَ وأخبرته بأنكٌ مُغادر إلى ولاية مين في اليوم 
التالي. عليكَ أنْ تعتقد أنت نفسك أنَّ من الغريب أن والدك مُيَلَ في يوم 
مغادرتك نفسه». 

«لم أرَ أحداً. لقد دعوتك لكي تستعرض كل مَنْ أعرف وتسألهم». 

«لقد اكتفيتٌ بالتجوال وحدك حتى الساعة الخامسة صباحاً». 

«مَنْ قال إنني رجعتٌ إلى المنزل بعد الخامسة؟2. 

«هربرت. هربرت قال هذا باللأمس». 

تنهّد برونو: «لِمَ لم يتذكّر هذا كله في يوم السبت؟». 

«احسن,ء كما قلت» هكذا تعمل الذاكرة. إنها تغيب - ثم تعود. وذاكرتك 
أيضاً سوف تعود؟ وإلى أنْ يحدث هذاء سأكون حاضراً. نعم» تستطيع أَنْ 
تذهب الآن. يا تشارلز» وقام جيرارد بإيماء لا مبالٍ. 

تلكأ برونو قليلاً» مُحاولاً أن يفكّر في قول شيء, ولمّا لم يستطعء خرج 
وحاول أنْ يصفع الباب لكنّ ضغط الهواء أعاق ذلك. سار عائداً خلال 
الرواق الرث, الكئيب لمكتب التحرّي السرّي. حيث ارتفع ضجيج ضاربة 
الآلة الكاتبة التى كانت تكتب بانهماك خلال المقابلة -كان جيرارد دائماً 
يقول «نحن»؛ وهنا كانوا جميعاً يكدحون خلف الأبواب- وأومأ برأسه 
مودّعاً الآنسة غراهام؛ سكرتيرة الاستقبال التي كانت قد عبَّرتُ عن تعاطفها 
معه قبل ساعة من الزمن لدى دخوله. كم كان مرحاً عندما دخل قبل ساعة» 
مُصمّماً على ألا يدع جيرارد يُعكّر مزاجه. والآن - لم يستطع أنْ يتحكّم في 
غضبه عندما أحدتثٌ شرخاً بينه وبين أمّهء ويمكن أنْ يعترف بذلك أيضاً. وماذا 
يهد؟ ماذا لديهم ضدَّه؟ أيّة أدلّة في حوزتهم ضد القاتل؟ لديهم أدلّة خاطتة. 

غاي! ابتسم برونو وهو يهبط بالمصعد. لم يخطر غاي في باله مرّة 
واحدة وهو فى غرفة مكتب جيرارد! ولا حتى بمقدار ومضة عندما انهال 
عليه جيرارد بالاستفسار عن المكان الذي ذهب إليه في ليلة يوم الخميس! 
غاي! هو وغاي! مَنْ يُشبههما؟ مَنْ يُضاهيهما؟ كم اشتاقٌ الآن إلى أنْ يكون 
مع غاي. سوف يشدٌ بقوة على يد غاي. وليذهب باقي العالم إلى الجحيم! 
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لقد كان إنجازاهما فريدين! كالانطلاق عبر صفحة السماء! كسهمين من 
النار الحمراء ظهرا ثم اختفيا بأقصى سرعة» بحيث وقففَ الجميع يتساءلون 
إِنْ كانوا قد شاهدوهما فعلاً. وتذكرٌ قصيدة كان قد قرأها ذات مرة عبرت 
عن طرفي مما كان يعنى. واعتقد أنه ما زال يحملها فى أحد جيوب حقيبة 
العناوين. هرع إلى إحدى الحانات قبالة شارع وول» وطلب مشروباً 
وأخرج ورقة صغيرة من جيب دفتر العناوين. كانت منزوعة من ديوان شعر 
كان يمتلكه في أيام المدرسة. 
ذو العينين المُئقلتين 
بقلم فاشيل ليندسي 
لا تتركوا ذوي الأرواح الغضة 
يختنقون قبل أنْ 
يُقدّموا إنجازات غريبة 
ويستعرضون افتخارهم. 


ِنَّ جريمة العالم الوحيدة هي 
أنْ ينشأ أطفاله كسالى» 
وأنْ يكون فقراؤه كالدواب. مُرهقين وعيونهم مُثقلة. 


إنهم ليسوا فقط جياعاًء بل جياع 
بلا أحلام» 
ليس لأنهم لاايبذرون الحبء بل 
لأنهم نادراً ما يحصدون. 
ليس لأنهم يخدمون. بل لأنه 
ليسث لديهم آلهة يخدمونهاء 
ليس لأنهم يموتونء بل لأنهم 
يموتون كالبهائم. 
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الآن. هو وغاي سوف يحصدان. هو سيّعطى غاي نقوداء أيضاًء إذا قبلها. 


السادس والعشرون 

عند نحو الوقت نفسه في اليوم التالي» كان برونو جالساً على كرسي 
القاطئ علق :مصطة مرزله في غريت نيك: في مزاج هادئ ورامي رائق 
جذيدجدا تورف ين علد في فياج ذلك البوم خرج جمزاره لحعرق» 
أما برونو فكان شديد الهدوء والدماثة» وحرصٌ على أن يتناول هو 
وجاسوسه الصغير وجبة غداء. والآن ذهب جيرارد وهو يشعر بافتخار 
شديد بسلوكه. لا ينبغي أنْ يسمح لجيرارد أنْ ينال منه من جديد كما فعل 
بالأمس. لأنْ تلك هي الطريقة لجعله يضطرب ويرتكب الأخطاء. وطبعاًء 
كان جبرارة هو الكبله الى أنه تعاملن سعة ولطنى اهن بالأمين» لتكاون أكثر. 
تعاونَ؟ ضحك برونو بصوتٍ مرتفع. ماذا قصد بقوله تعاون؟ ماذا كان 
يفعل. يخدع نفسه؟ 

فوقه كان ثمة طائر لا يتوقف عن التغريد. «تويدلدي؟1 ويُجيب نفسه. 
اتويدل كم!2 أبررٌ برونو رأسه. كان يمكن لأمّه أنْ تعرف نوع ذلك الطائر. 
حدَّقٌ بعيداً على امتداد المرج الموشّى بلونٍ أحمر خمريّء وإلى الجدار 
المطليّ بالجير الأبيضء وإلى شجر القرانيا الذي بدأ يُخْرِحٌ براعمه. بعد 
ظهيرة هذا اليوم» وصله شيكٌ بقيمة عشرين ألفاً من أجل أمّه. وسوف يصله 
المزيد عندما يتوقف موظفو التأمين عن الثرئرة ويحصل المُحامون على 
كل اختزال للإجراءات الروتينيّة. وعلى مائدة الغداءء تحدث هو وأمّه عن 
الذهاب إلى كابري» حديثاً تمهيديّاء لكنّه كان يعلم أنهما سوف يذهبان إلى 
هناك. وفى هذه الليلة»ه سوف يخرجان لتناول وجبة العشاء للمرّة الأولى» 
إلى مكان 15/172 (حميم) هو مطعمهما المُفضَّلء مقابل الطريق العام ليس 
بعيداً عن غريت نيك. ولاعَجَبَ في أنه لم يكن يحب الطبيعة من قبل. والآن 
بعد أنْ امتلك العشب والأشجار» أصبحت لها أهميّة. 

قلّبَ صفحات دفتر العناوين بشكل عفويّ على حجره. كان قد عثر عليه 
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في صباح هذا اليوم؛ ولم يكن يعلم أنه في حوزته وهو في سانتا فه؛ وأراد أن 
يتين من أنه لا يضم معلومات عن غاي قبل أنْ يقع في يد جيرارد. ولااشك 
في أن هناك أناساً كثيرين يريد أنْ يتقضّى عنهم من جديدء الآن بعد أن أصبح 
لديه المكان الذي يبحث فيه. وخطرث له فكرة» فتناول قلم رصاص من 
جيبه وتحت حرف الباء كتب 
تومي بانديني 
2 و. الشارع 76 


وتحت حرف السين كتب: 
0 سليتش ( 
محطة إنقاذ الحياة 
هيل غيت بريدج. 


أعطٍ جيرارد بضعة أشخاص غامضين لكي يتحقق منهم. 

دان الساعة الثامنة والربع فندق أستور. هذا ما عثر عليه في المذككرات 
مكتوباً على خلفيّة الدفتر. بل إِنّه حتى لم يتذكّر مَنْ يكون دان. احصل على 
الدولارات من كابت بحلول أول شهر حزيران. الصفحة التالية أشاعت 
قليلاً من القشعريرة في جسمه: مادة من أجل غاي 25 دولاراً. انتزع الصفحة 
المثقوبة من الدفتر. ذلك الحزام من سانتا فِه هو من أجل غاي. لِمّ دوّنَ هذا 
أصلاً؟ فى لحظة ملل معيّنة. 

هدرٌ ضجيج سيارة جيرارد الكبيرة السوداء وهي تسير على الممر. 

أجبر برونو نفسه على الجلوس هناك وانتهى من تفتيش محتوى 
المذكرات. ثم دسّ دفتر المذكّرات في جيبه. وأقحمٌ الورقة المُنترّعَة في فمه. 

تمشّى جيرارد على بلاط الأرضيّة وفي فمه سيجار وذراعاه متدليتان. 

سأل برونو ١هل‏ من جديد؟». 

بعض الأشياء» وترك جيرارد عينيه تنتقلان من زاوية المنزل بخط قُطريّ 
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عبر أرض المرج إلى الجدار المطلي بالجيرء وكأنّه يُعيد تقدير المسافة التي 
قطعها القاتل ركضاً. 

تحرّك فك برو سكل عدرى وهو بمضع قطعة الورق الصغيرة» وكأثه 
يمضغ علكة. سأله «أشياء مثل ماذا؟». رأى خلف كتفيّ جيرارد جاسوسه 
الصغير جالساً فى مقعد السائق ق فل السارة تحدّق البهماشاث من تحت 
حافة القبعة الرماديّة. قال برونو في نفسه. لم يجدوا إلا هذا من بين كل ذوي 
الخلقة الشريرة. 

على غرار حقيقة أنَّ القاتل لم يرجع مباشرة إلى البلدة لقد تابع سيره في 
«الا لمم . وقام جيرارد بإيماء يُشبه إيماء صاحب متجر ريفي وهو 
يشير يُشير إلى طريق ماء مُستخدماً كامل ذراعه . «لقد قطع أرض الغابة مباشرة التي 
هناك وواجه صعوبة كثيرة. وعثرنا على هذه». 

قفز برونو ونظر إلى قطعة من قَمَاز قرمزيّ ومُزقة من مادة زرقاء قاتمة» 
تشبه قماش معطف غاي. (يا إلهي أوائق أنت من أنها من معطف القاتل؟2. 

«من دون أدنى شك انتزِعَتُ من معطف والأخرى - ربما من قفاز). 


«أو من لفاع». 
«كلاء هناك درزة صغيرة» وعبتٌ جيرارد بها بإبهامه الْمُرفّش البدين. 
«قمّاز راق جداً». 


«قفاز للسيدات» رفع جيرارد بصره مع ومض في عينه. 

رسم برونو ابتسامة ساخرة مرحة» ثم كف عن ذلك نادما. 

قال جيرارد متنهّداً: «في أول الأمر ظننتٌ أنه قاتل مُحترف. هو حتماً 
يعرف المنزل ولكن لا أعتقد أنَّ قاتلاً محترفاً يمكن أنْ يفقد عقله ويُحاول 
أنْ يخترق تلك الغابة كما فعل». 


قال برونو مُبدياً اهتماماً: اهمم - 

«كان يعرف أيضاً الدرب الصحيح الذي ينبغي أنْ يسلكه. والدرب 
الصحيح لا يبعد أكثر من عشر ياردات». 

«كيف عرفت هذا؟). 
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«لأنّ هذه العملية كلّها تم التخطيط لها بدقّة» يا تشارلز. القفل المكسور 
على الياب الخلفىّ» وصندوق زجاجات الحليب هناك بجوار الجدار». 

خيّمَ الصمت على برونو. لقد أخبر هربرت جيرارد أنّه؛ أي برونو. كسر 
القفل وربما أخبره هربرت أيضاً أنه وضع صندوق الحليب هناك. 

«قفَازْ قرمزي!»» وقهقه جيرارد» بمرح, أكثر مما كان برونو قد سمعه 
يضحك من قبل. «ماذا يهم اللون مادام القفاز يمنع ترك بصمات أصابع» هه؟». 

قال برونو: ااصحيح». 

ولج جيرارد المنزل من خلال باب المصطبة. 

تبعه برونو بعد برهة. عاد جيرارد إلى المطبخ» وارتقى برونو الدرَج. 
رمن :دفتر الغتاوين على سريره: ثم مار على طول الرواق. أشاعَ فيه باب 
غرفة والده المفتوح إحساساً غريبآء وكأله قد بدأ يدرك توا أن والده قد مات. 


ورأى أن كون الباب مفتوحاً هو ما بت فيه هذا الإحساسء» كطرف قميص 
متدلٍء» كحارس مخذولء. ولو أنَّ الكابتن كان حيّاً لمَا بقيّ مفتوحاً. تجهّمَ 
برونوه ثم ذهب وأغلقٌ الباب بسرعة في وجه السجادة التي وطأتها أقدام 
التحرّيين» وقدما غاي» وفي وجه طاولة المكتب ذات الأوراق المنهوبة 
ودفتر الشيكات المفتوح كأنما في انتظار تواقيع والده. وفتح باب غرفة أمّه 
بحذر. كانت مستلقية على السرير وقد رفعت لفاعها الساتان الزهريّ عالياً 
حتى ذقنهاء ومُّديرة رأسها نحو داخل الغرفة وكانت عيناها مفتوحتين» منذ 
أن استلقثُ هناك في ليل يوم السبت. 

«ألم تنامي يا أمي ؟1 

«دكلا). 

ااجاء جيرارد من جديد). 

«أعلم». 

«سأخبره بأنكِ لا تريدين أحداً يُزعجك». 

١عزيزيء‏ لا تكن سخيفاً». 

جلسّ برونو على السرير ومال مُقترباً منها. «أتمتى لو تنامين؛ يا أمي». 
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كانت هناك ظلال مُجعّدة أرجوائيّة اللون تحت عينيهاء وكانت قد جعلتٌ 
فمها في وضعيّةِ لم يرها من قبل» فأضحت زاويتاه طويلتين ورقيقتين. 

«عزيزيء أواثق من أنَّ سام لم يأتِ على ذكر أي شيء أمامك - من أنه 
لم يذكر أيّ شخص؟». 

«أتتخيّلين أنه يمكن أنْ يُخبرنى بشىءٍ كهذا؟». أخذ برونو يتجول فى 
أرتجاء الخرفة .كات ميحر جود سر ارد فى المترل تقيايقة.: كان سرك 
جيرارد بغيضاً جداًء وكأنه يُخفي شيئا يُدِين كل شخصء حتى هربرت الذي 
كان برونو يعلم أنه يعبد والده الذي لم يكن ليقول أي شيء من شأنه أن يدينه 
ويوجّه إليه اتّهاماً جلياً. لكنَّ برونو كان يعلم أن هربرت لم يره وهو يقيس 
طول المكان. وإِلّا كان الآن جيرارد قد أبلغه بذلك. لقد تجوّل فى أرجاء 
المكان والمنزل أيضاً في أثناء مرض والدته؛ ولم يكن يمكن لأي شخص 
شاهده أَنْ يعلّم إِنْ كان يقيس أرض المكان بخطواته أم لا. لقد أراد أن يبوح 
بكل شيء عن جيرارد الآنء لكنّ أمّه لم تفهم. وأصرَّثْ على الاستمرار في 
الاستعانة بخدماته؛ لأنَّ من المُفترض أنّه الأفضل في مجاله. لكنه وأمّه لم 
يكونا يعملان معاً. قد تقول أمّه شيئاً آخر لجيرارد -كاتخاذهما قرار رحيلهما 
يوم الجمعة في يوم الخميس فقط- على جانب كبير من الأهميّة من دون أنْ 
تبلغه بأيّ شيء عن برونو!. 

قالت أمّه مبتسمة: «أتعلم أنكَ تزداد بدانة» يا تشارلي؟2. 

برونو أيضاً ابتسم إنها تبدو على سجيتها. كانت عندئظٍ تضعٌ قلنسوة 
الاستحمام وهي جالسة على طاولة الزينة. قال: «الشهيّة ليست شيئاً سيئاً». 
لكنَّ شهيّته كانت أشدّ سوءاً وكذلك الأمر هضمه. في كل الأحوال كان 
يزداد بدانة. 

حالما أغلمَتْ أمّه باب الحمّام قرع جيرارد باب الغرفة. 


أخبره برونو: اسوف تستغرقٌ أمي وقتاً طويلاً». 

«هلا أخبرتها بأنني سوف أكون في الصالة؟». 

قرع برونو باب الحمّام وأخبرها بذلك. ثم توجّه إلى غرفته الخاصة. 
وأدركَ من وضعيّة دفتر العناوين على سريره أن جيرارد عثر عليه وفنّشه. 
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وقام برونو ببطء بإعداد مشروب بكأس صغيرة» وشربه؛ ثم مشى بهدوء على 
طول الرواق وسمع جيرارد يتحدّث مع أمّه. 

«- ألم يبل أنه في حالة نفسيّة عالية أو متدنّية: هه؟). 

قالتٌ أمّه: أنه ولد سدية تفلي الماح »5 في الواقع. وأشكٌ في أنْ أكون 
قد لاحظت». 

«أوه - أحياناً ينتقي الناس مشاعر خارقة. ألا توافقين» يا إلسي؟2. 

لم تُجب أمّه. 

«- أمرٌ مؤسف. لأنني أودّ أنْ أحصل على المزيد من التعاون منه). 

«أتعتقد أنه يُخفي شيئاً؟». 

«لا أعلمك ورسم ابتسامته المُثيرة للاشمئزازء واستشففٌ برونو من نبرة 
الصوت أن جيرارد توقعَ منه أنْ يكون مُصغياًء أيضاً «هل تعلمين أني؟». 

«طبعاً لا أعتقد أنه يُخفي شيئاً. إلى ما ترميء يا آرثر؟» 

واجهته بجرأة. قال برونو في نفسه: بعد هذا لن تُبدي أيّ احترام لجيرارد. 
لقد تصرف يغباء من جديد, ذلك الأبله من أيوا. 

سأل جيرارد» كما يفعل تحرّي المسلسلات الإذاعية: «تريدين مني أن 
أصل إلى كبد الحقيقة» أليس ذلك, إلسي؟ إِنّه مُشْرّش فيما يتعلّق يما فغل 
في ليلة يوم الخميس بعد أنْ غادرك. إِنَّ لديه عدداً من المعارف الغامضين. 
أحدهم ربما كان أجيراً يعمل عند عدو لسام» جاسوساً أو ما شابه. ويمكن 
لتشارلز أنْ يكون قد أخبر أحداً بأنكما أنتِ وهو ستغادران في اليوم التالي». 

(ماذا تقصبك يا آركرء بقولك إن تشارلة يعرف شيا حول نهدذا؟», 

«إلسي. لن أفاجأ إذا كان صحيحاً. هل ستّفاجئين أن حقاً؟». 

غمغمَ برونو «اللعنة عليه!». اللعنة عليه لأنه قال هذا لأنمه!. 

«سوف أخبرك حتماً بكل ما أسرّ به إليّ». 

ادقع برونو نحو الدَرَج لقد صدّمّه استسلامها. ماذا لو أنّها بدأث 
تشكٌ؟ إِنْ القتل جريمة لن تتقبّلها أبداً. ألم يُدرِك هذا في سانتا فِه؟ وماذا 
إذا تذكّرثْ غايء وتذكّرث أنه تحدث عنه في لوس أنجلوس؟ وإذا عثر 
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جيرارد على غاي فى غضون الأسبوعَين التاليين» قد يجد عليه خدوشاً تدل 
على اجتيازه الغابة» أو رضًاً أو جرحاً قد يُثير ارتياباً. وسمع برونو خطى 
هربرت الخفيفة على طول رواق الطابق السفلىّ» ورآه يظهر حاملاً صينيّة 
عليها مشروب والدته الذي تتناوله بعد الظهيرة» فتراجع وعاد إلى ارتقاء 
الدّرّج من جديد. كان قلبه ينبض كأنه يخوض معركة؛ معركة غريبة متعدّدة 
الجوانب. هرع عائداً إلى غرفته الخاصّة» وتناول مشروباً كبيرأًء واستلقى 
وحاول أن ينام. 

استيقظً مع اهتزاز مُفاجئ وابتعد من تحت يد جيرارد الموضوعة على كتفه. 

قال جيرارد: «باي - باي»» وكَسَمّتُ ابتسامته عن أسنانه السٌّفلى المُلطّخة 
بالتبغ. «سوف أغادر وفكّرتٌ في توديعك». 

قال برونو: «هل يستحق هذا أنْ توقظ شخصاً من نومه؟». 

قهقه جيرارد وتهادى خارجاً من الغرفة قبل أنْ يتمكّن برونو من قول 
عبارة مُهدّئة يرغب حقاً في قولها. وغاص من جديد في الوسادة وحاولٌ 
أنْ يستأنف قارلتي ولك عندها امون متدرا قانة جيرارد القصيرة 
والممتلئة بالبرّة ذات اللون البنىّ الباهت تسير على طول الأروقة» ينزلق 
كالطيف خلال أبواب مُغْلقة» وينحني لكي يُفمّش الأدراجء ويقرأ الرسائل» 
ويّدوّنَ ملاحظات, ويستدير ليشير بإصبعه نحوه. مُسبّباً العذاب لأمّه بحيث 
كان مُستحيلاً ألا يرّد له الصاع صاعين. 


السابع والعشرون 
هتف برونو عبر الطاولة: ماذا تستشفَين منه أيضا؟ إِنّهِ يوجّه الاتهام إليّ!». 
«عزيزيء إنّه لا يتهمك. إنه يؤدي عمله). 
دفعَ برونو كرسيه إلى الخلف: «ألا ترغبين في الرقصء يا أمي؟2. 
«أنتَ لست في حالةٍ تسمح لك بالرقص». 
لم يكن كذلك فعلاً وكان يعلم ذلك. «إذن أنا بحاجة إلى مشروب آخر». 
«عزيزي» الطعام قادم في الحال». 
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آلمّه صبرها على الأمر كلّه. والهالات الأرجوانيّة تحت عينيهاء إلى درجة 
انلع متبط أن ير أحامة علقت يروو جوله بيجا عن نادل: كان المكان 
شديد الازدحام في تلك الليلة» ومن الصعب تمييز نادل من أي شخص آخر. 
توقفث عيناه وتركّزتا على رجلٍ جالس على مائدة على الجانب المقابل من 
حلبة الرقص بدا أقرب يها تتجير الف لم يت يتبين الشخص الذي كان مع أما 
الرجل نفسه فبدا أشبه بجيرارد من دون أدنى شكء بالرأس الأصلع والشّعر 
البنيَّ الخفيف. ما عدا أن الرجل كان يرتدي سترةٌ سوداء. أغمضٌ برونو 
إحدى عينيه لكي يوقف التفيّت المتواتر للصورة. 

«تشارلي» اجلس النادل قادم؟. 

كان جيرارد فملء وهو يضحك الآنء كأنَّ الشخص الآخر أخيره بأنه 
يُراقبهما. وتساءل برونوه للحظة واحدة» غاضبة. هل يُخبر أمّه أم لا؟. 

ثم جلسٌ وقال بعنف: «جيرارد جالسٌ هناك!». 

«أحقاً؟ أين؟». 

«إلى يسار الفرقة الموسيقيّة تحت المصباح الأزرق». 

نوكتشي رن قا رلور الك لاه 

هتف بروئو: «أنا لا أتخيّل !4 ورمى فوطته على طبق لحم البقر مع 
عصارته. 

قالت بصبر: «إنني أرى الشخص الذي تعني» وهو ليس جيرارد». 

«أنتٍِ لا ترينه بوضوح كما أراه أنا! إِنّه هو ولم تعد لديّ شهيّة للأكل 
بوجودنا فى مكانٍ واحد معه!». 

تنقّدت: «تشارلزء هل ترغب في مشروب آخر؟ تناول مشروباً آخر. ها 
هنا نادل». 

01 ع ع ها 

«لا أرغب حتى في مشروب بوجوده! أتريدين أن أثبت لك أنه هو؟». 

«ما أهميّة ذلك؟ لن يُزعجنا. ربما هو يقوم بحراستنا». 

(إذن تعترفين بأنه هو! إِنّه يتجسس علينا وهو يرتدي بِرّةِ سوداء لكي 
يتمكّن من ملاحقتنا أينما ذهبنا!». 
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قالت بسرعة: (إِنّه ليس آرثر على أيّة حال»؛ وهي تعصر ليمونة فوق 
السمك المطبوخ. «أنتَ تهلوس». 
حدَّقٌ برونو إليها فاغراً فمه: «ماذا تعنين بقولك مثل هذه الكلام لي يا 


أمي ؟) وتحشرج صوته. 
«( حبيبى » إن الجميع ينظرون إلينا». 
«لا يهمّني!". 


قاطعته قائلة: «عزيزي», دعنى أخبرك شيئاً أنتٌ تُغالى فى هذا الأمر وتفعل 
هذا لأنَّ هذا ما تريد. أنت تريد الإثارة لقد سب أن شهدت ذلك». 

العم ليان يرون كهاما إن أنه تقلت ةلقد سق أن زاها عتطة لين 
الكابتن كما تنظر إليه الآن. 

تابعث قائلة: «ربما قلت شيئاً لجيرارد في ثورة غضبء وهو يعتقد أنكَ 
تتصرّف بغرابة شديدة. في الواقع» هذا صحيح». 

«أُيُشْكّل هذا سبباً وجيهاً لاقتفاء أثري نهاراً وليلاً؟». 

قالت بحزم: «عزيزيء» لا أعتقد أنَّ هذا من شيم جيرارد». 

نهضٌ برونو واقفاً بحركة سريعة ومشى مترّحاً نحو الطاولة التي يجلس 
عليها جيرارد» وأثبتَ لجيرارد أنه لا يخشاه. اعترضَتٌ طريقه طاولتان عند 
حافة حلبة الرقصء لكنّه كان قد تين عندئظٍ من أنه جيرارد. 

رفعَ جيرارد رأسه نحوه ولوّحَ بيده بحركة وديّة» ونظر جاسوسه الضئيل 
إليه مُحدّقاً. أما هو هو وأمّه فكانا يدفعان ثمن ذلك! فغر برونو فاه لا يعرف 
بالضبط ما يريد أنْ يقولء ثم استدار مترتّحاً. كان يعرف بالضبط ما يريد أَنْ 
يفعل» يريد أنْ يتصل بغاي. هنا والآن. في هذا المكان نفسه الذي يوجد 
فيه جيرارد. وكافح في شق طريقه عبر حلبة الرقص باتجاه حجيرة الهاتف 
المجاورة للبار. ارتطمثٌ به أجساد الراقصين البطيئة» التى تدور بجنون 
ودفعه إلى الخلف كأنهم مونحة في 'البجحره واربكتة.:واتدفخث المؤجة 
نحوه من جديد. مرحةً لكنها لا تُقَهَره تدفعه أكثر إلى الخلفء واستعاد 
ذكرى لحظة مُشابهة مرِّ بها في أثناء إقامة حفلة في منزله وهو صبي صغيرء 
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عندما حاول أنْ يشقٌّ طريقه خلال الراقصين نحو أمّه في الطرف المقابل من 
غرفة الجلوس. 

استيقظ برونو في الصباح الباكر من اليوم التالي» وهو في السرير» وبقيّ 
متمدداً بسكون. يستعيد اللحظات الأخيرة التي استطاع أنْ يتذكّرها. كان يعلم 
أنه فقد وعيه. هل اتصل هاتفيّاً بغاي قبل أنْ يفقد وعيه؟ إِنْ كان قد فعل» فهل 
استطاع جيرارد أنْ يقتفي أثرها؟ إِنّهِ حتماً لم يتصل بغاي وإلا لتذكّر ذلك» 
ولكن ربما انُصل بمنزله. ونهضً لكي يسأل أمّه إن كان قد فقد وعيه وهو في 
حجرة الهاتف. ثم عاد إليه الارتعاش ودخل غرفة الحمّام. تدفقٌ الويسكي 
والماء على وجهه عندما رفع الكأس. استند إلى باب الحمّام. كان الارتعاش 
قد أصبح ينتشر على كامل جسمه. في كل الأوقات. ويتسبَّبٍ في إيقاظه باكراً 
أكثر فأكثر» وأصبح يضطر إلى تناول المزيد فالمزيد من المشروب ليلاً لكي 
يتمكن من النوم. 


وبين الجرعات كان هناك جيرارد. 


الثامن والعشرون 
انتاتت غاي للحظة» شعور ضعيف. كما يستعيد المرء ذكرى إحساس 
ماء بالأمان وبالاكتفاء الذاتىَّ وهو جالس على طاولة عمله التى يُرنِّبِ عليها 
خلال الشهر الأخير» غسل وأعاد دهن كل رفوف الكتب, ونظّفَ سجادته 
وستائره» وغسل مطبخه الصغير إلى أَنْ أصبح البورسلان والألومنيوم 
لبعات. ور ا اي ارا في ا 


ثلاث ساعات في الليلة الاعف + وبعد أَنْ د و جسديًا رأف 9 


تنظيف المنزل هو سلوك أكثر فائدة من إرهاق المرء نفسه عبر التسكّع في 

نظر إلى الصحف على السرير التي لم يفتحها بعد. ثم نهضٌ واقفاً 

واستعرضٌ بسرعة صفحاتها. لكنَّ الصحف كانت قد توقفث عن ذكر جريمة 
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القتل منذ ستة أسابيع. لقد أزال كل الدلائل - مّقّ الققاز الأرجواني ثم 
تخلّصٌ منه مع مياه المرحاض؛ ومرَّقٌ المعطف (معطف جيدء كان قد فكَرٌ 
في إعطائه إلى أحد المتسولين» ولكنْ مَنْ الذي تبلغ به السفالة إلى درجة 
التفكير في إعطاء حتى لمتسوّلٍ معطف قاتل؟) والبنطلون مُزقاً صغيرة 
وتخلّصٌ منها بالتدريج مع القمامة. وألقى المسدس الكبير من فوق جسر 
مانهاتن» ورمى حذاءه من فوق جسر آخر. والشيء الوحيد الذي لم يتخلّص 
منه كان المُسدّس الصغير. 

ذهب إلى طاولة مكتبه لكي ينظر إليها. أشاع ملمس متانتها على أطراف 
أصابعه الارتياح في نفسه. 9 المسدس هو الدليل الوحيد الذي لم يتخلُص 
منه الدليل الذي يحتاجون إليه إذا عثروا على برونو. كان يعرف بالضبط 
لماذا احتفظ بالمسدس: إِنه ملكه الخاصء جزء منه» وهو اليد الثالثة التى 
قث جريمة القتل. إنه هو نفسه عندما كان في سن الخامسة عشرة واشتراه» 
هو عندما أحبٌّ ميريام واحتفظ به في غرفتهما في شيكاغوء وكان ينظر إليه 
بين حينٍ وآخر من خلال أشدّ لحظاته رضاء وعمقاً. إنه أفضل ما فيه» بمنطقه 
الآليّء المُطلّق. ثم قال في نفسه. إِنّهِ يُشبهه في مقدرته على القتل. 

إذا تج رأ برونو على الاتصال به من جديد, فسوف يقتله. هو أيضاً. كان غاي 
متيقَناً من قُدرته على فعل ذلك. وبرونو أيضاً يعلم هذا. لطالما كان برونو قادراً 
على قراءة ما يدور في خلده. كان صمت برونو الان يوفرله المزيد من الارتياح 
أكثر من صمت الشرطة. في الحقيقة» لم يكن قلقاً البنّة من عثور الشرطة عليه» 
ولم يقلق أبداً . لطالما كان القلق يسكن داخله بوصفه معركة نفسه ضد نفسه» 
ويُعذّبه بشدّة احتمالٌ تدحل القانون. لقد كان قانون المجتمع هيّناً بالمقارنة مع 
قانون الضمير. قد يذهب إلى القانون ويعترف. لكنّ الاعتراف بدا شيئاً ضئيلاً» 
مجرد إيماء» وحتى طريقة سهلة للخروج من المأزق. بدا تجتباً للحقيقة. إذا 
قام القانون بإدانته» فسوف يكون ذلك مجرد إيماء. 

تذْكّرٌ أنه كان قد قال لبيتر ريغز قبل ذلك بعامّين: «إننى لا أكنّ أي 
احترام للقانون». لماذا يحترم تمثالاً يُسميّه هو وميريام زوجاً وزوجة؟ كان 
قد قال لبيتر ريغز وهو فى الخامسة عشرة بفهمه الضحل: (إنني لا أكنّ أي 
احترام للكنيسة». وطبعاً كان يعني بذلك أصحاب المذهب المعمداني في 
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ميتكالف. وفى سن السابعة عشرة اكتشفَ الله وحده. اكتشف الله من خلال 
مواهبه الخاصّة في اليقظة» ومن خلال حسّ بوحدة الفنون كلّهاء ومن ثم 
وحدة الطبيعة» وأخيراً الهلم ل ا 0 
آمنّ بأنّه ليس في استطاعته أنْ يُنجز عمله من دون إيمان باللّه. وأين 
إمانه عنم قم عماية الل؟ نقد تخلى عن الله لكر الل لم شل عن. 
وبدا له أنه لم يحمل أي كائن بشريّء أو احتاج إلى أنْ يحمل» شعوراً بالذنب 
أكثر منه. وأَنّه ما كان يمكن أنْ يحمله ويتعايش معه إِلّا إذا كانت روحه ميّتة 
أصلاًء وأنَّ ما تبقّى منه الآن ليس أكثر من قشرة خارجيّة. 

استدار بصورة خرقاء لكي يواجه طاولة العملء وخرج من بين أسنانه 
هسيس» ووضع يده؛ بعصبيّة» وبنزق» على فمه. ومع ذلك شعر بأثه لا يزال 
هناك شيء سوف يظهرء سوف يضع يده عليه» عقابٌ قاسء. معرفة شيء 
أشدٌ مرارة. 

وفجأة انبجس منه همس: (إنني لا أعاني بالقدر الكافي!». ولكن لماذا 
همسّ؟ أكان يشعر بالخزي؟ ثم قال بصوت عاديّ» وهو يتلقّتُْ حوله وكأنه 
توقع م أنْ تكون هناك أذّن تسمعه: «إنني لا أعاني بالقدر الكافي!». وكان 
يمكن أنْ يصرخ وهو يقولهاء لو لم يشعر بأنّها تنطوي على نبرة مناشدة» 
واعتبر نفسه غير جدير بالمناشدة للحصول على أي شيء» من أي شخص. 

على سبيل المثال» كان لا يزال يفكّر في كتبه الجديدة» الكتب الجديدة 
الجميلة التي اشتراها في ذلك اليوم - ويحبّها. لكنّه شعر بأنْه تركها هناك 
د رك طويل عاق طاولة جمد اكبا كاله شباية. قال في نفسه» يجب أن 
يذهب في الحال ويعمل. لقد فُوّضَ لوضع مُخطّط لمستشفى. ٠‏ وتجهّم في 
وجه الركام الصغير من الملاحظات التي دوّنها توأء القابعة تحت بقعة ضوء 
مصباحه الشبيه بعنق الإورّة. وبصورة ما لم يبد تفويضه شيئاً حقيقيا وقريباً 
عرت رفوه إلى عا وكات انكل تلك الأسايع كانت وميا حلا بن 
التمئي. مستشفى. أليست مستشفى مناسبة حتى أكثر من سجن؟ وتجهّمَ 
بحيرة» عالماً أنّ عقله قد ضلّ بشكلٍ عنيف. وأنِّ قبل أسبوعين عندما باشر 
بوضع مُخطط للجزء الداخليّ للمُستشفى لم يفكْر مرّة واحدة في الموت» 
وأنَّ ما كان يشغله هو المُستلزمات الإيجابيّة للصحّة والاستشفاء وحدها. 
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وتذكر فجأة أنه لم يكن قد أخبر آنْ عن مشروع المستشفى؛ ولهذا السبب بدا 
الأمر غير حقيقيّ. لقد كانت هي جرعته من الواقعيّة» وليس عمله. ولكن من 
ناحية أخرىء لِمَ لم يُخبرها؟ 

يجب أنْ يذهب في الحال ويعملء ولكنّه الآن يشعر في ساقيه بالطاقة 
البسعورة الى كان بشعربها فى إمساء كل بوع»الطافة التي ؤفت إلى الخروج 
إلى الشوارع أخيراً في محاولة عقيمة لتبديدها . كانت تلك الطاقة تخيفه لأنه 
لم يستطع أَنْ يعثر على أيّة مهمّة يمكن أن تمتضهاء ولأ كان أحياناً يشعر 
أن المهمّة قد تكون انتحاره . ومع ذلك؛ في عمق أعماقه؛ ورُغماً عن إرادته 
كانت جذوره ما تزال متشيّثة بالحياة» وشعر بأن الاتتحار هو مهرب الجبناء» 
وتصرّف خالٍ من الرحمة في حق الذين أحبّوه. 

كر في أقه وشعر بأنّه لا يمكن أنْ يسمح لها بأنْ تعائقه بعد الآن. 
كرانيا اخره أن الرجان عي كوت عا قن اواك كيل 
الرجال أرواحاًء والروح طيّبة بأكملها. وقالت: إِنَ الشرّ دائماً ينبع من 
الظواهر الخارجيّة. وهذا ما آمن به حتى بعد مرور أشهر على موت ميريام» 
عندما رغبّ فى اغتيال عشيقها ستيف. وهذا ما آمن به حتى وهو على متن 
القطار يقرأ لأفلاطون. وفي داخل نفسه؛ كان الحصان الثاني لسائق العربة 
دائماً مُطيعاً فى أول الأمر. أمَا الآن فقال فى نفسه. لكين الحب والكره. 
والخير والشرء يتعايشون معاً جنباً إلى جنب في القلب الإنسانيّ» وليس 
فقط بنِسَبٍ متفاوتة في رجل ما وآخرء بل الجميع أشرار والجميع طيّبون. 
ويكفي أنْ يبحث المرء ععن العلل عن كلهما لكى ينثز على كل شي 
يكفي أنْ يخدش المرء ء السطح. إِنْ بجوار كل شيء نقيضاً له» ومقابل كل 
قرار سبب لمناقضته» ومقابل كل حيوان هناك حيوان آخر يُدمّرهء وهناك 
ذَكّر وأنئى» الموجب والسالب. لقد كان انقسام الذرة هو الدمار الوحيد 
الحقيقيٌ» كسرٌ القانون العالمي للوحدة. لا شيء يوجد إلا مع نقيضه 
المُلازِم له. أيمكن وجود مساحة في مبنى» من دون أغراض تملأها؟ وهل 
توجد الطاقة من دون مادّةء أو المادة من دون طاقة؟ إِنْ المادة والطاقة» 
الخمول والحيويّة» اللذين كانا يُعتَبّرانَ مُتناقضين. أصبح معروفاً الآن 
أنهما شيء واحد. 
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وبرونو» هو وبرونو. كل واحد منهما هو ما لم يختر الآخر أن يكونه. هو 
الذات المُهمّلة» وما ظنّ أنه يكرهه ولكن ربما في الواقع أحبّه. 

الع لوهةاون الوه كان مةامقا مع الحوف كن إن الجتوة والعقرةة 
غالباً ما يتراكبان» أيضاً. ولكن ما أشد ابتذال الحياة التي يعيشها معظم الناس! 
في قلب الماءء كغالبيّة السمك!. 

كلاء هناك تلك الطبيعة التي تسمح بالازدواجيّة حتى في أصغر بروتون 
وإلكترون داخل أصغر ذرّة . والعلم الآن يعمل على : شق الإلكترونء وربما لا 
يستطيع ذلك لأنّه لا يستند إِلّا على فكرة: الحقيقة الواحدة والوحيدة؛ وهي 
أن النقيض حاضرٌ دائماً. مَنْ يعلم إِنْ كان الإلكترون هو مادة أم طاقة؟ ربما 
الله والشيطان يرقصان معاً يدا بِيدَ حول كل إلكترون!. 

رمى السيجارة باتجاه سلّة المهملات وأخطأ. 

عندما أطفأ العقب داخل السلّة» رأى الصفحة المسحوقة التي دوّنَ 
عليها في الليلة السابقة ة إحدى اعترافاته الممسوسة بالشعور بالذنب. «وجرته 
بصورة مُثيرة للاشمئزاز إلى حاضرٍ انقضّ عليه من كل جانب - برونوء آنْ» 
غرفته. هذه الليلة» والمؤتمر المُزمّع عقده مع هيئة المُستشفيات في الغد. 

مع حلول منتصف الليل؛ عندما شعر بالنعاس» غادر طاولة عمله وتمدّد 
بحذر على سريره» ولم يجرؤ على خلع ملابسه لئلا يوقظ نفسه من جديد. 

حلم بأنه استيقظ في الليل على صوت تنفّسِ بطيء وحذر كان يسمعه 
كل ليلة في غرفته بينما يحاول أنْ ينام. والآن وصله من خارج نافذته. كان 
أحدهم يتسلّق المنزل. وفجأة قفز شخص طويل القامة يضع قلنسوة كبيرة 
بحجم جناحيّ خماش إلى داخل الغرفة. 

قال الشخص المجهول بلهجة عاديّة: «ها قد وصلتٌ». 

تترخاى جاريم سيره لكر ايتائلة: «مَنْ أنت؟21» واكتشف أنه برونو. 

قاومه برونو أكثر مما قاتله. لو أنَّ غاي استخدم أقصى قواه لثبِّتَ كتفي 
برونو على الأرض. ودائماً في حلم يتكرّرء كان غاي يستخدم أقصى قوة 
لديه. ويثبتَ غاي برونو إلى الأرض برُكبتيه ثم يخنقه. لكنّ برونو كان يبقى 
مُكشّراً في وجهه وكأنه لا يشعر بأي شيء. 
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أخيراً يُجيب برونو: لأنت». 

استيقظ غاي ثقيل الرأس ويتعرّق. اعتدلّ في جلسته مرتفعاً أكثر» متتبهاً 
بحذر لغرفته الخالية. هنا سمع أصواتاً رطبة لزجة في الغرفة» وكأ أفعى 
تزحف خلال الفناء الإسمنتيّ في الأسفل» تصفع تلافيف جسمها الرطبة 
على الجدران. وفجأة تبيّنَ له أله صوت هطل مطرء مطر صيفيٌّ» فضيّ 
وخفيف,. وغاص من جديد في وسادته. وطفقٌ يبكي بهدوء. فكّرٌ في المطرء 
المنهمر بزاوية مائلة على الأرض. وكأنّه يقول: أين هي نباتات الربيع لكي 
أرويها؟ أين الحياة الجديدة التي تعتمد عليّ ؟ أين الكرمة النضرةء آنْ» كما 
رأينا الحب فى شبابنا؟ كما كتبّ فى الليلة السابقة على الورقة المُجِعّدة. 
سو جد المع السياة الجديدة في اننظارمعحمدة عليه وما سقط في 
فناء منز له كان فقط ما فاض منه. أين الكرمة النضرة. يا آنُ... 

تمدَّد وعيناه مفتوحتان إلى أنْ أرخى الفجر قبضة أطراف أصابعه عن عتبة 
النافذة» كالشخص الغريب الذي قفز إلى الداخل. كما فعل برونو. ثم نهص 
وأضاء الأنوار» وأسدلٌ الستائر وعاد إلى عمله. 


التاسع والعشرون 

ضغط غاي قَدَمَهِ على المكبح, لكنّ السيارة قفزث» تصرخ., نحو الطفل. 
سمع صوت قعقعة خفيفة لدراجة هوائيّة تسقط. خرج غاي مُسرعاً ودار 
حول السيارة» فارتطمت رُكبته بشكلٍ موجع على المصدّ الأماميّ» وجرّ 
الطفل ورفعه من كتفيه. 

قال الصبيّ الصغير: «أنا بخير». 

هرعث آنْ شاحبة اللون كما حال الصبيّ. «أهو بخير» غاي؟2. 

«أعتقد ذلك». قبص غاي على الدولاب الأماميّ للدراجة برُكبتيه وعدّل 
من وضعيّة المقود» شاعراً بعر بعينيٌ الطفل الفضوليّتين تنظران إلى يديه اللتين 
ترتعشان بعنف. 

قال الصبي: «شكراً لك». 
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راقبه غاي وهو يمتطي الدراجة وينطلق بها وكأنه يشهد معجزة. نظرٌ إلى 
آنْ وقال بهدوء. مع تنهّد مرتعش: «لم يعد في مقدوري القيادة اليوم». 

أجابتُ» بهدوء كما فعل هوء «لا بأس»» لكنّ غاي كان يعلم أنَّ الشلكّ 
يملاً عينيهاء عندما استدارث لتذهب وتجلس على مقعد السائق. 

اعتذر غاي لآل فوكنر حالما عاد إلى السيارة» فغمغموا بشيء عن أنَّ 
مثل تلك الحوادث تقع لأي سائق بين حينٍ وآخر. لكنَّ غاي شعر بفحوى 

صمتهم الحقيقيّ من خلفه. صمت الصدمة والرعب. لقد رأى الصبيّ قادماً 

من آخر جانب الطريق . وكان الصبي قد توقّف من أجله ليمرّء لكنّ غاي انّجه 
بالسيارة نحوه وكأنه يقصد أنْ يصدمه. فهل هذا صحيح؟ أشعل سيجارة بِيدٍ 
مرتعشة. قال في نفسه: لا شيء غير سوء التناسق» وقد شهده مرات عديدة 
خلال الأسبوعّين الأخيرين - الارتطام بأبواب دوّارة» وعجزه حتى عن 
وضع قلم بمُحاذاة مسطرة, وكثيراً ما انتابه الإحساس بأنه ليس في المكان 
الذي هو فيه ويقوم بالعمل الذي يقوم به. وعاد من جديد متجهّماً إلى القيام 
بالعمل الذي يقوم به الآنء وهو قيادة سيّارة آنْ قاصداً ألتون لمعاينة المنزل 
الجديد. لقد انتهى بناء المنزل. وركبّث آنْ وأمّها الستائر والأقمشة في 
الأسبوع السابق. كان اليوم.هو الأحد. قُرابة الظهيرة . وكانت آنّْ قد أخبرته 
بأنهًا استلعت رسالة رقيقة من أئه بالأمسء وأن أت أرملت إلنها تلذثة مازو 
محبوكة والكثير من الأطعمة المحفوظة المصنوعة في المنزل لتبدأ بها ملء 
رفوف مطيخها. فهل يتذكّر هذا كله؟ إِنَّ كل ما يبدو أنه يتذكره هو الرسم 
الأوليٌ لمستشفى برونكس الذي في جيبه» الذي لم يُخبر آنْ عنه بعد. وتمتى 
لو يذهب إلى مكانٍ ما ولا يقوم بأي شيء غير العمل» ولا يرى أحداًء ولا 
حتى آنْ. استرقٌ نظرةً إليهاء إلى وجهها المرفوع بهدوء ذي التقوّس القليل 
على جسر الأنف. كانت يداها القويتين النحيلتين تُديران المقود بخبرة إلى 
هذه الناحية وتلك. وفجأة تيقنَ من أنّها تحبّ سيارتها أكثر من حبّها له. 

قالت آنْ: (إِنْ كان بينكم أحد جائع فليسمعني صوته الآن. هذا المتجر 
الصغير هو الأخير قبل قطع أميالٍ طويلة». 

ولكن لا أحد كان يشعر بالجوع. 
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قال والدها : "إنني أتوقّع أن أدعى إلى العشاء على الأقلّ مرّة في العام يا 
آنْ. ال ا 


-- 


0 السيارة إلى الطريق المؤدية إلى المنزل. 

أخيراً قال غاي, بعد أن تلعثم مرّ تين» «بقدرٍ معقولء يا سيدي» . كان قلبه 
يدفعه بقوة إلى الفرار» كان متأكّداً من أنه لا يمكن أنْ يُخمَّف من اندفاعه 
إلا بالركض. 

ابتسمثُ آنْ له «غاي!». وأوقفتٌ السيارة» وهمستٌ له: «عندما تعود إلى 
المنزل تناول جرعة من مشروب. هناك زجاجة من البراندي في المطبخ»» 
ولمستٌُ رسغه. فأبعدَ غاي يده بحركة سريعة:» لا إراديّة. 

قال في نفسه: يجب أنْ يتناول بعض البراندي أو ما شابه. لكنّه كان يعلم 
أيضاً أنه لن يشرب أي شيء. 

مشث السيدة فوكنر إلى جواره وهو يجتاز المرج الجديد. «إنه جميل 
بكل بساطة. وآمل أن تكون فخوراً به). 

أومأغاي برأسه إيجاباً. كان بناؤه قد اكتمل. ولم يعُد مُضطراً إلى تخيّله كما 
فعل وهو في الخزانة البنيّة في غرفة الفندق في المكسيك. وكانت آنْ ترغب 
في استخدام حجارة القرميد المكسيكيّة في المطبخ. كان معظم ما تلبسه آن 
بين حين وآخر مكسيكيّ الهويّة. الحزام؛ وحقيبة اليدء والصندل المكسيكيّ. 
وكانت التنورة الطويلة المُزركشة التي بدت حينئظذٍ من تحت المعطف الجوخ 
مكسيكيّة الطراز. وشعر بأنّهِ لا بدّ انتقى فندق مونتيكارلو لكى تتلبّسه الغرفة 
ذات اللون الورديّ والبنّيَ الشنيع ووجه برونو في الخزانة البنيّة حتى آخر حياته. 

لم يتبقّ الآن أكثر من شهر على زواجهما ما زالت هناك أربع ليالٍ لأيام 
الجمعة» وبعدها تجلس آنْ على الكرسي الأخضر المُربّع الكبير بجوار 
الموقد» وسوف يُناديه صوتها وهي في المطبخ المكسيكيّ الطراز» وسوف 
يعملان معاً في الاستديو في الطابق العُلوي. هل يحقٌّ له أن يسجنها معه؟ 
وقف يُحدِّقٌ إلى غرفة نومهما مُدرِكاً بغموض أنها تبدو مُكدّسة بالأغراضء» 
لأنّ آنْ قالثُ إنها «لا تريد» غرفة نوم احديثة». 
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همسّت له: «لا تنس أنْ تشكر أمّي على قطع الأثاث؛ هلا فعلت؟ كما 
تعلم. أمي هي التي أهدتها لنا». 

كانت تقصد طبعاً أثاث غرفة النوم بلون الكرز. وتذكَّرٌ أنها أخبرته بهذا 
في صباح ذلك اليوم على مائدة الإفطارء وتذكر يده المُضْمّدةء وآن بثوبها 
الأسود الذي ارتدته للذهاب إلى حفلة هيلين. ولكن عندما كان ينبغي أن 
يقول شيئاً عن الأثاث؛ لم يفعل» ومن ثم فات الأوان على ذلك. وشعر بأنّه 
لا بد أنهما كانا يعلمان أن ثمة خطباً ما . كل شخص في العالم يجب أنْ يعلم. 
كان فقط يننظر حكم الإعدام؛ وأرجئ ريثما يأني ثقلّ ما ليقع عليه ويقتله. 

قال السيد فوكنرء وهو يُقدَّم له سيجارة: «أتفكّر في تولي عمل 
جديد. يا غاي؟). 

لم يرَ غاي شكله هناك عندما قفز إلى الشرفة الجانبيّة. ومع حسٌ بتبرير 
نفسه أخرج الورقة المطويّة من جيبه وعَرّضها عليه وشرحها له. تكثف 
حاجبا السيد فوكنرء الكنّان, الرماديّانء وهو يفكّر ملياً. قال غاي في نفسه: 
لكنّه لايُصغي إليّ البنّة إِنّه ينحني أكثر فقط لكي يرى ذنبي الشبيه بدائرة من 
الأخشناض بالذنب كتفي . . ١‏ 1 

قال السيد فوكنر: «الغريب أنَّ آنْ لم تُخبرني أيّ شيء عن الأمرا. 

إنني أحتفظ به لنفسي». 

قال السيد فوكنر وهو يضحك: «أوه. تجعله هدية عرس؟ 

لاحقا. اقل آل فوكثر السيارة وعادوا لتناول شطائر في ذلك المتجر 
الصغير. كان غاي قد ملّ المنزل» ورغب في أن تتمشى آنْ معه إلى أعلى 
التل الصخريّ. 

قالتُ: «سآتي حالاً تعال إلى هنا» وقفتٌ أمام الموقد الحجريّ العالي؛ 
ووضعتٌ يديها على كتفيه ونظرث إلى وجهه. بشيء من الخوف. لكنها 
كانت ما تزال تتوهج بشعورها بالفخر بمنزلهما الجديد. قالت له وهي تُمرّر 
طرف إصبعها على طول منخفضات وجتته: «هذه التجاعيد تزداد عمقاء إن 
كنت لا تعلم سوف أجعلك تأكل». 

تمت: «ربما أنا بحاجة إلى القليل من النوم». كان قد أخبرها بأنَّ عمله 
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أصبح يتطلّب منه تكريس ساعات طويلة. كان قد أخبرهاء من دون الأشياء 
كلهاء أنه يقوم ببعض الأعمال للوكالة» أعمالاً بالأجرة» كما فعل مايرزء لكي 
يكسب بعض النقود. 

«حبيبي» نحن - نحن أثرياء. فما الذي يُزعجك؟». 

كانت قد سألته مرات عِدَّة إِنْ كان السبب هو توتره من يوم العرس. إِنْ 
كان يرغب في الزواج منها. وإذا سألته مرّة أخرىء فقد يوافق, لكنه كان يعلم 
أنّها لن تسأله الآن» أمام موقدهما. قال بسرعة: ١لا‏ شيء يُزعجني». 

ناشدته: «إذن هلا توقّفتَ عن إرهاق نفسك بالعمل؟»» ثم عانقته» بلفتة 
عفويّة» بدافع فرحها وحدسها المُسبق. 

قبّلهاء بحركة آليّة -كأنه أمرٌ لا أهميّة له البتّة» كما قال فى نفسه- لأنه كان 
يعلم أنها توقّعتْ منه ذلك. قال في نفسه. سوف تلاحظء وهي دائماً تلاحظ 
أقل اختلاف في القبلة وكان قد مر وقت طويل منذ أن قبّلها آخر مرّة . وعندما 
لم تقل أيّ شيء, بدا له فقط أنَّ التغيّر الذي طرأ عليه كان ببساطة هائلاً إلى 
درجة لا يستحق معها الذّكر. 


الثلاثون 


قطع غاي أرض المطبخ وانعطفَ نحو الباب الخلفيّ. «كان تصرّفاً 
متهوراً مني أنْ أدعو نفسي في يوم عطلة الطبّاخة». 
«لماذا تقول إِنّه تصرّف متهوّر؟ سوف تأكل كما نفعل في ليالي أيام 
الخميسء هذا كل ما فى الأمر». أحضرَّتْ له السيدة فوكنر قطعة من الكرفس 
ل ا ا 4 
حاضرة لتصنع العْريّبة بيديها. سوف تُضطر إلى أكلها من يديّ آنْ هذه الليلة». 
خرج غاي. كانت فترة بعد الظهيرة ة وضّاءة بفعل أشعة الشمسء على 
الرغم من أن السياج الشائك كان يرمي قضباناً لويلة وتحرفة عن العلل 
على مساكب نبات الزعفران وزهر السوسن. يستطيع أنْ يرى فقط شَعر آنْ 
المربوط إلى الخلف واللون الأخضر الباهت لسترتها الصوفيّة خلف الطبقة 
العليا من بحر المرج الممتد. كم من مرّة جمع النعناع والبقلة المائيّة هناك 
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مع آنْء من الجدول المتدقق من الغابة حيث تقاتل مع برونو. وذكّرَ نفسه بأنَّ 
برونو أصبح من الماضيء انقضىء اختفى. ومهما كان الأسلوب الذي لجأ 
إليه جيرارد فإنّه جعل برونو يخشى الاتصال به. 

راقب سيارة السيد فوكنر السوداء الأنيقة تدخل الممشى وتتقدَّم ببطء إلى 
داخل المرآب المفتوح. تساءل فجأة. ماذا يفعل هناء كيف خدّع الجميع» 
حتى الطبّاخة المُلوّنة التي تحبّ أنْ تصنع العْريّبة له لأنه» في مناسبة واحدة 
ربماء مدح حلوياتها؟ انتقلّ ليحتمي بشجرة الإجاصء حيث لا آن ولا 
والدها يمكن أنْ يُشاهداه بسهولة. قال في نفسة: إذا خرج من حياة آنه فأي 
فرق سيُحدثُ في حياتها؟ إنها لم تتخل عن أصدقائهاء أصدقائها وأصدقاء 
تيديء» الشبّان الصالحين للانتخاب, الشبان الوسيمين الذين يلعبون في 
ملاعب البولوء وفي النوادي الليليّة بلا إثارة الشغبء قبل أنْ ينخرطوا في 
مجال أعمال آبائهم ويتزوج كل منهم إحدى الصبايا الجميلات اللواتي يُزيّنَ 
نواديهن الريفيّة. آنْ كانت مختلفة» طبعاًء وإِلّا لما جذْيَتْ اهتمامه أصلاً. لم 
تكن إحدى الصبايا الجميلات اللائي يعملن في مجالٍ ما مدة عامّين فقط 
لتقول إنها نجحث. ومن ثم تتزوج أحد الشبّان الجديرين بالانتخاب. ولكن 
ألْنْ يكون وضعها هو نفسه أنْ تكون هي نفسهاء من دونه؟ لطالما أخبرته 
بأنه مُلهمهاء هو وطموحه. ولكنها كانت تتمتع بالموهبة نفسهاء ولديها 
الحافز نفسه يوم قابلهاء أما كان يمكن أنْ تستمرٌ على ذلك المنوال؟ وأما 
كان رجلٌ آخر, مثله لكنّه جديرٌ بهاء عثر عليها؟ وبدأ يسير مُقترباً منها. 

هتمّث له: «كدث أنتهي. لِمَ لم تأتٍ قبل الآن؟». 

قال بارتباك: «لقد أسرعت». 

«كنتَ تتكئ على المنزل منذ عشر دقائق». 

كان فرع صغير من بقلة الماء يطفو مع مجرى الجدول. فقفز لكي ينقذه 
شعر كأنّه حيوان الأبوسوم, يُخرجه من الماء. «أعتقدٌ أنّي سأقبل عملاً قريباء 
يا آن». 

رفعَثْ بصرهاء مذهولة. «عملاً؟ تعني في شركة؟». 

كانت عبارة تُستخدّم في مجال أخرى في الهندسة المعماريّة. «عملاً في 
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شركة». أومأ برأسه إيجابء من دون أنْ ينظر إليها. «أشعر بأنّه يُعجبني. إنه 
عمل ثابت والراتب مُجز). 
ضحكث قليلاً «ثابت بت؟ بينما ينتظرك عمل عام كامل في المستشفى؟». 
الست مُضطراً إلى التواجد في غرفة الرسم طوال الوقت». 
نَهَضَتْ واقفة. «أقبلْتَه من أجل النقود؟ لأنكٌ لم تتلقّ نقود المستشفى؟». 
اداع يويجهة ها وحظا خطاوة وان عاق القيذ ال ليه قال بصوت 
منخفض : : اليس بالضبط ربما جزتياً» . كان قد 3 قرّر قبل أسابيع أَنْ يُعيد أجره 
إلى إدارة المستشفيات بعد أنْ يدفع رواتب طاقمه. 


«لكنكَ قلت إنه لا يهمّء يا غاي. نحن الاثنان وافقنا - في استطاعتك 
تحمّل التكاليف». 

بدا كأنَّ العالمَ بأسره قد خيِّعَ عليه الصمت فجأة» وكان يُصغي. راقبها 
وهي ترفع شعرها إلى الخلف وتترك بقعة من التراب الرطب على ساعدها. 
«ليس إلى وقتٍ طويل. ربما لستة أشهر» وريما أقل من ذلك بكثير). 

«ولكن لماذا تقبله أصلا». 

«يُعجبني !). 

«لماذا يُعجبك؟ لماذا تريد أَنْ تصبح شهيداً. يا غاي؟). 

لم يقل شيئاً. 

تخلضت التمس الغارية هن ينه الأشجار دقفت فجأة غابهما: ازقاة 
تجهّم غايء مُظَلَلاً عينه بالجبين الذي يحمل ندباً أبيض من الغابة - قال 
في نفسه: : الندبة التي ستبرز دائماً. زرك خجرا على الزن ومو درن د 


بتمكان من زخرحنه بن كام ونيا كد أذ الغعل ارال بتكل بعر من 


قالت: «غايء أنا آسفة». 

نظر غاي إليها. «آسفة؟). 

اقتربث منه. «آسفة. أعتقد أنني أعلم السبب». 
كان لا يزال يُبقي يديه داخل جيبه «ماذا تعنين؟2 


1201111 4 -198- 


انتظرثٌ قليلاً. «حسبتٌ أنَّ هذا كلّه» كل اضطراب حالك بعد مشروع 
بالميرا -أعني» حتى من دون علمك- يعود في منشته إلى ميريام». 

استدار بسرعة مبتعداً: «كلاء كلا» ليس هذا هو السبب»» قالها بكل صدق» 
ومع ذلك بدت كأنْها كذبة! أقحمَ أصابعه في شّعره وجرفه إلى الخلف. 

قال آنْ بنعومة وبوضوح: «اسمعء يا غاي؛ لعلّك لا ترغب في إقامة 
العرس بقدر ما تعتقد أنك ترغب. إن كنت تعتقد أن هذا جزء من شخصيتك» 
اعترف به لأنَّ في استطاعتي أنْ أتقبّله بسهولة تفوقٌ تقبّلي لفكر العمل تلك. 
إِنْ كنت ترغب في الانتظار -انتظر- أو إذا كنت ترغب في فسخ الزواج من 
صله؛ فليكن». 

كان قد انَحدَّ قراره» ومنذ وقت طويل. شعر بهذا في قلب هدوئها. في 
استطاعته أنْ يتخلّى عنها في هذه اللحظة. والألم الناتج عن ذلك سوف 
يقضي على ألم الإحساس بالذنب. 

هتف والدها من الباب الخلفيّ: «هيه؛ آنْ! ألن تنزلى؟ أنا بحاجة إلى 
ذلك النعناع!». ْ ١‏ 

ردّث هاتفة: «امنحني دقيقة» يا أبي! ما رأيك» يا غاي؟». 

شكط ذنائة عَلِن قف قمة: قال في نفسه: إنها شمس غابتي المُظلِمة 
لكنّه لم يتمكّن من قول ذلك. واكتفى بقول: ١لا‏ أستطيع أنْ أقول». 

احسن - أنا أريدك أكثر من أي وقت مضىء لأنكَ تحتاج إليّ الآنْ أكثر 
مما احتجتٌ إليّ في السابق»» وضغطث النعناع وبقلة الماء على يده. «هل 
تريد أن تحمل هذه إلى أبي. وشاركّه المشروب. يجب أنْ أغيّر ملابسي». 
واستدارثٌ وانطلقتٌ بانّجاه المنزل» ليس بسرعة» بل بسرعة فائقة جدا 
بالنسبة إلى غاي بحيث لم يتمكّن من متابعتها. 

شرب غاي عدّة كؤوس من مشروب جلاب النعناع. كان والد آنْ قد 
صنعه بالطريقة التقليديّة» جاعلاً كؤوس السك والبوربون والنعناع متوفرة 
طوال النهار» وكانت تزداد برودة وتجمّداًء وسأل غاي إِنْ كان قد سبقٌ له أنْ 
تذْوّقٌ أطيب منه في أي مكان آخر. ولم يتمككن غاي من قياس الدرجة التي 
هبط إليها توتّره ولكن كان من المستحيل عليه أن يسكر. كان قد جرَّبَ ذلك 
مرّاتِ عِدَّة ومرض. من دون أن يسكر. 
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في لحظةٍ ما بعد الغسق» وهو على المصطبة مع آنْ تخيّل أنه كان يمكن 
ألا يعرفها أفضل مما عرفها في زيارته لها أول ليلة» وشعرٌ فجأة بشوقٍ ممتع» 
هائل إلى دفعها إلى أنْ تحبّه. حينتذٍ تذكّر منزل ألتون الذي ينتظرهما بعد 
زفاف يوم الأحد» وكل السعادة التي عرفها حتى الآن مع آنْ اندفعث عائدة 
إليه . لقد رغبَ في حمايتهاء في تحقيق هدفٍ مستحيل يُسعدها . وبدا أن ذلك 
هو أشدَّ ما عرف من طموح إيجا بِيّء وسعيدء في حياته. إذن» هناك مخرج إذا 
رغب فى إيجاده. إِنّهِ فقط جزءٌ من ذاته عليه أنْ يتقبّله» وليس كامل ذاته» ليبس 
نووني أو عملة: كل ما كان عله أن يقد هنعط أن بح القير الأحعدون 
ذاته. وأنْ يعيش في الذات التي تكوّنه الآن. 

الحادى والثلاثون 

ولكن كانت هناك نقاطً متعددة يمكن للذات الأخرى أن تجتاح منها 
الذات التي يريد أنْ يُحافِظ عليهاء وهناك أشكال لا حصر لها للإغارة: 
كلمات» وأصواتء وأضواءء وأفعال معيّنة تؤديها يداه أو قدماهء وإذا لم 
يفعل أي شيء على الإطلاق» و أو ايرئ أَيٍ شيء» يبقى هتافٌ 
صوت داخليٌ منتصر يصعقه ويُهدّده. والزفاف الذي أَعِذَّ له بدقة شديدة» 
وبجوّ مُبهجء وبنقاء شديد بتخاريم بيضاء وملابس كتانيّة» والجميع ينتظره 
بسعادة غامرة» بدا كأنّه أسوأ خيانة ارتكبها فى حياته» وكلّما اقترب موعده 
أكثر» فكّر بمزيد من الهيستريا والعبث في إلغائه. ورغب ببساطة وحتى آخر 
ساعة في الفرار. 

اتصل به روبرت تريتشر» صديق 1 شيكاغوء لكي ينقل إليه أفضل 
أمنياته ويسأله ِنْ كان في استطاعته أنْ يحضر حفل الزفاف. وَتشلمُن 
غاي منه بذريعة واهية. 5 شعرٌ بأنَّ المناسّبة تتعلّق بآل فوكنرء ثم بالأصدقاءء 
وبكنيسة عائلتهم» وسوف يُشْكّل حضور صديقٍ نقطة ضعفي في وضعه. لقد 
دعا فقط مايرزء الذي لا أهميّة له -الذي لم يعد يتقاسم معه غرفة مكتب منذ 
أيام تفويض المستشفى- وتيم أوفلارتي» الذي لم يتمكّن من الحضورء 
واثنين أو ثلاثة من المهندسين المعماريين من أكاديميّة ديمزء الذين يعرفون 


1200101111 7-4 -200- 


عن عمله أكثر من معرفتهم به شخصياً. ولكن بعد مُضيّ نصف ساعة على 
مكالمة تريتشر من مونتريال» عاد غاي فاتّصل ببوب وسأله أن يصبح إشبينه. 
أدركَ غاي أنَّ تريتشر لم يكن قد خطر على باله منذ قرابة عام» ولم يرد 
على آخر رسالة بعثها إليه. ولم يفكّر في بيتر ريغزء أو في فيك دو بويستر 
وفي غونثر هول. كان في المعتاد يُعرّجٍ على فيك وزوجته في شقتهما في 
شارع بليكرء وفي إحدى المناسبات اصطحب معه آن إلى هناك. كان فيك 
رسّامآء وكان قد بعت إليه بطاقة دعوة إلى معرضه في الشتاء السابق» حسب 
ما يتذكّر غاي. بل إِنّه لم يلبّ الدعوة. والآن يتذكّر بشكلٍ مبهم أنَّ تيم كان 
في نيويورك وأنّه اتصل , به لكي يدعوه إلى تناول طعام الغداء مع خلال الفترة 
التي كان برونو ينهال عليه خلالها بالمكالمات الهاتفيّة» وأنه رفضّ الدعوة. 
وتذكّر غاي أنه ورد في كتاب «اللاهوت الجرماني» 7" أن الجرمان القدامى 
كانوا يُصدرون على رجلٍ بأنّه بريء أو مُذنبٍ بعدد أصدقائه الذين يأتون لكي 
كبوا عا شارك . فكم عدد الذين سيحكمون في صالحه الآن؟ لم يكن 
امه الكتبريون الوق 1 مرداك: الهم لوويكوير من النوع الذي يتوقع 
نت تُخصّص لهم مثل ذلك الوقتء أما الآن فشعر بأنْ أصدقاءه يتجنبونه في 
ا 
في صباح يوم أحد العرسء بينما كان غاي ب يتمشى ضمن دوائر بطيئة 
حول بوب تيتشر في مجلس الكنيسة؛ تشبَّتٌ بذكرى رسوماته للمستشفى 
كانه حرس سانانا والتيهان) لوعن أنهانا (الاموسونا . لقد أنجز 
عملاً ممتازاً. وقد مدحه بوب تيتشرء صديقه. كان قد أثبتٌ لنفسه أنّه لا يزال 
قادراً على الإبداع. 
كان بوب قد تخلى عن محاولة فتح حديثٍ معه. . كان جالساً معقود 
الذراعين» وتعبيرٌ جميلٌ ولكن شارد يرتسمٌ على وجهه البدين. ظنَّ بوب 
أنه ببساطة عصبيّ. ولم يكن بوب يعرف فحوى شعوره؛ بينما كان غاي 
يعلم ذلك. لأنّه مهما ظنَّ أَنّه باد عليه؛ إلا أنه لم يكن ظاهراً. وكان هذا 
5- «اللاهوت الجرمانيّ» كتاب في الروحانيات يُعتقّد أنَّ تاريخه يعود إلى القرن الرابع 
عشر كتبه راهب مجهولء ولاحقاً اكتشف الراهب مارتن لوثر أجزاءً منه. - المترجم 
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هو الجحيم, أيّ إِنَّهِ يمكن لحياةٍ المرء أَنْ تكون بكل بسهولة محض نفاق. 
وهذا هو الجوهرء زفافه وصديقه» بوب تي تيتشرء الذي لم يعد يعرفه. . وغرفة 
اجتماع الكنيسة الصغيرة بنوافذها المرتفعة ذات القضبان» كانت أشبه 
بزنزانة. وكانت غمغمة الأصوات في الخارج أشبه بغمغمة غوغاء يتوقون 
إلى اجتياح السجن والانتقام من العدالة. 

«آمل أنْ تكون قد أحضرتٌ زجاجة». 

قفز بوب: لأحضرتٌ حتماً إنَّ وزنها ثقيل ونسيتها تماماً». وضع الزجاجة 
على الطاولة وانتظر غاي كي يأخذها. كان بوب في حواليٍ الخامسة 
والأربعين من العمرء معتدل المزاج لكنّه متفائل» مع سمة لا تُمحى من 
العزوبة والانهماك وكان يتصف بالهيمنة الكاملة في أداء مهنته. وحث 
غاي. «أنتَ أولاً» أريد أنْ أشرب تتشااخاضاً مع آذك : ثم أردفٌ بنعومة» مع 
ابتسامة: «إنها غاية في الجمال يا غاي. جمال يُجاري جمال جسر أبيض». 

وقفت غاي ينظر إلى الزجاجة المفتوحة سعة ربع غالون. عندئكٍ بدا أن 
الهرج خارج النافذة يسخر منه» ومن آنّ. وكانت الزجاجة الموضوعة على 
الطاولة جزءاً منه» من العرس التقليديّ المُتحَّم. وشبه الظريف. كان قد 
شرب الويسكي في حفل زفافه إلى ميريام. أطاح غاي بالزجاجة إلى ركن 
الغرفة فأنهى ضجيحٌ تكسّرها وتنائرٌ شظاياها هديرٌ الأبواق» والأصوات» 
والاهتزاز السخيف لآلة الأرغن برهة من الزمن, وبدأثْ تتراجع من جديد. 

«آسف» بوب. أنا شديد اللأسف». 

لم يكن بوب قد أزاح عينيه عنه. «لا ألومك أبداً» وابتسم. 

«لكنني ألوم نفسي!». 

«اسمع؛ أيها العجوز». 

أدركَ غاي أنَّ بوب لم يكن يعلم أيضحك أم يلزم الجديّة. 

قال تريتشر: «انتظرء سوف أحضر المزيد لكلينا». 

حالما مدَّ بوب يده ليتناول المزيد» دخلتٌ قامةٌ بيتر ريغز النحيلة. فقدّمه 
غاي إلى تريتشر. وكان بيتر قد جاء من نيو أورلينز مباشرة لكي يحضر عرسه. 
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قال غاي في نفسه: ما كان ليأتي لو كان هذا حفل زواجه من ميريام . كان بيتر 
يكره ميريام. وكان الشيب قد ظهر الآن على سبلتي بيتره على الرغم من أنَّ 
وجهه النحيل كان لا يزال بشو شاً كوجه فتى في السادسة عشرة. ورد غاي 
على عناقه بعناقي سريع» شاعراً أنه قام بذلك بحركة آليّ على الدرابزين كما 
فعل في ليلة يوم الجمعة. 

قال بوب فاتحاً الباب: «حان الوقتء يا غاي». 

مشى غاي إلى جواره. كانت تفصله عن مذبح الكنيسة اثنتي عشرة ذَرَجِة. 
قال غاي في نفسه: يا للوجوه المُنّهمة الواجمة بفعل الرعبء كما كان آل 
فوكنر وهم جالسون في المقعد الخلفيّ للسيارة. متى سيتدخلون ويوقفون 
العرس كله؟ إلى متى سينتظر الجميع؟. 

همس أحدهم: ١غاي!».‏ 

أحصاها غاي» ست. سبع. 

توجّه النداء الهامس إليه ضعيفاء من بين الوجوه. «غاي!»» فألقى غاي 
نظرة إلى جهة اليسار» وتبع تحديق امرأتين كانتا تنظران خلفهماء فرأى وجه 
برونو ولا أحد غيره. 

نظر غاي أمامه من جديد. أكان ذاك برونو أم شبحه؟ كان الوجه يبتسم 
باشتياق» والعينان الرماديتان حادتين كالإبر. أخذ يُحصيء عشرة» إحدى 
عشرة. . ارتق اثتتي عشرة درجة» واترك سبع. .. تستطيع أن تتذكرهاء إن لها 
إيقاعاً 'مننظماً . وَحَحَرَّنُه فروة رأسه. ألم يكن ذلك برهاناً على أنه شبح وليس 
برونو؟ صلّى. يا ربء لا تدعني أفقد الوعي. فردَّ عليه الصوت الداخليٌ؛ 
الأفضل أنْ تفقد الوعي على أنْ تتزوج. 

كان واقفاً بجوار آنْء وكان برونو موجوداً معهماء إنه ليس حَدَئاًء وليستُ 
لحظة؛ بل حالة شيء كان موجوداً دائماً وسوف يبقى موجودا دائماً. . برونوء 
وغوه وآن. والتقدّم على المسار. ا مر 

يُفَرّقنا الموتء وهذا هو العقاب . أي عقاب أسوأ من هذا يمكن أنْ يتوقع؟ 

حلت الجر خرن نط عر بقن لله اله 
إنهم في نادي سيل وراكيت. هناك مائدة إفطار مفتوحة» وشربٌ الجميع 
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كأساً من الشمبانياء حتى هو نفسه. وبرونو لم يكن موجوداً. في الحقيقة 
لم يكن هناك غير نسوة عجائز مُضمّخات بالعطورء تغطيهنٌ التجاعيد. 
مُسالمات يعتمرن القبعات. ثم طوّقت ذراع السيدة فوكنر عنقه وقبّلتْ وجنته 
ومن خلفها رأى برونو يشقٌ طريقه بصعوبة من خلال الباب مع الابتسامة 
نفسهاء والعينين الشبيهتين بدبّوسَين نفسيهما اللتين عثرتا عليه توأ. تقدم 
برونو مباشرة منه وتوقف. وهو يتمايل على قلميه. 

«أقدّم إليك أفضل - أفضل أمنياتي؛ يا غاي. لا أظنك تُمانع في أنْ ألقي 
نظرة إلى الداخل» أليس كذلك؟ إنها مناسبة سعيدة!». 

«اخرج من هناء اخرج بأقصى سرعة». 

تلاشث ابتسامة برونو على مضض . قال بالصوت الأجشٌّ نفسه: «لقد 
رجعتٌ توا من كابري». كان يرتدي بزّة بلون أزرق - أرجوانيّ قاتم من 
القماش المتين بياقة عريضة كياقة بزّة السهرة. «كيف حالك. غاي؟21. 
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بربرث إحدى قريبات آنْ برسالة مُعطّرة في أَذّن غاي, فردٌ عليها بغمغمة. 
ثم استدار» ومشى مبتعداً. 

أعلنَ برونو: «أردثٌ فقط أنْ أتمنى لك الخير لا أكثر». 

قال غاي: «اخرج. الباب خلفك». وقال في نفسه: ولكن لا ينبغي أَنْ يزيد 
على ذلك. وإِلّا فقد السيطرة على أعصابه. 

«أَعلِنْ الهدنة» يا غاي. أريد أنْ أقابل العروس». 

ترك غاي امرأتين فى منتصف العمر تجرّانه بعيداً» واحدة من كل جانب. 
وعلى الرغم من أنه لم يعُد يراه» كان يعلم أن برونو قد تراجع» مع ابتسامة 
متأذية» نزقة» نحو المائدة المفتوحة. 

أخذ السيد فوكتر الكأس نصف الفارغة من يده. وقال: «هل كل شيء 
على ما يُرام؛ غاي؟ دعنا نشرب شيئاً أفضل على البارا. 
يقول. كان متيقناً من أنه قال: أوقفوا هذا كله فليذهب الجميع إلى بيوتهم. 
لكنّه لم يقل ذلك. وإِلا لهدر السيد بالضحك. أم هل كان سيفعل؟. 
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كان برونو يُراقبٌ من تحت الطاولة بينما هم يقطعون الكعكة. راقبّ 
آنْ في الغالب» كما لاحظ غاي. كان فم برونو رقيقًء كخط يبتسم بشكلٍ 
جنونيٌ» وعيناه ماتلتين كدبوس من الماس على ربطة عنقه ذات اللون 
الأزرق الداكن» ورأى غاي على وجهه المزيج نفسه من الحزن, والرهبة» 
والتصميمء والفكاهة الذي كان قد رآه في لحظة لقائهما الأولى. 

اقترب برونو من آنْ: «أعتقد أنني قابلتكِ في مكانٍ ما من قبل. هل تمتّين 


بأيّة صِلة إلى تيدي فوكنر؟». 

راقب غاي يديهما تتقابلان. وظنّ أنه لن يتحمّل ذلكء. لكنّه تحمّله. من 
دون أنْ يأتي بأيّة حركة. 

«إنْه نسيبي»» قالت آن هذا مع ابتسامتها الرخيّة» الابتسامة نفسها التي 
رسمتها لأحدهم قبل برهة. 

أومأ برونو برأسه إيجاباً. ١لعبتٌ‏ الغولف معه مرّتين». 

شعرٌ غاي بيد تستقرٌ على كتفه. 


كان ذاك بيتر ريغز: «أتسمح لي بدقيقة» يا غاي؟ أودً). 

لحقّ غاي ببرونو وآنْ قائلاً: «لا أسمح». وأطبقٌ أصابعه حول يد آنْ 
التسرى: 

مشى برونو متهادياً على الجانب الآخر منهاء بقامة شديدة الانتتصاب» 
وبكثير من الارتياح» حاملاً على طبق أمامه نصيبه الذي لم يلمسه من 
الكعكة. «إنني صديقٌ حميم لغاي من معارفه القدامى» وغمز برونو له من 
علي رأمن ان 

«حقاً؟ أين تعارفتما أنتما الاثنان؟1. 

«في المدرسة» نحن صديقان قديمان من أيام الدراسة» وكشر برونو. 
«فى الحقيقة» أنتِ أجمل عروس رأيتها منذ سنين عديدة» يا سيدة هينز وأنا 
حتماً سعيد بلقائك». قال هذاء ليس بنبرةٍ ختاميّة بل بيقين راسخ دفمَ آنْ إلى 
الابتسام من جديد. 

أجايث: «وأنا سعيدة بلقاتك». 
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«وآمل أنْ ألقاكما أنتما الاثنين أين تنويان أنْ تقيما؟». 

قالت آنْ: في كونكتيكت). 

قال برونو وهو يغمز بعينه لغاي: «كونكتيكت ولاية جميلة»» وغادرهما 
بعد أَنْ انحنى انحناءة لبقة. 

سأل غاي آنّْ: «أهو صديق لتيدي؟ هل تيدي هو الذي دعاه؟». 

ضحكث في وجهه: «لا داعي لكل هذا القلقء يا حبيبي! سوف نغادر 
قريبا». 

«أين تيدي؟». وفى الوقت نفسه تساءل: ولكن ما فائدة العثور على 
تيدف نا مكى إثارة مشكلة من هذا 

قالت له: «رأيته قبل قليل على آخر الطاولة. ها هو كريس. يجب أنْ 
رحب به. 

التفتٌ غايء باحثاً عن برونوء فرآه يلتهم البيض المقلي» ويتحدث بمرح 
مع شابّين كانا يبتسمان له وكأنهما تحت تأثير سحر شيطان. 

والمفارقة هي أنه بعد ذلك ببضع دقائق في السيارة فكّر غاي بمرارة في 
أنه لم يكن أمام آنْ أيّة فُسحة من الوقت لتتعرّف عليه وفي أول لقاء له معهاء 
كان مُكتئباً. والآن أضحثٌ جهوده حقيقيّة» لأنّه نادراً ما يبذل جهوداً. وربما 
مرّثْ عليه أيام أمضاها في مكسيكو سيتي كان خلالها متصالحاً مع نفسه. 

سألته آنْ: «هل كان الرجل ذو البرّة الزرقاء يتردّد على ديمز؟» 

كانا يتوجهان بالسيارة إلى مونتوك بوينت. كان أحد أقارب آنْ قد أعارهما 
الكوخ من أجل قضاء ثلاثة أيام عسلء فقط ثلاثة أيام من شهر العسل» 
لأنه تعهّدَ بمباشرة العمل في هورتونء شركة هورتون وكيزء للمهندسين 
المعماريين» في غضون 0 من شهرء وسوف يُضطر إلى العمل بسرعة 
لكي يحصل على الرسوم التفصيليّة للمستشفى قبل أَنْ يُبِاشْر. «كلاء على 
المؤئسة. فر وجيرة من الوقت» ولكن لماذا تواط فى كذية بروتو؟: 

قالت آنْء وهي تعدّلُ من شأنْ ثوبها حول الكاحلين قبل أن تضع قدميها 
على المقعد القابل للطيٌ: «وجهه مُثير للاهتمام». 

سألها غاي: «مُثير للاهتمام؟». 
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«لا أعنى بكلامى أنه جِذّاب فقط قويٌ». 
صرَّ غاي على أسنانه. قويّ؟ ألا تتبيّن أنه مجنون؟. 
الثاني والثلاثون 
سلم موظف الاستقبال في شركة هورتونء هورتون وكيزء للمهندسين 


الممساريين: وسالة مقادها إن شار لز يروو السرم هاه وترك رقي كان 
رقمه في غريت نيك. 

قال غاي: «شكراً لك». وتابع طريقه عبر البهو. 

لنفترض أنَّ الشركة تحتفظ بسجلات للرسائل الهاتفيّة. إنّها لا تفعل» 
ولكن لنفرض أنها تحتفظ. لتفرض أنَّ برونو هبط عليهم ذات يوم. لكنّ 
أصحاب شركة هورتون» هورتون وكيز عفنون جداًء وبرونو لا يختلف كثيراً 
عنهم. . ثم أليس هذا بالضبط هو سبب وجوده هناء واختلاطه بهم؛ تحت تأثير 
وهم مفاده أن التحوّل المُفاجئ هو كفارة وأنه سوف يبدأ بالشعور بأنّه أفضل 
حالاً هنا؟. 

دخل غاي إلى الاستراحة الرحبة» حسنة الإضاءة وذات الأثاث المُنجّد 
بالجلد. وأشعل سيجارة. وكان ميثويرينغ ووليمزء اثنان من المهندسين 
المعماريين من الدرجة الأولى» جالسين على أريكتين كبيرتين مُلبّستين 
بالجلد. يقرآن تقارير الشركة. وشعر غاي بأنَّ عيونهما تتركّز عليه وهويُحدّق 
من النافذة. كانا يُراقبانه طوال الوقتء لأنه من المُفتَرَض أنّه شخصيّة متميّرة 
عبقريّ» كما أكَّدَ عضو شركة هورتون الأصغر للجميع؛ فماذا يفعل هنا؟ 
قد يكون أشد إفلاساً مما يعتقد الجميع؛ طبعاًء وهو عريس حديث العهد. 
ولكن بغض النظر تماماً عن ذلك وعن مستشفى برونكس. من الواضح أنه 
كان عصبيّاًء وفاقداً السيطرة على الأمور. وقد يقولان لنفسيهما: من الأفضل 
أحياناً أنْ يفقدا السيطرة على الأمور, فلم يتردّدان في قبول وظيفة مُريحة؟ 
حدَّقٌ غاي نحو الأسفل إلى الفوضى القذرة لأسقف منازل حي مانهاتن 
وشوارعة الى يدك أشي بأرهة نمو حل لما الاين أنكسن دس ا على 
أساسهنا وغندما انتداو أطرق مبتؤيريت عليه كلميذ مفرسة: 
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أمضى الفترة الصباحيّة يُِدّد وقته على إنجاز عمل كان يقوم به منذ بضعة 
أيام . قالوا له» لا تستعجل. كل ما عليه أنْ يفعل هو أنْ يمنح الزبون ما يُرِيد وأنْ 
يوقّع باسمه عليه. :والآن» هذا العمل هو معجر تنويح خاص بميضيع صغير 
ثريّ في ويستشسترء والزبون يريد شيئاً أشبه بقصر قديم» ينسجم مع البلدة» 
ولكن على الطراز الحديثء أيضاًء أفهمت؟ وقد طلبَ إحضار غاي دانييل 
هينز بالاسم على وجه الخصوص. وكان في استطاعة غاي أنْ يرفض تلك 
المهمّة بضبط تفكيره على مستوى الخداع. والرسم الكاريكاتوري» ولكن 
كونها سوقاً تجاريّة فرضٌ متطلبات عمليّة مُعيّنة ين مُعيّنة. وأمضى الفترة الصباحيّة في 
المحو وفي بري أقلام الرصاصء ووجد أنَّ الأمر سيستغرق منه أربعة أيام 
أو خمسة زيادة» وحتى آخر الأسبوع التالي. إلى أنْ يخرج بفكرة ولو أُوَليّة 
يعرضها على الزبون. 

هتفث آن من المطبخ في مساء ذلك اليوم قائلة: اسوف يأتي إلينا تشارلي 
برونو هذه الليلة» أيضاً». 

ظهر غاي من خلف الحاجز: «ماذا؟». 

«أليس هذا اسمه؟ ذلك الشاب الذي رأيناه في العرس». 

كانت آنْ تفرم الثوم المُعمّر على لوح من الخشب. 

(أنتِ دعوته؟). 

أجابت آنْ بنبرة عادية جداً بحيث إِنَّ شكاً عنيفاً من احتمال أنْها تختبره 
بثَّ رعشّة خفيفة في ظهره. «يبدو أَنّه سمع أننا تُقِيمُ عرسأ لذلك اتصل 
هاتفياً ودعا نفسه بنفسه بصورة ما. هيزل - لا أريد الحليبء يا ملاكيء لدينا 
الكثير من الكريما في البرّاد». ْ 

راقت غاي :هيزل تضع بوغاء الكريها'يجوار وغاه جين العورغوتزولا 
المُفتت. 

سألته آنْ: «أتمانع في حضوره. يا غاي؟21. 

«لا أبدء لكته ليس صديقاً لي في الحقيقة». وتحرّك بارتباك نحو 
الخزانات وأخرج منها علبة ورنيش تلميع الأحذية . كيف يستطيع أن يوقفه؟ 
لا بد من وجود طريقة لذلك» ولكن حتى وهو يعصر دماغه. كان يعلم أن 
الطريقة الوحيدة هي تجنبه. 
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قالت آنْ مبتسمة: ابل أنتٌ تمانع». 
«كل ما في الأمرء أنني أرى أنه من نوع الأشخاص الصِخَابين العديمي 


التهذيب». 
«ألا تعلم أنَّ استبعاد أي شخص من حفل الانتقال إلى منزل جديد فأل 
سيىع؟1. 


عندما وصل برونو كان مُصاباً بالتهاب في العين. كان الجميع يُعلّقَون 
على المنزل الجديد. لكنّ برونو توجّه إلى غرفة الجلوس ذات لون أحمر 
الآجرٌ وأخضر الغابة وكأنما كان قد حضر إلى هناك من قبل مئات المرّات. 
أو كأنّه يَُّيمِ هناك» هذا ما فكّر فيه غاي وهو يُقدَّم برونو إلى الموجودين في 
الغرفة. ركرٌ برونو ابتسامته العريضة؛ وانتباهه المتحمّس على غاي وعلى 
آنْء وكاد لا يولي أي انتباه لتحيات الآخرين -فكّر غاي؛ لد أن اثنين أو 
ثلاثة منهم يعرفونه- ما عدا سيدة تُدعى السيدة تشستر بولتينوف من منسي 
بارك» لونغ أيلندء التي أخذ برونو يُصافح يدها بكلتيّ يديه وكأنّه عثر على 
حليفي له. أخذ غاي يُراقبٍ برعب السيدة بولتينوف وهي تتفخصٌ برونو مع 
ابتسامة عريضة. ودية. 

سأل برونوغاي بعد أنْ أحضر مشروباً لنفسه: «كيف حال أدقٌ الأشياء؟». 

"عظيم. في أحسن حال». صمَّم غاي على أنْ يبقى هادثاء مع أنّه لم يُخدّر 
نفسه. كان قد تناول حتى ذلك الحين جرعتين أو ثلاث في المطبخ. لكنّه وجد 
نفسه يمشي مُبتعداًء متراجعاًء نحو الدرج اللولبي العمودي في ركن غرفة 
الجلوس. قال في نفسه: برهة فقطء لكي يستعيد توازنه. هرع يرتقي الدرج 
نحو غرفة النوم» ووضع يده الباردة على جبينه؛ ثم أنزلها ببطء إلى وجهه. 

قال صوت من الجانب المقابل للغرفة: «عذراء ما زلتٌ أقوم 
بالاستكشاف. إنه منزل رائع» يا غاي» اضطررتُ إلى التراجع إلى القرن 
التاسع عشر لبعض الوقت». 

كانت هيلين هيبرن» صديقة آنْ من أيام مدرسة برموداء واقفة بجوار 
طاولة المكتب. قال غاي في نفسه. حيث يوجد المسدس الصغير. 

«تصرفي كأنكِ في بيتك لقد صعدتٌ إلى هنا فقط لأأحضر منديلاً. كيف 
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تجدين مشروبك؟». سَحَبَ غاي الدرج العُلويّ الأيمن حيث يقبع معاً 
المُسدّس الذي لم يكن يريده والمنديل الذي لم يكن يحتاج إليه. 

«في الواقع - أفضل حالاً مني». 

افترض غاي أنَّ هيلين تعيش في فترة زمنيّة «مجنونة» أخرى. وكانت آنْ 
تعتبرها فنانة تجاريّة» وجيّدة» لكنها لا تعمل إِلّا عندما ينفد مُخصّصها ربع 
السنويّ وتنحدر نحو فترة من الكآبة. وشعر بأنها لم تُحبّه منذ مساء يوم 
الأحد حين رفض أن يُرافق آنْ إلى حفلتها كانت تنتابها الريبة حوله. ما الذي 
تفعله الآن في غرفة نومهماء أتتظاهر بتذوّق مشروباتها أكثر مما كانت تفعل؟ 

«هل أنتَ دائماً شديد الجديّة. يا غاي؟ أتعلم ماذا قلت لآنْ عندما 
أخبرتني أنها ستتزوج منك؟2. 

«قلتٍ لها إنها مجنونة». 

«بل قلت» لكنّه شديد الجديّة» شديد الجاذبيّة وربما عبقريّ» لكنّه مفرط 
في جديّته» كيف تتحمّلين ذلك؟ «ثم رفعثْ وجهها الأشقر الجميل المُربّع؛ 
وقالت: «إنكَ حتى لا تدافع عن نفسك. أراهن على أنكٌ جدّي إلى درجة 
أنكَ لا تسمح لنفسك بتقبيلي» أليس كذلك؟». 

أجبر نفسه على الاقتراب منهاء وقبّلها. 

اهذه ليست قبلة». 

«ولكنني لا أتعمّد الجديّة»). 

وخرج. قال في نفسه: سوف تُخبر آنْ سوف تخبرها بأنها وجدته في 
غرفة النوم ويبدو متألّماً عند الساعة العاشرة. قد تفَّش الدرج وتعثر على 
المسدسء أيضاً. لكنّه لم يُصدَّق أياً من تلك الأشياء. إِنْ هيلين غبيّة. ولا 
يعلم البنّة سبب إعجاب آنْ بهاء لكنّها ليست مُثيرة للمشاكل وليست مُتطفلة 
على غرار آنّ. يا إلهي» ألم يترك المسدس هناك في الدرج بجوار درج آنْ 
طوال فترة إقامتهما هناك؟ إِنّه لم يعد يخشى أنْ تفتش آنْ نصف طاولة 
المكتب بقدر عدم خشيته من أنْ تفتح بريده. 

عندما هبط كان برونو وآنْ جالسين على الأريكة الموضوعة في الركن 
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الأيمن من الموقد. كان الكأس الذي يُحرّكه برونو بين حين وآخر باتجاه 
ظهر الأريكة بحركة عفويّة يترك بُقعاً على القماش. 

رفعَث آنْ نظرها إليه. ١إنه‏ يُخبرني كل شيء عن كابري الجديدة يا غاي. 
لطالما رغبتٌ في أنْ نذهب معاً إلى هناك». 

تابع برونو كلامه» متجاهلاً غاي: «أفضل ما يمكن عمله هو أخذ منزل 
كاملء أو قلعة. كلما كان المكان أكبر كان أفضل أنا وأمي تُقيم في قلعة كبيرة 
إلى درجة أننا لم نمش إلى الطرف المقابل منها إلى أنْ تعذّرَ عليّ ذات ليلة 
أنْ أعثّر على الباب الصحيح. وكانت هناك عائلة إيطاليّة كاملة تتناول وجبة 
العشاء فى الطرف القصيّ من الشرفة» وفى الليلة ذاتها انتقلوا إليناء وكان 
عددهم اثني عشر شخصاًء وسألوا إن كان في استطاعتهم أنْ يعملوا على 
خدمتنا من دون مقابل» فقط إذا سمحنا لهم أنْ يُقيموا هناك. وطبعاً وافقنا». 

«ألم تتعلّم شيئاً من اللغة الإيطاليّة؟». 

هزَّ برونو كتفيه نفياء «لا حاجة إلى ذلك!». عاد صوته خشناً من جديد» 
تماماً كما كان غاي يسمعه دائماً في عقله. 

شغلٌ غاي نفسه بالعبث بسيجارة» شاعراً بتحديق برونو الحادّ والعابث 
بحياء إلى آنْ يخترق ظهره؛ أعمق من الوخز المُخدّر للكحول. لاشك في أنَّ 
برونو قام توا بمدح الثوب الذي ترتدي, الثوب المصنوع من التفتا الرمادي 
المُفضّل لديه مع الشكل الصغير الأزرق الشبيه بعينيَ طاووس. كان برونو 
دائما يولي انتباهه لملابس النساء. 

قال صوت برونو الواضح من خلفه وكأنه أدار رأسه: «غاي وأنا تحدّثنا 
ذات مرّة عن السفر». 

سحقّ غاي سيجارته داخل المنفضة» وأخمد كل شرارة» ثم توجّه 
نحو الأريكة. قال لبرونو: «ما رأيك في مشاهدة غرفة الألعاب في الطابق 
الغلويّ؟». 

قال برونو: «طبعاً» ونهضً واقفاً «أي نوع من الألعاب تمارس؟» 

دفعه غاي إلى داخل غرفة صغيرة مُبِطَّنة باللون الأحمره وأغلقٌ من خلفه. 
«إلى أي حدّ ستتمادى؟». 
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«غاي! أنت سكران!). 

«ما كدوك من غبار اللجميع انا صديقان حميمان؟). 

«لم أخبر الجميع. أنا أخبرت آنْ2. 

اما غرضك من إخبارها أو إخبار أي شخص؟ ما غرضك من المجيء 
إلى هنا؟). 

«اصمت. يا غاي! هس-س-س-س!» كان برونو يُلوّح بكأس 
المشروب الذي يحمله بيده بحركة عفوية. 

«ما زالتٌ الشرطة تراقب أصدقاءك, أليس كذلك؟2. 

«ليس إلى درجة دفعي إلى القلق». 

اغادِز غادر الآن» كان صوته يرتعشٌ من عزم محاولته التحكّم فيه. 5 
لماذا يتحكّم في نفسه؟ ما زال في حوزته المُسدّس ذو الطلقة الواحدة في في 
الطرف المقابل من الرواق. رماه برونو بنظرة ملؤها الضجر ثم تنهّد. كان 
التممس الذي ارتطم بالسَّمَة العليا أشبه بصوت اتنس الذي 0 غاي قد 
سمعه في غرفته في أثناء الليل. 

ترنّحَ غاي قليلآ» وسَّحَنَه الترتّح بالغضب. 

علق برونو بدماثة: «أعتقد أن آنْ جميلة». 

«إذا رأيتك تتكلّم معها من جديد. فسوف أقتلك». 

تراخثٌُ ابتسامة برونوء ثم عادت أكثر انّساعاً: «أهذا تهديد. غاي؟2. 

«هذا وعد). 

بعد ذلك بنصف ساعة. مرَّ برونو من خلف الأريكة التي كان يجلس هو 
وآنْ عليها. بدا مفرط طول القامة وهو واقف على الأرض. ورأسه الصغير 
يتوأ حجارة الموقد, ثم رفعه ثلاثة رجال ولم يعرفوا ماذا يفعلون به. 

قالت آن: «خذوه - فلنقل إلى غرفة الضيوف». 

ضحكث هيلين: «هذا فأل حسن. يا آنْ ينبغي أنْ يسهر أحدهم طوال 
الليل فى كل احتفال بمنزل جديدء كما تعلمين. الضيف الأول!). 

تقد كريستوفر نلسون من غاي: من أين أتيتَ به؟ كان غالباً ما يغيب 
عن الوعي في نادي غريت نيكء ولا يعود في استطاعته أن يشرب المزيد». 
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كان غاي قد استفهم من تيدي عنه بعد الزفافء. لم يكن تيدي هو الذي 
دعا برونوء بل لا يعرف أيّ شيءٍ عنهء خلاف أنه لم يطقه. 
ارتقى غاي الدَّرّج إلى المُحترّفء وأغلقٌ الباب. على طاولة عمله كان 
تصميم أوّلي لم يكتمل للمخزن التنويعيّ نّ الذي بدا له موروباً ودفعه ضميره 
ل ا د ار اوري 
التي تبدو الآن مبهمة بفعل الخمر» تجعله يشعر بالغثيان. تناول صفيحة 
فارغة من الورق وبدأ يرسم المبنى المطلوب. كان يعلم بالضبط ما أرادوا 
وأمل في أنْ يُنهيه قبل أنْ يُصاب بالغثيان» ويمكن أنْ يُصاب بالغثيان كأي 
كلب بعد أنّْ يتتهي منه» لكنّه لم يشعر بالغثيان بعد أن انتهى منه واكتفى 
بالجلوس باسترخاء على كرسيه. وأخيراً نهض وفتح إحدى النوافذ. 


الثالث والثلاثون 


تمّ قبول تصميم المخزن التنويعيّ وتلقى الكثير من المديح؛ أولاً من 
الأخوين هورتون ومن ثم من الزبون نفسه. السيد هاوارد ويندام من نيو 
روشيلء الذي جاء إلى المكتب في وقتٍ مبكّر بعد ظهيرة يوم الإثنين لكي 
يرى التصميم. وكافأ غاي نفسه بقضاء ء ما تبققى من النهار في التدخين في 
مكتيه وتقليب صفحات نسخة من كتاب /01ع1// وزوزاء 2" المُغْلّفَة بالجلد 
المغربي الفاخر الذي كان قد اشتراه من مكتبة بريتتانو ليُهديها لآن فى عيد 
مولدها. تساءل. يُرى ماهو المشروع التالي الذي سيكأآفونه بتصميمه؟. أخذ 
يتصمّح الكتاب, متذكّراً الفقرات التي كانت تُثير إعجاب بيتر وإعجابه... ما 
زال الرجل الخالي من المُيَرّة يعيش داخلي... أي عمل فظيع سوف يطلبون 
مه تتقيذه بعد ذلك؟ لقذ نقد توا عملا مفوّضا. ألم يُنَقَذْ ما يكفي؟ لم يعُد 
يُطيق تكليفه بتصميم مخزن تنويعيّ آخر. ليس هذا بدافع رثاء الذات» بل هي 
الحياة. كان لا يزال حيّاء إذا أراد أنْ يضع اللوم على نفسه على هذا. نهض 
عن طاولة الرسم. وتوجه نحو آلته الكاتبة وبدأ يضرب رسالة استقالته. 
6- 8160161 مادا 8: كتاب في السيرة الذاتيّة الروحية من تأليف توماس براون (1605- 

1( » من أوائل كتب السيرة الذاتيّة التحليليّة. - المترجم 
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أصرّثْ أنْ على أنْ يخرجا ويحتفلا في تلك الأمسية. كاجاي هاي 
السعادة» بل تغمرها السعادة» وشعر غاي بمعنوياته ترتفع قليلًء بتردّدء كما 
تعارل طايرة م زوزق أن تر قم عن الأرض في يوم ساكن المواء. ٠‏ وراح 
ُراقب فاته النحيلة» السريعة» وهي ل تعرعًا إلى الخلف على 

عد مسا رادا 
البحريّة الآن؟1. 

كان لا يزال قلب آنْ راغباً بِشِدّة في القيام رحلة بحرية على طول الشاطئ 
على متن الباخرة (إنديا»» رحلة شهر العسل التى كانا قد أرجآها. وكان غاي 
قد قرّر أَنْ يُكرّس وقته كله لغرف الرسم التي كانت تقوم بتنفيذ تصاميمه 
للمستشفىء أما الآن فلا يستطيع أنْ يرفض طلب آنْ. 

اابعذ كم من الوقت نستطيع أن تغادر في اعتقادك؟ بعد خمسة أيام» بعد 
أسبوع»؟ 

«ربما بعد خمسة أيام». 

شهِقَّتْ «أوه» تذكّرتٌ يجب أنْ أمكث حتى الثالث والعشرين من الشهرء 
هناك رجلٌ سيصل من كاليفورنيا ويُبدي اهتمامه بمنسوجاتنا القطنيّة». 

«ثم أليس هناك عرض أزياء في آخر الشهر؟». 

«أوه» يمكن لليليان أن تتولى هذا الأمر» ابتسمثء «جميلٌ منك أنّْ تتذكّر 
هذا!)». 

انتظرٌ ريثما وضعت قلنسوة معطفها المصنوع من جلد الفهد على رأسهاء 
مسرور لفكرة كونها ستعقد صفقة مع رجل من كاليفورنيا في الأسبوع التالي. 
ولنْ تترك أمر هذه الصفقة إلى ليليان. كانت آنْ تشكّل نصف إدارة الأعمال 
فى المحل. وشاهد للمرّة الأولى الأزهار برتقاليّة اللون طويلة السيقان 
سألها: «من أين أتت هذه الأزهار؟». 

«من شارلي برونو مع بطاقة يعتذر فيها لأنه فقد وعيه في ليلة يوم 
الجمعة»). ضحكتٌ: «أعتقد أنها جميلة». 
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حدَّقٌ إلى الأزهار: من أي نوع هذه؟». 

«زهر الربيع الإفري يقيّ»» وأمسكت الباب لكي يمرٌ منه» وخرجا لكي 
يركيا السيارة. 

قال غاي في نفسه: إن الأزهار ترضي غرورهاء لكنه كان يعلم أيضاً 
أذ إعحانها بترونو قد قل عيذ ليلة الحفلة. ومن جديد فكّر غاي في مدى 
متانة الصّلة التي تربط بينهماء أي برونو وهوء والمؤلّفة من عدد كبير من 
الذين ارتادوا الحفلة. قد تقوم الشرطة في أي وقت بالتحقيق معه. وححلة 
نفسه من أنها سوف تُحقّق معه فعلاً. وَلِمَ لا يبدي الكثير من القلق؟ ما هي 
حالته الذهنية التي لم يعد بسببها قادراً حتى على معرفة كنه تلك الحالة؟ أهو 
الاستسلام؟ الانتحار؟ أم ببساطة حََدّر الغباء؟. 

خلال أيام الكسل التالية التي اضطرٌ إلى قضائها في شركة هورتونء 
هورتون وميز من أجل مباشرة وضع تصاميم الجرء الداخلى للفعكر الدنويي: 
تساءلٌ أيضاً إِنْ كان م* مُشْوّشاً ذهنياء إنْ كان جنون مُرهف قد ألم به . وتذكّر فترة 
الأسبوع أو نحوه التي تلثُ ليلة يوم الجمعة؛ عندما بدا أنَّ وجوده. وأمنه 
مُعلّقانَ في حالةٍ توازنٍ دقيقة يمكن لانهيارٍ في الأعصاب أنْ يخلّ به في لحظة. 
والآن لم يعد يشعر بهذا. ومع ذلك ما زال يحلم ببرونو وهو يُغْيرٌ على غرفته. 
وإذا استيقظ عند الفجرء يبقى شاعراً أنه واقف فى الغرفة وفى يده مُسدّس. 
عن اقاغر ا بان عليه وسوعة قير أن تكد هنا اردكت: أن يد هقارة لا 
يمكن لأي خدمة أو تضحية أنْ تعرّض عنهاء بل شعر كأنّه شخصان. أحدهما 
يستطيع أن يخلق ويشعر بانسجام مع الله عندما يخلق» والآخر يستطيع أن 
يقتل. رفي القطار كان بروتر قد قال؛ «إنّ أي شخص من أي نوع يستطيع أن 
يفتلن» . أيستطيع الرجل الذي شرع مبدأ الكابول”" لبوبي كارتريدج قبل د 
في ميتكالف أَنْ يقتتل؟ كلاء ولا الرجل الذي وضع تصميم المستشفىء أو حتى 
المخزن التنويعيّ» وفكّر مليّاً في اللون الذي سيدهن به الكرسي المعدنيّ في 
المرج الخلفيّ في الأسبوع السابق» بل هو الرجل دي ألقى نظزة إلى المرآة 
في الليلة السابقة ورأى للحظة من الزمن القاتل؛ كأنّه أ سرّيّ له. 


7- الكابول: دعامة ناتئة (فى جسرء مثلا) مُتبّة من طرف واحد. 
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والآن كيف يستطيع أنْ يجلس على طاولة مكتبه وبفكّر في القتل» في 
حا ار ا مع آنْ على متن باخرة 
بيضاء؟ لماذا ؤُهِبَ أنْء أو القّدرة على حبّها؟ وهل واقق بسرعة على القيام 
الرحلة البحرية فقط لله أرا يتحر من يرونو على مدى ثلاث أسايع؟ إن 
برونو يستطيعء إذا شاءء أَنْ يأخذ آنْ منه. لطالما اعترف بهذا لنفسه. ولطالما 
حاول أنْ يواجه هذا الافتراض. لكنّه أدرك أَنّهِ منذ أنْ شاهدهما معاء منذ يوم 
الزفافء تحوّل الاحتمال إلى رعب واضح. 

نيص واقفاً واعتمر قبّعته ليخرج ويتناول الغداءء وفي أثناء اجتيازه البهو 
سممٌ أزيز لوحة المفاتيح. ثم هتفث الفتاة له: 

«محذ المكالمة من هنا إن شئت» سيد هينز». 

رفعَ غاي سمّاعة الهاتف. عالماً أنها من برونوء وأنّه سوف يوافق على 
مقابلة برونو في وقت لاحي من النهار. وطلب منه برونو أن يتناول الطعام 
معه. ووعده غاي بمقابلته في مطعم ماريوز فيلا ديست بعد عشر دقائق. 

كانت واجهة المطعم مُجِدّلة بستائر مزينة بأشكال ورديّة وبيضاء . وانتاب 
عاق شعون بن يروت أعِدّ لهافخاء وآنّ تحريين يحون خلف الستارة 
الورديّة والبيضاءء لكنَّ ذلك ليس من شيم برونو. وشعر بأنّه غير مُّهتمٌ» غير 
مهتم البتة. 

لمحه برونو من البار فنزل عن مقعده مع ابتسامة واسعة. قال غاي في 
نفسه. وهو يتمشى في المكان ورأسه شامخ من جديدء ومرّ بجواره مباشرة. 
فوضع برونو يده على كتف غاي. 

«مرحباء غاي. حجزتٌ مائدة في آخر هذا الصف». 

كان برونو يرتدي بزّته القديمة بلون بنيّ الصدأ. وتذكّر غاي المرة الأولى 
التي لحق بالساقين الطويلتين» على طول القطار المتهادي نحو المقصورة» 
لكنّ الذكرى لم تجلب معها أي ندم الآن. في الحقيقة» لقد شعر بتعاطف 
نحو برونوه كما كان يشعر ليلآء لكنَّ ذلك لم يحدث حتى الآن في أثناء 
النهار. بل إنه لم يمقت شعور برونو الواضح بالامتنان لأنه حضر لكي 
يشاركه تناول وجبة الغداء. 
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أمرّ برونو بإحضار الكوكتيل وطعام الغداء. طلب لنفسه كبداً مطبوخاء 
بسبب حميته الجديدة» كما قال» وطلب فطيرة ة البيض واللحم المُقدّد لغاي» 
يكام أن غاي يُحبها. ضاق سحي المائنه الأكرب إليهما. ا 
أعمارهن؛ وكلهنّ يبتسمن وعيونهن تكاد تكون مُغمضة» وكلهن يرفعن 
كؤوس الكوكتيل. وخلفهن. رجل يبدو اوروييا يرمي ابتسامة عبر المائدة 
إلى مُرافقه غير المرئي. كان النَدّل يهرعون جيئة وذهاباً بحماس. أيمكن أنْ 
يكون هذا مجرد عرض مسرحيّ ابتكره ونقّذه رجلٌ مجنون. يمثّل هو وبرونو 
دوريٌ شخصيّتين فيه» الشخصيتان الأشدّ جنوناً؟ لأن كل حركة شاهدهاء 
ل 0 
ا ا 

نظر غاي نحو أسفل إلى العلب الأربع التي تضم ربطات العنق وكان 
بزوتو قد نسجهاغلن مجرييما كانث متاك ريات موسق الجري:والكنان 
المتجرك وريظة عن فرائة بلون معنسي فاح من الكتان القن »بوهباك 
ربطة عنق من حرير الشانتونغ بلون أزرق فاتح» تشبه قماش ثوب آن. 

شعر برونو بخيبة الأمل» لأنّه بدا أنها لم ُعجب غاي. «أهي صارخة؟ إنها 
لفصل الصيف». 

قال غاي: «جميلة». 

«إنها المُفضّلة لدي لم أر مثيلاً لها أبداً». ورفع برونو ربطة العنق 
البيضاء المحبوكة مع خطوط حمراء رفيعة عند مركزهاء «في أول الأمر 
اشتريتها لتكون لي؛ ولكنْ رغبتٌ في أنْ أمنحها لك لك خصيصاًء أقصد إنها 
ملككء غاي». 

«شكراً لك». شعر غاي بالتواء بغيض فى شفته العليا. فكَّر فجأة؛ كان 
يمكن أنْ يكون هو عشيق برونو الذي أحضر الهديّة له» كعربون سلام. 

قال برونوء رافعاً كأسه: «فى نخب الرحلة». 
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علق :ذفن الرجلة التحزية: كماادال: واحد ركد يروو علن سببيعه تسوه أن 
آنْ امرأة رائعة. 

«إنها غاية في النقاء. والمرء لا يُقابل كثيراً حتماً امرأة تتمتع بمثل لطفها. 
لا بدّ أنكَ غاية في السعادة» يا غاي». وتمتى لو أنْ غاي يردّ بشيءٍ ماء بعبارة 
| وبكلمة شرع بصورها سبي بعادت . لكنّ غاي لم يه بأية كلمة» وشعر 
برونو بأنّه مرفوضء شعر بكتلة خانقة تتحرّك من صدره إلى أعلى حنجرته. 
ما الذي اعتبره غاي إهانة في كلامه؟ ورغبّ برونو بشدّة في أنْ يضع يده 
على مضه برعاي الكستكزة يكل حنره عا حاف الطارلة» فقي ترقا من 
الزمن كما يفعل أَخّ مع أخيه لكنّه كبح نفسه. «هل أُعجِبّتْ بكَ في الحال أم 
أنْ تعرّفكَ إليها استغرقٌ فترة طويلة؟ غاي؟». 

سمعه غاي يُكرر طرح السؤال وكأنما بعد زمن طويل جداً. «كيف 
تسألني عن الفترة الزمنيّة؟ إنها حقيقة» وألقى نظرة على وجه برونو الضيّق» 
والغائر» إلى خصلة الشعر فوق الجبين التي كانت لا تزال تُضْفي على جبينه 
تعبيراً متردّدًء لكنّ عينيّ برونو كانتا تعبّران عن ثِقة أشد بكثير في النفس مما 
كانتا عندما قابلهما في أول مرّة؛ وأقل حساسية. قال غاي في نفسه: لأنَّ في 
حوزته نقوداً الآن. 

انعم» أعلم ما تعني». لكنّ برونو لم يعلم» ليس تماماً. ومع ذلك كان 
غاي سعيداً بِآنْ حتى وهو مُفلس. أجفل برونو عندئفٍ لمجرّد أنه فكّر مرة 
واحدة في أنّه يمكن أنْ يُعطي نقوداً لغاي. وكاد يسمع الطريقة التي يقول بها 
غايء «كلا» مع تلك النظرة المتراجعة التي تبدو في عينيه» وكأنه أصبح في 
الحال على بُعد أميال منه. كان برونو يعلم أنّه لن يحصل على الأشياء التي 
حصل غاي عليها مهما كان في حوزته من مال أو مهما فعل به. لقد اكتشفّ 
أنَّ وجود أمّه معه ليس ضماناً للسعادة. وأجبرٌ برونو نفسه على الابتسام: 
«أنظنّ أنَّ آنْ مُعجبة بي حقاً؟». 

«حماً). 

«ماذا تحب أنْ تفعل لاف تصميم الأزياء؟ أتحب الطبخ؟وما شابه من 
أشياء؟». راقبّ برونو غاي وهو يرفع كأس المارتيني ويشربه كله بثلاث 
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جرعات. «في الواقع» أودّ أنْ أعرف الأشياء التي تؤديانها معاً كالتمشّي أو 
حل الكلمات المتقاطعة». 

«مَنْ يقوم بأشياء كهذه؟). 

«ماذا تفعلان فى الأمسيات؟». 

«آنْ تعمل أحياناً فى الأمسيات». وانساب عقله بسهولة. كما لم يحدث 
له من قبل مع برونوء وهو يرتقي إلى المُحتَرَف العُلويٌ حيث كان هو وآنْ 
غالباً ما يعملان معاً فى الأمسيات». وبين حين وآخر تحدّثه آنْ» أو ريه شيئاً 
لكي يُعلّق عليه. وكأنها لم تبذل أي جهد في عملهاء وعندما تغمس فرشاة 
الدهان بسرعة فى كأس من الماء» يصدر ما يُشبه الضحك. 

«شاهدت لوحتها في هاربر بازار قبل شهرين مع مُصممين آخرين. إنها 
بارعة جداً أليست كذلك؟). 

«شديدة البراعة». 

(إنني -» ووضع برونو ساعديه واحداً فوق الآخر على الطاولة» «إنني 

طبعاً كان سعيداًء شعر غاي بارتخاء كتفيه» وأصبح تنفّسه أسهل» ولكن 
فى تلك اللحظة؛ كان صعباً عليه تصديق أنها تخصّه. كانت أشبه بإلهة هبطتث 
لكى تنتزعه من وسط معارك كان سيموت فيها من دون أدنى شكء كما تفعل 
الآلهة في الأساطير عندما ينقذن الأبطال؛ لكنّهنّ يُضفن عنصراً في آخر 
القصص دائماً يصدمه. عندما كان يقرؤها وهو طفلء, ويجده دخيلاً وجائراً. 
وفي الليالي التي يُجافيه النوم خلالهاء عندما كان يتسلّل إلى خارج المنزل 
ويرتقي التل الصخريّ وهو بالبيجاما والمعطف. في ليالي الصيف الخالية 
«وم[ عوج عر وء2 19 (الحل المفاجى). 

«ماذا؟». 
8- عبارة في المسرح الروماني القديم» وتعني ظهور عنصر مُفاجئ في آخر المسرحيّة 

ليحل إشكالاً مستعصياً. - المترجم 
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لماذا يجلس هنا مع برونو» ويأكل معه على مائدة واحدة؟ ودَّ لو يتشاجر 
مع برونو وود لو يبكي. لكنه في الحال شعر بلعناته تزول وسط فيضي من 
الإحساس بالشفقة. إن برونو لا يعرف كيف يُحبّء وهذا كل ما يحتاج إليه. 
وبرونو ضائع تماماًء وأعمى بحيث يعجز عن الحب أو عن الإلهام بالحب. 
بدا الوضع في الحال مأساوياً. 

«ألم يحدث أنْ أحببتَ ذات مرة» يا برونو؟». شاهد غاي تعبيراً متململاً 
غريبء يطل من عينيّ برونو. 

شار برونو طالباً مشرويا آخر: ل الس ل ني 
اعتقادي». وبلّل شفتيه 3 . إنّه ليس فقط لم يعرف الحب أبدأء بل لم يأبه كثيراً 
بمُضاجعة امرأة. لم يستطع أنْ يكف عن التفكير في أنه شيء سخيف. وأنّه 
كان يقفٌ بعيداً ويُراقب نفسه. وعند نقطة معيّنة» ومرّة واحدة» بدأ يُقهقه. 
وارتبك برونو. كان ذلك هو الفرق الأشدّ إيلاماً الذي شعر بأنّه يُميّره عن 
غاي, أي إِنَّ في استطاعة غاي أن ينسى نفسه مع النساء. وأنّه عملياً قتل نفسه 

من أجل ميريام. 

نظر غاي إلى برونو» فأطرقٌ برونو عينيه. كأنما كان برونو في انتظاره 
ليُخبره كيف يعشق للم اه أعطم بكم في لعل ابروا . 

قال برونو مع ابتسامة متكلفة : لأعرف الكثير من الحِكم, فأيّها تعني 

«التي تقول إنَّ لكل شيء نقيضه المُجاور له». 

«تقصد أنَّ الأضداد تتجاذب؟». 

«هذا تبسيط مفرط. أعني - أنت أهديتني ربطات عنق» ولكن تبدَّى لي 
أيضاً أنه كان يمكن أنْ تجعل رجال الشرطة ينتظرونني هنا». ١‏ 

أسرع برونو إلى القول» وقد أصبح عصبيّاً: «إكراماً للمسيح. يا غاي أنت 
صديقي! وأنا مُعجبٌ بك!». 

قال غاي في نفسه : وأنا مُعجبٌ بك, ولا أكرهك. لكنّ برونو لا يمكن أنْ 
قو هذا لآنه كان يكرعة فحلة تماماً كما أله هو لح يقول لبروتي أنا فيد 
بك. بلء أنا أكرهك. لأنه مُعجب به فعلاً. صرٍّ غاي على أسنانه؛ ودَعَكَ 
جبينه بأصابعه جيئة وذهاباً. كان يتكهّن بوجود توازن بين الإرادة الإيجابيّة 
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والسلبيّة جدير بشلّ كل فعلٍ قبل أَنْ يقوم به. وكل هد لني على سبل 
المثال» هو الذي أبقاه جالساً هنا . فقفز واقفاء واع المشروبات الجديدة 


على مفرش الطاولة. 

حدَّقٌ برونو إليه بدهشة ورعب: ما الأمرء غاي؟»» ولحقٌّ به. «انتظرء 
غاي! أتظن أنني أفعل شيئاً كهذا؟ لن أفعله دهري!». 

«لا تلمسنى!). 

كاد برونو يبكي. ١غاي!).‏ لِمَّ يعامله الناس هكذا؟ ليم؟ وصرخ وهو على 
الرصيف: «لن أفعل ذلك دهري! ولا مقابل مليون دولار! ثقٌ بي غاي!». 

دفع غاي يده نحو صدر برونو وأغلقٌ باب سيارة الأجرة» كان يعلم أنَّ 
برونو لا يمك أنْ يخونه. ولكنْ إِنْ كان كل شيء غامضاً كما يعتقد. فكيف 


يستطيع أن يتيّن؟. 


الرابع والثلاثون 
«ما صِلتكَ بالسيدة غاي هينز؟2. 


كان برونو يتوقّع هذا. كان في حوزة جيرارد آخر بيانات اتّهامه» الأزهار 
التي كان قد أرسلها إلى آنْ. «أنا صديق. صديق زوجها». 

«أوهء صديق؟). 

«أحد معارفه» وهزَّ برونو كتفيه استخفافاء لِعِلمِهِ أنَّ جيرار سوف يعتقد 
أنه يُحاول أنْ يتباهى لأنْ غاي كان شخصيّة مشهورة. 

«أتعرفه منذ مدة طويلة؟). 

«ليست طويلة». مد برونو يده ليتناول ولاعتهء من مكان ارتخائه الأفقيّ 
على كرسيه المُريح. 

«لماذا أرسلتَ الزهور؟». 

«أعتقدُ بدافع الشعور بالسعادة. كنتُ ذاهباً لحضور حفلة هناك في 
تلك الليلة». 

«هل معرفتك به جيدة إلى هذه الدرجة؟». 
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من جديد هرَّ برونو كتفيه. «كانت حفلة عاديّة. كان أحد المهندسين 
المعماريين الذين تذكّرناهم عندما فكّرنا في بناء منزل». قال برونو في نفسه: 
لقد خطر هذا القول له فجأة. وكان جيداً. 

«والآن. لنعٌد إلى ماثٌ ليفاين». 

تنهَدَ برونو. ربما كان سبب إلغاء غاي من الموضوع يعود إلى أنه خارج 
المدينة. والآن جاء دور مات ليفاين - أصبحوا شديدي الغموضء وكان 
يُقابل مات كثيراً قبل وقوع جريمة القتل» ولم يُدرك أن ذلك أمر مفيد. 
«ماذا عنه؟». 

«كيف تصادف أنك قابلته في الرابع والعشرين» والثامن والعشرين» وفي 
الثلاثين من شهر نيسانء وفي الثاني» ا والسادسء والسابع من 
شهر آذار» وقبيل وقوع جريمة القتل بيومين؟) 

الأفعلتٌ هذا؟» وابتسم. 0 أكثر من 
ثلاثة تواريخ . ومات أيضاً لم يُحبّهه ربما قال مات أسوأ الأشياء . «كان مهتماً 


بشراء سيارتي»2. 
(وأنت كنت مهتمّاً ببيعها؟ لماذاء لأنكَ اعتقدتَ أنكَ سوف 3 
بد سو 
سيارة جديدة قريبا؟». 


١قال‏ برونو بشرود: أردثُ أنْ أبيعها لكي أحصل على واحدة صغيرة. 
السيارة الموجودة ف في المرآب الآن الكروسلي». 

لقم جيرا رن اميل محى وائك ترف مار اليف اا 

ردَّ برونو: «منذ أنْ كان اسمه مارك ليفيتسكي. عُد قليلاً إلى الوراء 
وسوف تكتشف أنه قتل والده هو في روسيا». نظر برونو بحنق إلى جيرارد 
بدت كلمة ١هو'‏ غريبة» ما كان ينبغي أنْ يقولهاء لكنّ جيرارد يحاول أن يبدو 
بارعاً في التعامل مع الأسماء المُستعارة!. 

"مات أيضاً لا يهتم بك. ما الأمرء ألم تتمكنا أنتما الاثنين من إقامة علاقة 
ودية؟4). 

«تقصد بشأن السيارة؟). 

قال جيرارد بصبر: «تشارلز). 
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«أنا لا أقول أي شيء». نظر برونو إلى أظافره المقروضة. وفكّر من جديد 
في مدى تطابق صفات مات مع المُواصفات التي ذكرها كبير الخدم هربرت 
للقاتل. 

«أنتَ لم تقابل إرني شرودر كثيراً مؤخراً». 

فتحّ برونو فمه بضجر لكي يجيب. 


الخامس و الثلاثو نَ 


جلسٌ غايء حافى القدمينء مرتدياً بنطلوناً قطنيّاً أبيض اللون. واضعاً 
ماقا قوق ساق» على الجزء الأمامي من سطح الباخرة «إنديا». كانت لونغ 
أيلند قد بدث توأ للعيان لكنّه لم يرغب في النظر إليها منذ الآن. كان التقدم 
المتهادي للسفينة يُهدهده بصورة ممتعة ومألوفة» كشيءٍ عرفه طوال حياته. 
وبدا اليوم الذي قابل فيه برونو في المطعم يوما يُثير الجنون. لاا شك في أنه 
كان ينجرف نحو الجنون ولا شك في أنَ آنْ لاحظث ذلك. 

م ذراعه وشدَّ جلدها الأسمر الرقيق الذي يكسو عضلاتها. كان أسمر 
البشرة كإيغون» صبي السفينة نصف البرتغاليّ الذي كانا قد استخدماه من 
حوض سفن في لونغ أيلند في بداية الرحلة. لم يتبقّ غير ندبة صغيرة على 
حاجبه الأيمن لونها أبيض. 

كانت الأسابيع الثلاثة التي أمضياها في البحر قد منحته السكينة 
والاسقدلام اللدرى لم يكن للاخر نهم من كل وكان قل اشهر مكل يمار 
أن يعتبره أمراً غريباً. لقد أصبخ ي؛ حر رم يي 
من قَدَرِهء وعلى غرار ما تبقّى من قَدَرِه كان سيعثر عليها من دون أنْ يبحث 
عنها. ولطالما وثقٌ بحسّه بِالقَدَرَ. كان قد عرفَء وهو صبي صغير مع بيترء أنْه 
لن يكتفي بالأحلام؛ وعرفَ أيضاً بصورة ما أن بيتر سوف يكتفي بالحلم وأنّه 
سوف بيع أبنية مشهورة: وأنَ اسمه سوف يحتل مركزه المنايب في عالم 
الهندسة المعماريّة» وأخيراً -ولطالما بدا له أن هذا سيمثل ذروة إنجازاته- 
أنّه سوف يُنشئ جسراً. سيكون جسراً أبيض يمتدٌ كجناحيّ ملاك؛ هكذا فكّر 
وهو صبيء, كالجسر الأبيض المنحني لروبرت ميلارت الذي ظهر في كتبه 


-223- 


عن الهندسة المعمارية. ربما كان من قبيل العجرفة أنْ يُؤمن هكذا بقدره. 
ولكن من ناحية أخرىء مَنْ يستطيع أن يكون أشدّ تواضعاً بصورة أصيلة 
من شخص مُجبّر على الرضوخ لقوانين قدره؟ وجريمة القتل التي كانت 
تُعتَبّر موتاً شنيعاًء وإثماً ارتكبه في حقٌ نفسه. أصبح يؤمن الآن بأنْها ربما 
تشكّل جزءاً من قدرهء أيضاً. كان من المستحيل التفكير فى غير هذا. وإذا 
كان الآمر كذلك» قسوف يُمتَمَْ وسيلة لتتديم كقّارته» ويُمتّم القدزة على 
تنفيذها. وإذا كان الموت وفقاً للقانون قد استبدٌ به في أول الأمره فسوف 
يمتح القدرة على مواجهته أيضاأء ومقدرة إضاقيّة كافية لآن لكي تواجهه. 
وشعر بصورة غريبة بأنّه أشدّ تواضعاً من أضأل سمكة منؤة29 فى البحر. 
وأقوى من أعظم الجبال الشاهقة قَهَ على وجه الأرض. لكنّه لم يكن متعجرفاً. 
كانت عجر فته بمثابة خط دفاعء بِلَعَثتْ ذروتها عندما انفصل عن ميريام. ثمّ 
ألم يعلم حتى حينئذء وهو ممسوس بهاء ومسكين بائس. أنه سوف يعثر على 
امرأة أخرى يمكن أَنْ يُحبّها وتبقى دائماً على حبّه؟ وأيّ برهانٍ أفضل احتاج 
إليه على أنَّ هذا هو الوضع من أَنّه وآنْ لم يكونا من قبل أشدّ تقارباء ولم 
تكن حياتهما أشدّ تناغماًء مما كانت عليه في أثناء الأسابيع الثلاثة هذه التي 
أمضياها في البحر؟. 

استدار بحركةٍ من قَدَمه فرآها تتكىئ على الصاري الأساسيّ. ارتسمتٌ 
ابتسامة خفيفة على شفتيها وهي تحدق إليه من أعلى؛ ابتسامة شبه مكبوتة» 
ملؤها الفخر كابتسامة أمّ كما تخّل غاي. نجحث في تخليص طفلها من 
المرض بأمان» وردً لها غاي الابتسامة بمثلهاء متعجّباً كيف استطاع أنْ يثّق 
في معصوميتها وفي استقامتها وبقيّتْ مع ذلك مجرد كائن بشريّ. وفوق 
ذلك كله تعجّبَ من كونها مُلكةُ. ثم نظر إلى يديه المشتبكتين وفكّر في 
العمل الذي سيباشره في الغد على مشروع المستشفىء؛ وفي كل العمل 
القادم» وفي أحداث قدره التي تنتظره. 

بعد بضع ليال لاحقة اتصل برونو قال إِنّه موجود في الجوار وأراد أَنْ 
يُعرّج عليناء بدا رصيناً ومكتئباً قليلاً. 


9- المنوّة: سمكة أوروبيّة صغيرة. 
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رفض غاي طلبه. أخبره بهدوء وبحزم بأنّه لا هو ولا آنْ يريدان أنْ يرياه 
بعد الآنء ولكن حتى وهو يتكلّم شعر بأنّ صبره ينفد بسرعة» وسلامة عقله 
التي تمنَّمَ بها خلال الأسابيع الأخيرة تنهار تحت وطأة جنون أي حديث 
يدور بينهما. 

علِم برونو أنَّ جيرارد لم يتحدث مع غاي بعد. ولم يعتقد أنَّ جيرارد 
سوف يُحمّق مع غاي أكثر من بضع دقائق. لكنّ غاي بدا شديد البرودة. 
ولم يتمكّن برونو من دفعه إلى إخباره الآن بأنَّ جيرارد حصل على اسمه» 
وأنّه قد يخضع للتحقيق» أو أنّه ينوي أنْ يُقابل غاي من الآن فصاعداً في 
سرّية تامة -بعيداً عن الحفلات أو الدعوات على مائدة الغداء- إذا سمح 
غاي له بذلك. 

قال برونو بصوت خافت: «حسن»». وأنهى المكالمة. 

ثم رنَّ جرس الهاتف من جديد. أطفأ غاي السيجارة التي كان قد أشعلها 


توا بارتياح» متتجهّماًء وأجاب على الهاتف. 
«ألوء معك آرثر جيرارد من مكتب التحرّي السرّي...» وطلب جيرارد 
مقابلته. 
تلقْتَ غاي حوله؛ ناظراً بضجر إلى أرجاء غرفة الجلوسء مُحاولاً أَنْ 
» وأن 


يفكّر في ١‏ جارد ارق التشين إلى حيرت رونو خر مذ تراناء و 
جيرارد قد ألقى القبض توا على برونو. وارتقى إلى الطابق العلوي ليخبر آن. 

سألته آنْء متفاجئة: «تحرٌ خاصٌ؟ ما الداعي؟». 

تردّد غاي برهة. كانت هناك أماكن كثيرة جداً كان يمكن أنْ يتردّد عندها 
مُطوّلاً! اللعنة على برونو! اللعنة عليه لأنه يُلاحقه! «لا أعلم». 

وصل جيرارد بسرعة انحنى بكياسة على يد آنُْء وبعد أنْ اعتذر لتطمّله 
على أمسيتهماء بدأ حديثاً مُهذْباً حول المنزل وعن بقعة الحديقة في الجزء 
الأنان ,حدق غاق إليه بشي من النهشة, بدا جيرارة بليداء. وتتفاء 
وم تكوش لضورة شتهمة: ونما لم يكن نزوتو شخطناً كلنا بشأنه عق هيعة 
الشارن الذي فاقمها ابطاء في كلامة لم توح بشرود السري اللامع. وبينها 
جيرارد يستقرٌ مع سيجار ومشروب مُسكرء لاحظ غاي البراعة في العينين 
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بلونهما الكستنائي الفاتح والطاقة الكامنة في اليدين المُكتنزتين. عندئذٍ شعر 
غاي بالانزعاج» لقد بدا جيرارد غامضاً. 

«هل أنت صديق لتشارلز برونو سيد هينز؟». 

انعم. أعرفه». 

«لقد اغتيل والده في آذار الفائت كما ربما تعلم» ولم يُعثّر على القاتل». 

قالث آنْ: «لم أكن أعلم هذا!». 

انتقلت عينا جيرارد ببطء منها إلى غاي. 

قال غاي: «وأنا أيضاً لم أكن أعلم». 

«ألا تعرفه إلى هذه الدرجة؟). 

(إنَّ معرفتي به سطحيّة جدا». ‏ >0 0ةاع3510لا/©17.] 

«متى تقابلتما وأين 0 

«في -4 وألقى غاي نظرة سريعة على آنْ - امؤسسة باركر للفنون» أعتقد 
في شهر كانون أول». شعر غاي كأنه وقع في فخ» لقد كرّر جواب برونو 
الوقح في العرسء ببساطة لأنَّ آنْ كانت قد سمعث برونو يقوله؛ وربما آنْ 
نمت : قال غاي في نفسه: إن خيرارة رتاكلة كائة لا نص دّق أيه كلمة منه. لِم 
لم يُحذّره برونو يشآن جيرارد؟ لِمَ لم يتفقا على الرواية التي كان برونو ذات 
مرّة قد اقترحها عن لقائهما في حانة في قلب المدينة؟. 

أخيراً سأل جيرارد: «ومتى قابلته من جديد؟». 

في الواقع - ليس قبل حفل الزفاف في شهر حزيران» وشعر بأنه يتلبّس 

تعبير الوجه المرتبك لرجلٍ لم يعلم بعد الغرض من التحقيق معه. قال في 

نفسه: : لسن الحظ أنه كان قد طمأنَّ آنْ أن إصرار برونو على أنهما صديقّان 
حميمّان هو مجرد أسلوب برونو في الفكاهة . وأضاف غاي «نحن لم نذعه». 

«جاء هكذا ببساطة؟» بدا كأنّ جيرارد ف فهم الوضع. «لكنكٌ دعوته إلى 
الحفلة التي أقمتها في شهر تموز؟؟ وألقى نظرة على آنْ أيضاً. 

أخبرته آنْ «لقد اتصل هاتفيّاً وطلبَ أنْ يحضره فقلت - قلت نعم». 

ثم سألّ جيرارد إِنْ كان برونو يعلم بأمر إقامة الحفلة عبر أحد أصدقائه 
الذين حضرواء فقال غاي ربماء وأعطى اسم امرأة شقراء كانت قد ابتسمتُ 
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لبرونو ابتسامة مُروّعة في تلك الأمسية. ولم يكن في حوزة غاي أسماءٌ 
أخرى يمدّه بها. اليس 0 0 

استرخى جيرارد في جلسته: «أأنتَ تَ مُعجَبٌ به؟2» وابتسم. 

أخيراً أجابت آنْ» بتهذيب: «كثيراً». 

قال غاي. لأنَّ جيرارد كان ينتظر: "لا بأس به. يبدو وقحاً قليلاً». كان 
الجانب الأيمن من وجهه في الظل. تساءلٌ غاي إِنْ كان جيرارد يتفخص 
وجهه الآن بحثاً عن ندب. 

«هو يعبد الأبطال» يعبد القوّة بصورة ماا» ابتسم جيرارد؛ لكنّ الابتسامة 
لم تعد تبدو صادقة» أو ربما لم تكن كذلك أبداً. «آسف لإزعاجك بهذه 
الأسئلة» سيد هينزا. 

بعد بضع دقائق أخرىء كان قد غادر. 

سألته آنْ: «ما معنى هذا؟ أيشكٌ في تشارلز برونو؟» 

أوصد غاي الباب» ثم عاد. «لعله يشكٌ في أحد معارفه. ربما يعتقد أن 
تشارلز يعرف شيئاًء لأنه كان يكره والده كثيراً. أو هذا ما أخبرني به تشارلز». 

(اتعتقد أن يروت زبها يعرف؟4: 

«لا أحد يعلم. أليس كذلك؟». وتناول غاي سيجارة. 

ايا إلهي». وقفث آنْ تنظر إلى زاوية الأريكة» وكأنها ما زالتْ ترى برونو 
حيث كان يجلس في ليلة الحفلة. وهمسثٌ: إن ما يجري في حياة الناس 
شيء مُذهل!2. 

قال غاي في سمّاعة الهاتف بعصبيّة: «اسمعء اسمع يا برونو!». بدا برونو 
أُشدّ سُكراً من صوته مما عرف عنه غاي, لكنّه صمّم على أنْ ينقد إلى عقله 


المُشْوّش . وفجأة فكّر في أَنَّهِ ربما يكون جيرارد معه» فجعل صوته أشد رقّة» 
وجُبناأ بدافع الحذر. لقد اكتشفف أن برونو يتكلّم من كشك هاتف, وحده. 


اهل أخبرتٌ جيرارد بأننا تقابلنا فى مؤسسة الفنون؟). 
قال برونو إنه فعل. وَصِلَّه الجواب من خلال غمغمة السُكر التي تكلّم 
9 


بها . وأراد برونو أن يأتي إليه. لم يستطع غاي أَنْ يُخبره بأنَّ جيرار قد زاره توا 
اك بسستجويدة راعاة المتتاعة ينوه إلى مكانها» وني راق تيع وإشيغا .إن 
برونو يتصل به الآن! لقد أبرز جيرارد حَطرٌه. وشعر غاي بأنْ قطع أيّة صِلة له 
ببرونو أصبح أمراً أشدّ إلحاحاً من تلفيق رواية معه تكون متطابقة. وأشدّ ما 
أزعجه أنه لم يستطع أنْ يستشف من هراء برونو ما حدث له. أو حتى المزاج 
الذي كان فيه. 

كان غاي في الطابق العُلوي في المُحترّف مع آنْ عندما رنَّ جرس الباب. 

لم يفتح من الباب إلا قليلا لكنّ برونو دفعه حتى فتحه واسعاًء وتعثّر وهو 
يعبر غرفة الجلوسء وانهار على الأريكة. وقفَ غاي في طريقه. لم يتكلّم في 
أول الأمر من فرط الغضبء ثم بفعل الإحساس بالاشمئز ئزاز انتفخت رقبة 
برونو البدينة» المحمرّة» وبرزت من ياقته. بدا مُنتفخاً أكثر منه ثملاً» وكأنَ 
استسقاء الموت تسبّبَ في تورّم كامل جسمه. وملا حتى محجريّ عينيه 
العميقّين بحيث جحظث عيناه بلونهما الأحمر - الرمادي بصورة غريبة. 
وحدّقٌ برونو إليه. وذهبّ غاي إلى جهاز الهاتف لكي يطلب سيارة أجرة. 

همسث آنْ نحو أسفل الدّرج: ١غاي.‏ مَن هذا؟». 

«إنه تشارلز برونوء وهو ثمل». 

فجأة احتيّ برونو: «أنا لست ثملاً!». 

هبطث آنْ حتى منتتصف مطلع الدَّرّج» فرأته. «ألا ينبغي أنْ نجعله يصعد 
إلى الطابق العلوي؟»). 

«لا أريده هنا». كان غاي يبحث في دليل الهاتف. يحاول أنّْ يعثر على 
رقم هاتف شركة سيارات أجرة. ‏ - 

هس برونو «نعم - مممم!» كأنّه إطار سيارة ينفّس. 

التفتَ غاي. كان برونو يُحمل فيه بعينٍ واحدة؛ العين التي كانت الشيء 
الوحيد الحيّ المتمدّد» الشبيه بالجنّة. كان يتمتم بشيء» تمتمة منتظمة. 

اقتربثٌ آنّْ من غاي: «ماذا يقول؟». 

اقترب غاي من برونو وقبضّ عليه من مقدمة قميصه. لقد أثارت التمتمة 
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البلهاء غضبه» فسال لعاب برونو على يده وهو يُحاول أنْ يجعله ينهض. 
«انهض واخرج من هنا!». ثم سمعه يقول: 

معنا واو سام ها عيرم داخيزها سارها و عدت العينان 
الحمراوان الهائجتان تُحدّقان إليه. ١لا‏ تطردني. سوف أخبرها - سوف-». 

أطلقٌ غاي سراحه باشمئزاز. 

«ما الأمرء غاي؟ ماذا يقول؟». 

قال غاي: «سوف أرافقه إلى الطابق العُلوي». 

حاول غاي بكل قواه أنْ يحمل برونو على كتفه. لكنّ الثقل الساكن» 
المترهل» دحره. وأخيراء مدّده غاي على الأريكة الكبيرة» وذهب إلى 
النافذة الأماميّة. لم يكن هناك أيّة سيارة في الخارج. ربما برونو سقط من 
السماء. واستغرقٌ برونو في النوم من دون أنْ يُصدر أي ضجيج» وجلس 
غاي يُراقبه» ويدخن. 

استيقظ برونو عند حوالي الساعة الثالئة صباحاًء وجرع كأسين من 
المشروب لكي يوازن نفسه. وبعد لحظات. بدا طبيعياً تقريبآ» ما عدا انتفاخ 
جسمه. كان سعيداً جداً لأنه وجد أنه في منزل غايء ولم يتذكّر وقت وصوله. 
«دارت بيني وبين جيرار جولة أخرى من التحقيق». ابتسم. «طوال ثلاثة أيام. 


هل قرأتَ ما ورد في الصحف؟». 
«كلا»). 


قال برونو بهدوء: «أنتٌ الرائع» لا تلقي حتى نظرة على الصحف! إِنَّ 
جيرارد مولع برائحة المتشردين. بصديقي المحتالء مات ليفاين. فهو ليست 
لديه حجّة غياب في تلك الليلة. ويعتقد هربرت أنه يمكن أنْ يكون المجرم. 
وقد تحدثتٌ مع الثلاثة طوال ثلاثة أيام. وربما يقع الخيار على مات». 

«تقصد أنْ يموت بسبب ذلك؟4. 

تردّد برونو» ولا يزال يبتسم: ١لا‏ أقول يموت. بل ينال العقوبة. هناك 
حادثتا قتل أو ثلاث مُسجّلة فى حقّه حتى الآن. وسوف يُسعد الشرطة أنْ 
تنال منه». سرّتٌ الرعشة في برونو وشرب ما تبقّى في كأسه. 
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ودَّ غاي لو يتناول منفضة السجائر الكبيرة التي أمامه ويحطّم بها رأس 
برونو المنتفخ» ويحرق التوثّر الذي شعر بأنّه سوف يزداد ويزداد إلى أن يقتل 
بروثوء أو يقتل نفسه. وأمسك كتفيّ برونو بقوة بكلتي يديه. ١هللا‏ خرجت؟ 
أقسم على أنها ستكون المرّة الأخيرة التي أقول فيها هذا!». 

قال برونو بهدوءء من دون أي حركة مقاومة: «كلا». ورأى غاي اللامبالاة 
القديمة بالألم» وبالموت. التي كان قد رآها عندما تقاتل معه في الغابة. 

وضع غاي يديه على وجهه. وشعر بالتواءاته على راحتيه. همس (إذا 
تحمّلّ هذا المدعو مات الذنب» فسوف أخبرهم القصة كلها». 

«أوه» لن يتحمّل الذنب. ليس لديهم ما يكفي من الأدلة. إنها نكتة, يا 
صاحبي !) . وابتسم برونو ابتسامة عريضة: (إِنّ مات هو الشخصيّة الصحيحة 
التي لديها الدليل الخطأ. وأنتَ الشخصيّة الخطأ التي لديها الدليل الصحيح. 
أنتَ شخصيّة هامة» بحقٌ الله!» وأخرج شيئاً من جيبه وناوله لغاي. «لقد 
عثرتُ على هذا في الأسبوع الفائتْ شيء جميل جداًء يا غاي». 

نظرغاي إلى الضورة القرتوغرافية ل ميخرت بحس ايع خلفية سبوداء 
جنائزية . كان كُتيّباً من المتحف الحديث .قرأ اي دابل هيز فى اللاتين 
تقريباًء يتبع تراث رايت9©. أنجرٌ أسلوباً متميّرَء عنيداً يتميّر ببساطته الصارمة 
من دون قسوة؛ من أجل نعمة يُسمّيها «الغنائيّة»...». أغلقه غاي بعصبيّة» وقد 
اشمأز من الكلمة الأخيرة التي كانت من اختلاق المُتحف.. 

أعاد برونو الكتيّب إلى جيبه. «أنتَ أحد القمم إذا بقيتٌ ثائر الأعصاب» 
يمكنهم أنْ يفتشوك تفتيشاً دقيقاً من دون أنْ يشكّوا فيك». 

نظر غاي إليه باحتقار. الومع ذلك هذا ليس سبباً يُبرّر لك مقابلتي. لِمَ 
اللعاعدا ادن "العام الممك. جانيم اد كانكا نان بإروير 
لأنه بهو :تفسه تمد شيئا .من رؤية :ترونو خض العذاب الذي خف 
بصورة منحرفة. 
0- رايت؛ المقصود به هنا فرانك لويد رايت (1959-1869) مهندس معماري» صمم 


الفندق إمبريال في طوكيو ومتحف غوغنهايم؛ في نيويورك والعديد من المنازل 
الخاصة. 
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0 «أنا م مُعجَبٌ بك. يا غاي. 
ولكنْ تذكّر - إن لديهم من ن الأدلّة ضدك أكثر مما لديهم ضدّي. أستطيع 
أن أنجو إذا أفشيتَ أمريء أمَا أنتَ فلا تستطيع. فقد يتعرّف هربرت عليك. 
ويمكن لآنْ أنْ تنذكّر أنكَ كنت تتصرّف بشكل غريب الأطوار فى تلك 
الفترة. وهناك الخدوش والندبة. وهناك كل الأدلّة الصغيرة التى رموها 
أمامك؛ كالمسدسء وقطع الققّازْ-» وسردها برونو ببطء وباستمتاع» كأنها 
ذكريات قديمة. «في مواجهتي معك. أراهن على أنكَ سوف تنهار». 


السابع والثلاثون 

عَلِمَ غاي حالما سألته آنْ أنها رأت الانبعاج. كان ينوي أنْ يُصلحه. 
ونسي. في أول الأمر قال إنه لم يكن يعلم كيف ظهر هناك» ثم قال إِنّهِ تذكّر. 
م ا ا ا 0 

سخرت منه قائلة: «لا تأسف كثيراً على ذلكء فالأمر لا يستحق». 
وأمسكث بيده وهي تنهض لتقف. «لقد قال إيغون إنكٌ أخذت القارب 
وخرجت به بعد ظهيرة أحد الأيام. ألهذا السبب لم تذكر أيّ شيءٍ عنه؟». 

«أعتقد ذلك». 

«هل خرجتٌ به وحدك؟» وابتسمت آنْ قليلاً» لأنه لم يكن بحَاراً جيداً 
بالقدر الذي يسمح له بالخروج وحده بالقارب. 

كان برونو قد اتصل وأصرّ على أنْ يخرجوا للإبحار. وكان جيرارد قد وصل 
إلى طريقٍ مسدودة جديدة مع مات ليفاين» كان يجد طرقاً مسدودة أينما انّجه 
وأصرَّ برونو على الاحتفال. قال: «لقد خرجت بالقارب مع تشارلز برونو بعد 
ظهيرة أحد الأيام». وكان قد أحضر المسدس معه في ذلك اليوم, أيضاً. 

لا بأس» غاي. ولكن لماذا قابلته من جديد؟ حسبتٌ أنكٌ تكرهه كثيراً». 

تمتم ١كانت‏ نزوة . حدث ذلك خلال اليومين اللذين كنت أقوم خلالهما 


بالعمل في المنزل». كان غاي يعلم أن الوضع ليس حسناًء وحافظت آنْ على 
لمعان نحاس الباخرة «إنديا (( وعلى الخشب المدهون باللون الأبيض نظيفا 
كتمثال مطليّ بالذهب وبالعاج. وبرونو! أصبحت الآن لا تثق ببرونو. 
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«غايء هذا ليس الرجل نفسه الذي قابلناه أمام شقّتك. أليس كذلك؟ 
ليس الذي تحدّث معنا وسط الثلج؟». 

«نعم؟ إنه الرجل نفسه» شدَّت أصابعه بعجز على وزن المسدس 
الذي فى جيبه. 

تبِعَنْه آنْ بخطوة عفويّة على متن الباخرة: «ما سبب اهتمامه بك؟ ليس 
لديه اهتمام خاص بفن العمارة. لقد تحدئتٌ معه في ليلة الحفلة». 

عدن دن اه موس يد . قال 

«هل : 0 

«نعم. كان يتمشَّى في أحد الأروقة». ما أسهل الكذب عندما “يضطر 
المرء إلى الكذب! لكنه كان أشبه بالحوالق تلتفٌ حول قدميه» وجسده. 
وعقله. وذات يوم سوف يرتكب الخطأ القاتل مقد مم مُقَدٌد له أن يخسر آن) 
وربما خسرها منذ الآن» في هذه اللحظة وهو يُسْعل سيجارة وهي واقفة 
تتكئ على الصاري الرئيسيّ» تراقبه. وبذا كان قن المسدين يبه في 
مكانه» فاستدار بتصميم ومشى باتجاه مقدّمة الباخرة. ومن خلفه سمع 
وقع خطوات آنْ على متن الباخرة» خطوتها الخفيفة بحذاء التنس. عائدة 
إلى غرفة الربّان. 

كان يوماً كثيباًء يعد بهطل المطر. تهادت الباخرة «إنديا» ببطء على سطح 
الماء المتقلّبء وبدا أنّها لم تبتعد عن الشاطئ الرماديّ أكثر مما كانت قد 
ابتعدث قبل ساعة من الزمن. اتَكأ غاي على عمود المقدّمة المائل ونظر 
نحو الأسفل إلى ساقيه المتدثرتين باللون الأبيضء وإلى السترة الزرقاء 
بأزرارها المُّذْمّبة التي كان قد أخذها من خزانة الملابس في الباخرة 
«إنديا»» وربما كانت تخصّ والد آنْ. قال في نفسه: كان يمكن أن يُصبح 
بحَاراً وليس مهندساً معماريًاً. كان شديد الحماس لخوض غمار البحر وهو 
في سن الرابعة عشرة. ل ا 
من دون - ماذا؟ من دون ميريام» طبعاً. شد قامتة يتزق واستل الوسدس 
من جيب السترة. 
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حمل المسدس بكلتيّ يديه فوق المياه» ومرفقه على عمود المُقدّمة. قال 
في نفسه: كم يبدو قطعة نفيسة بارعة» وكم يبدو بريثاً الآن. إِنّهِ هو نفسه - 
وتركه يسقط. انقلبَ المُسدس رأساً على عقب في توازنٍ مثاليّ» بما يبدو 
عليه من إرادة مألوفة» ثم اختفى. 

«ماذا كان هذا؟). 

التفتٌ غاي ورآها واقفة على السطح بالقرب من القمرة. قدَّرَ المسافة بينه 
وبينها بحوالي عشرة أقدام أو اثني عشر قَدَّماً. لم يعرف بما يُجيب. بأي شيء 
على الإطلاق يمكن أن يقوله لها. 

الثامن والثلاثون 

تردّد برونو في تناول المشروب. كان لجدران الحمّام شكل التكسّر إلى 
قطع صغيرة» وكأنَّما يمكن للجدران ألا تكون موجودة حقاً. 

ناما لك تبرةهبويه الشاكية والخائقة كانت تخرية وكراي] مقيزوية: 

ولج غرفة والدته على أطراف أصابع قدميه وأيقظها بضغط زرّ موجود 
بجوار سريرهاء وهي إشارة ترسلها إلى هربرت في المطبخ تثُنبئه بها بأنها 
باتت مستعذة لتناول وجبة إفطارها. 

تثاءبث «آه - آه»» ثم ابتسمثُ. «وكيف حالك؟» وربتث على ذراعه 
ونهضّث من بين الأغطية؛ ودخلث الحمّام لكي تغتسل. 

ظلّ برونو جالساً على سريرها إلى أن خرجت وعادت من جديد إلى 
تحت الأغطية. 

من المُفَرَض أنْ نقابل ذلك الرجل المسؤول عن تلك الرحلة بعد ظهيرة 
هذا اليوم. ما اسمه؟ ساوندرز؟ يُستحسن أن تشعر برغبة في مرافقتي». 

أومأ برونو برأسه موافقاً. كان الحديث يدور حول رحلتهما إلى أوروياء 
وأنهما قد يحؤّلانها إلى جولة حول العالم. لم تبذٌ شيئاً يتَصف ف بأيّ سحر في 
صباح ذلك اليوم. ربما يرغب في الدوران حول العالم مع غاي. نهضٌ برونو 
واقفاء متسائلاً هل يخرج ليُحضِر مشروباً آخر. 
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«كيف تشعر؟24. 

كانت أمّه دائماً تطرح عليه هذا السؤال في التوقيت الخطأ. قال «بخير»» 

ثم كان هناك قرع على الباب. ودخل هربرت. قال هربرت: «صباح 
الخير» مدام. صباح الخيرء سيدي»؛ من دون أنْ ينظر إلى أيّ منهما. 

تجهمٌ برونو وهو ينظر إلى الأسفل إلى حذاء هربرت الصامتء المُلمّع 
والنظيف». سانداً ذقنه بيده. أصبحثتٌ وقاحة هريرت مؤخراً لا يُطاق! لقد 
جعله جيرارد يعتقد أنه يمثل مفتاح القضيّة برمّتها إذا قبضوا على الرجل 
الصحيح. الجميع يتحدثون عن مدى شجاعته وكيف طارد المجرم. وقد 
ترك له والده في وصيّته مبلغ عشرين ألفاً. وربما يأخذ هربرت إجازة!. 

«هل تعرف المدام إِنْ كان سيوجد على مائدة العشاء ستة أشخاص 
أم سبعة؟»). 

بينما كان هربرت يتكلّم» رفم برونو بصره ونظر إلى ذقنه الزهريّة. 
المُدببة وقال في نفسه: «لقد سدَّدَ له غاي ضربة قوية على ذلك الموقع 
وطرحه أرضاً». 

«أوه» يا إلهي. لم أتَصل بهم بعدء يا هربرت» ولكن أعتقد أنهم سبعة». 

«عظيم جداء مدام». 7 

قال برونو في نفسه: رتليدج أوفربك الثاني كان يعلم أن الأمر سوف 
ينتهي بأمّه إلى دعوته. على الرغم من أنها تظاهرث بأنْ الشكٌ ينتابها لأنه 
وأراد برونو أنْ يُخبر أمّهِ أن هربرت لم يُرسِل ملابسه لكي تُكوى منل ستة 
أسابيع. لكنّه شعر باشمئزاز ولم يقل شيئاً. 

قالت وهي تقضم قطعة من الخبز المُحمّص: «أتعلم أكاد أموت شوقاً 
إلى مشاهدة أستراليا». كانت قد دعمثٌ خريطة بوعاء القهوة. 

انتشرّ إحساسٌ واضح بوخز على مؤخرتها. فنهضّت واقفة. «ماماء لا 
أشعر بأنني على ما يُرام». 
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تجهّمث في وجهه بقلقء مما أخافه أكثر, لأنه أدركٌ أنّه ليس في وسعها 
أنْ تفعل أيّ شيء لتساعده. «ما الأمرء يا حبيبي؟ ماذا تريد؟». 

هرع يُغادر الغرفة» شاعراً بأنّه يجب أَنْ يتقيّاً. أصبح الحمّام شديد السواد. 
خرج وهو يترئح. وترك زجاجة الويسكي التي كانت ما تزال غير مفتوحة 
تسقط على سريره. 

«ماذاء تشارلي؟ ما الأمر؟». 

«أريد أن أتمدّد) وارتمى» ولكن لم يكن ذلك فحوى الأمر. وأومأ لأمّه 
أن تبتعد لكي يتمكّن من النهوضء ولكن عندما اعتدل في جلسته رغب من 
جديد في الاستلقاء. لذلك نهض واقفاً. «أشعر كأنّي سأموت!». 

«تمدَّن يا عزيزي. ما رأيك ببعض - بعض الشاي الساخن؟». 

مزَّقّ برونو سترة التدخين» ثم الجزء العلوي من بيجامته؛ كان يختنق» 
كان عليه أنْ يلهث لكي يتنمّس. كان يشعر فعلاً بأنّه يموت!. 

هرعث نحوه حاملة منشفة مُبللة: «ما الأمرء أهي معدتك؟). 

«كل شيء»» وخلع خمّه. ذهب إلى النافذة ليفتحهاء لكنّها كانت مفتوحة 
أصلاً. استدار» يتصبب عَرَقاً: «ماماء ربما أنا أموت أتعتقدين أنني أموت؟». 

«سأعدّ لك مشروباً». 

زعقٌ «كلاء أحضري لي طبيباً! وأعدّي لي مشروباء أيضاً!». قام بحركة واهنة 
بحل رباط البيجاما وترك البنطلون يسقط. ما الأمر؟ الأمر ليس فقط رعشة. 
كان من فرط الضعف بحيث عجز عن الارتعاش. حتى يداه كانتا ضعيفتين 
وتستشعران وخزاً خفيفاً رقع يديه كانت الأصابع معقوفة نحو الداخل. لم 
يتمكّن من فتحها. «ماماء ثمة خطبٌ في يديّ! انظري, ماماء ما هذاء ما هذا؟». 

«اشرت هذا!). 

سممٌّ صوت ارتطام الزجاجة بحافة الكأس لم يستطع انتظاره وهرع إلى 
الرواق» وانحنى من فرط الرعب. مُحدَّقاً إلى أصابعه الرخوة» المنحنية. 
الخطب في الإصبعين الأوسطين في كل يد. كانت منحنية إلى الداخل» حتى 
كادت تلامس راحة اليدين. 


-235- 


همستٌ: «عزيزيء البس رداءك!). 

«أحضري طبيباً!4. د تقول رداءً! إنها تتكلّم عن رداء! ماذا يهم إن كان 
عارياً؟ «ولكن له تدعيهم يأخذوني من هناء ماما!). اندفع تحوها وهي 
واقفة عند جهاز الهاتف. «ارتجي الأبواب كلها! أتعلمين ماذا يفعلون؟). 
كلم سرع وين في ننه أن ادر كان يتتقل إلى أعلى وأصبح يعرف 
حياته! «أتعلمين ماذا يفعلون, ماماء إنهم يلبسونك رداء المجانين بلا تردد 


وهذا سوف يقتلنى!». 
«دكتور باكر؟ أنا السيدة برونو. هلا رصحت لنا طبيباً فى الجوار 
نلجأ إليه؟). 


صرخ برونو: كيف يمكن لطبيب أنْ يأتي إلى هنا في عمق ريف 
كونكتيكت؟ وشهق «ماسوم-». لم يقوّ على الكلام» ولا على تحريك 
لسانه. لقد ضاع داخل حباله الصوتيّة! !171111غ!» وأخذ يتلوّى من تحت 
سترة التدخين التى كانت أمّه تحاول أنْ تضعها عليه. فليقف هربرت هناك 
ويفغر فاه في وجهه إذا شاء!. 

«تشارلز!). 

أشار إلى الفم بيديه بشكلهما الغريب واقترب من مرآة الخزانة كان وجهه 
شاحباًء ومُسطحاً حول الفم وكأنَ أحداً ضربه بلوح خشب. وكانت شفتاه 
متراجعتين بصورة مرعبة خلف أسنانه. ويداه! لن يتمكّن من حمل الكأس 
بعد الآن» ولن يتمكن من إشعال سيجارة» لن يتمكن من قيادة سيارة» بل لن 
يتمكّن من اللجوء إلى المرحاض بمفرده!. 

شرب هذا!). 

نعم؛ مشروبء مشروب. حاول أنْ يستقبله كله بشفتيه المتيبّستين وحرَّكٌ 
وجهه وسال نحو الأسفل إلى صدره وأومأ طالباً المزيد حاول أن يُذكرها بأنْ 
تُمَفِلَ الأبواب. أوه. يا إلهيء إذا زال الألم فسوف يبقى ممتئاً طوال حياته! 
وسمح لهربرت ولأمّه بدفعه إلى السرير. 

اختنقٌ «له - مذ!» (لا تدعيهم). لوى مبذل أمّه وكاد يوقِعها فوقه. ولكن 
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في استطاعته الآن على الأقلّ أنْ يقبض على شيء ما. قال مع لهائه: «لاه 
خدني!» (لا تدعيهم يأخذونني)» وطمأنته بأنها لن تدعهم. وأخبرته بأنها 
سوف تقفل الأبواب كلّها. 

قال فى نفسه: إِنّه جيرارد. جيرارد ما زال يعمل ضدّهء ولن يتوقف 
عن ذلك أبداً. وليس فقط جيرارد بل حشد هائل من الناس. إنّهم يُفتشون 
ويستنبطون معلومات من أشخاص ويقومون بزيارتهم» ويكتبون على 
الآلات الكاتبة» يهرع جيئة وذهاباً ويجمع المزيد فالمزيد من الأجزاء من 
سانتا فِه الآنء وذات يوم قد يقوم جيرارد بجمعها معاً. وذات يوم قد يدخل 
حوايد سويد عات البخالة التي هو عليها فى هذا الضباخ» وبطرع عليه 
الأسئلة وسوف يفشي له كل شيء. ويقول إِنّه قتلى شخصا. والذي يقتل أحدا 
يقتلونه. قد لا يتمكّن من تحمّل الوضع وحدَّقٌ إلى مصدر الضوء في ركن 
السقف. ذكره بمانع الرشح المستدير المصنوع من الكروم الذي في حوض 
المغسلة في منزل جدَّته في لوس أنجلوس. لماذا فكّرّ في هذا؟. 

صدمه وخز الإبرة تحت الجلد بشكل حاة. 

خسن الساكوفو نسي الع" موك نم الك وري لول 
المُعتمة. لكنه شعر بتحسّن. لن يأخذونه الآن. أصبح الوضع على ما يُرام. 
كان الخوف قد استبدٌ به قبل قليل. وراح يراقب من تحت أعلى غطاء السرير» 
بحذرء أصابعه وهي تصبح ليّنة. همس «غاي». كان لسانه لايزال ثقيلاً» لكنّه 
استطاع أن يتكلّم. ثم شاهد الطبيب يخرج. 

قال شرة رتنة عندها آزآق. أنه تقتريس” #ماماخ “لا آريذ: أن أذهن 


إلى أوروبا!». 
ا(احسن» عزيزيء لن نذهب». وجلستٌ برفق على جانب السرير» وفى 


«هل قال الطبيب إنه لا ينبغى أنْ أذهب؟». وكأنه لن يذهب إذا شاء 
الطبيب ذلك! ممَّ كان خائفاً؟ ليس حتى من التعرّض لنوبة أخرى كهذه! 
لمسّ الكتف المنتفخ لمبذل والدته. لكنّه فكّرَ في رتليدج أوفربك على 


لم 


ماتدة عشاء هذه الليلة. وترك يذه تسقط. كان متأكّداً من أن مه تُقيم 
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علاقة غراميّة معه. كانت تتردد كثيراً على مُحترفه في سيلفر سبرينغ» 
وكانت تُطيل المكوث. لم يرغب في الاعتراف بذلك, ولكن لِمَ لا يفعل 
ما دام كل شيء يجري أمامه؟ كانت تلك العلاقة الغرامية هي الأولى» 
ووالده ميّثْ فَلِمَ لا تفعل» ولكن لماذا انتقت مثل ذلك الأحمق؟ بدث 
عيناها أشدّ سواداً الآنء في الغرفة المُعيّمة. إنها لم تتغيّر منذ وفاة والده. 
وأدركٌ برونو الآن أنها ستبقى هكذاء ولن تعود شابّة كما كان يحبّها. «لا 
تحزنيء يا أمي». 

«هل تعدنيء يا عزيزيء بأنْ تقلع عن شرب الخمر؟ لقد قال الطبيب إنها 
بداية النهاية وما حدثٌ لك هذا الصباح هو تحذيرء ألا تفهم؟ إنه تحذير من 
الطبيعة»» وبلَّلتْ شفتيهاء وكانت الرقّة المُفاجئة للشّفّة السّفلى القريبة منه 
شيئاً فوق طاقة تحمُّل برونو. 

أغمضٌ عينيه بشدّة. إذا أعطى وعداًء فسوف يكون كاذباً. «اللعنقه هل 
أُصِبتٌ بالهذيان الارتعاشيّ؟ لم أُصِب به من قبل». 

«لكنّ هذا أسوأء لقد تحدثتٌ مع الطبيب قال إِنْهِ يُحطّم نسيجك العصبيّ» 
ويمكن أنْ يقتلك ألا يعني هذا أيّ شيء لك؟2. 

«(نعم» ماما؟. 

١عدني»»‏ وراقبث جفنيه يرفرفان ثم ينسدلان من جديد» وسمعته يتنهّد. 
قالتْ في نفسها: إن المأساة لم تبدأ في هذا الصباح» بل قبل سنين عديدة 
عندما بدأ يُعاقر الخمر وحده؛ و لم يكن سبب المأساة هو شرب الكأس 
الأولى؛ لأنَ الكأس الأولى لم تكن الملاذ الأول بل الأخير. قبل ذلك كان 
يجب أنْ يحدث فشل ذريع في كل شيء -فشل حياتها هي وسامء وفشل 
أصدقائه» وفشل أملهء وفشل اهتماماته. حقاً. وعلى الرغم مما بذلتُ من 
جهدء لم تستطع أنْ تكتشف سبب البداية أو مكانهاء لأنّ تشارلي كان دائماً 
يحصل على كل شيء» وقد بذلت هي ووسام أقصى جهدهما لتشجيعه على 
القيام بأي عمل وكل عمل يُبدي اهتماماً به. ليتها فقط تكتشف الموقع من 
الماضي الذي بدأ فيه الأمر- نهضّت واقفة» وقد شعرت بحاجة إلى مشروب. 

فتح برونو عينيه بتردّد شعرٌ بثقل النوم اللذيذ رأى أنه أصبح في متتصف 


1200111 1 1-4 -238- 


المسافة من الطرف المقابل من الغرفة» كأنه كان يراقب نفسه على شاشة» كان 
يرتدي برّته البنيّة المحمرّة. إنها الجزيرة فى ميتكالف. رأى جسده الأصغر 
سنا والأكثر نحافة يتقوّس نحو ميريام ويطرحها أرضاًء خلال تلك اللحظات 
القليلة التي تفصل بين الزمن السابق والزمن اللاحق. شعر بأنه قام بعدد من 
الحركات» وخطرث في باله أفكارٌ خاصة لامعة خلال تلك اللحظات» وذلك 
الفاصل الزمنيّ لن يعود أبداً .“كما قالغاي عن نفسه فيأذلك الوم وهماعلن 
متن القاربء عندما نقد مشروع بالميرا كان برونو سعيداً لأنّ تلك اللحظات 
الخاصة وقعثٌ في التوقيت نفسه. وأحياناً كان يعتقد أن في وسعه أنْ يموت 
بلا ندم» إذ أي شيء آخر يمكن أن يفعله ويُضاهي تلك الليلة في ميتكالف؟ 
أي شيء آخر يفوق ذلك في فظاعته؟ أحياناً» كاللحظة الراهنة» كان يشعر 
أن طافعه قن معدن وأعاناء قل يقر نشول لكنه لم يأبه. لأنه شعر بأنه 
أصبح بصورة ما شديد الحكمة الآنء وشديد الرضا حقاً. بالأمس فقط أراد 
أَنْ يطوف العالم. لماذا؟ ألكي يقول إِنّهِ فعل ذلك؟ يقول لِمَنْ؟ ف فى الشهر 
السابق كان قد كتبّ رسالة لوليم بيب» يتطوع فيها بالهبوط إلى أعماق البحر 
داخل كرة أعماق0!© ضخمة كانا يختبرانها أولّا من دون أنْ يكون داخلها 
إنسان لماذا؟ كان كل شيء سخيفاً بالمقارنة مع ما حدث في تلك الليلة في 
ميتكالف. إِنْ كل شخص عرفه كان سخيفاً بالمقارنة مع غاي . والأشدٌ شخفاً 
من كل شيء كان التفكير في أنه رغب في رؤية الكثير من النساء الأوروبيات! 
لعل عاهرات القبطان أغضبنه» فما أهمية ذلك؟ الكثير من الناس يعتقدون أنَّ 
الجنس مُغالى في أهميته. ليس هناك حب يدوم إلى الأبد. كما يقول علماء 
النفس» ولكن ليس عليه حقاً أنْ يقول هذا عن غاي وآنْ. إن لديه شعوراً أن 
حبّهما قد يدوم» ولكنه لم يكن يعلم السبب. لم يكن السبب فقط هو أنّها 
كانت تكتنفٌ غاي إلى درجة أنه أصبح لا يرى ما تبقّى. ليس فقط لأنّه أصبح 
في حوزة غاي ما يكفي من النقود الآنء بل كان شيئاً خفيّاً حتى أَنّه لم يفكّر فيه 
بعد الي ١‏ . كلاء لا يريد أنْ يُعطى جواباً 
بالنيابة عن نفسه. بل يريد أن د يبقيه ضمن مجال البحث العلمي. 1 

21- كرة الأعماق: جهاز غوصكرويّ من أجل دراسة الحياة في أعماق البحار. - 
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تقلت على جنبه مبتسماًء وهو يفتح أعلى ولاعة دهيل مع تكّة ويُغلقها 
مع تكة أخرىٍ إن ذلك الرجل المختصّ بالرحلة لن يُقابلهما اليوم ولا في 
أي يوم آخر. إِنَّ المنزل مُريح أكثر بكثير من أورباء ثم إِنَّ غاي موجود هنا. 


كان جيرارد يُلاحقه خلال الغابة» ملوّحاً بكل الأدلّة في وجهه 6 
القّازء ومُزق المعطف, وحتى المسدس. لأنَّ جيرارد كان قد ألقى 
القبض على غاي. وكان غاي موثوقاً هناك في الغابة» ويده اليُمنى تنزف 
دماً غزيراً. إذا لم يستطع غاي أن يدور ويصل إليه؛ قسوف ينزف حتى 
الموت. كان جيرارد يُقهقه وهو يركض. وكأنّها نكتة بارعة» حيلة جيدة 
يمارسانهاء لكنّه كشفها أصلاً. وبعد قليل سوف يلمسه جيرارد بتينك 


اليدين القبيحتين!. 

نادى «غاي!» لكنَّ صوته بدا ضعيفا وأوشك جيرارد أنْ يلمسه. تلك 
كانت اللعبة» عندما يلمسه جيرارد!. 

صارع برونو بكل ما أوتي من قوة لكي يعتدل في جلسته وانزلقٌ الكابوس 
من عقله كقطعة كبيرة من الصخر. 

جيرارد! ها هو!. 


«ما الأمر؟ أهو كابوس؟» 

لمسّته اليدان الزهريتان - الأرجوانيتان» وتدحرج برونو وخرج من 
السرير وسقط على الأرض. 

ضحك جيرارد: «استيقظت في التوقيت الدقيق» هه؟1). 

ضغط برونو على أسنانه بقوة كافيه لكسرها واندفع نحو الحمّام وتناول 
جرعة من المشروب وكان الباب مفتوحاً واسعاً. وفى المرآة» بدا وجهه أشبه 
بساحة معركة فى الجحتم: ١‏ 

«آسف على التدخل, لكننى اكتشفتٌ شيئاً جديداً»» قال جيرارد بصوت 
متوتره عالي النبرة يدلّ على أنه سجّل انتصاراً صغيراً» «فيما يخصّ صديقك 
غاي هينز. الشخص الذي كنتٌ تحلم به توأء أليس كذلك؟». 
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تكسّر الكأس وهو في يد برونوء وأخذ يجمع الشظايا بدقة من الحوض 
ويضعها فى القعر المُدبّبِ الحواف للكأس ومشى مترتّحاً عائداً إلى سريره. 
«متى قابلته» يا تشارلز؟ ليس في شهر كانون أول الماضي». اتكأ جيرارد 
على خزانة الأدراج» وهو يُشعل سيجارة. «هل قابلته قبل قرابة العام ونصف؟ 
هل كنت رفيقاً له على متن القطار المتوجّه إلى سانتا فه؟». انتظرٌ جيرارد 
الجواب. وأخرج شيئاً من تحت ذراعه ورماه على السرير. «أتتذكّر هذا؟». 
كان كتاب أفلاطون الخاص بغاي من سانتا فِهء ما زال ملفوفاً والعنوان 
المُدوَّن عليه شبه مُمحى. دفعه برونو جانباًء «طبعاء أتذكّره. لقد أضعته وأنا 


متوجّه إلى مكتب البريد». 
«كان فندق لا فوندا يحتفظ به على الرفٌّ. كيف حدتٌ واستعرتٌ كتاباً 
فو : م واستعر ٍ 
عن أفلاطون؟1. 


رفع برونو بصره اعثرتٌ عليه في القطار كان مُدوّناً عليه عنوان غاي. 
وعليه كنتٌ أنوي أنْ أعيده إليه بالبريد. في الحقيقة» عثرثٌ عليه في عربة 
الطعام». نظر مباشرةً إلى جيرارد» الذي كان يُراقبه بعينيه الصغيرتين الثابتتين» 
والخاذثين» اللتين لا يندو دائماً أن هناك تنيع خلفهما. 

سأله جيرارد من جديد بالطريقة الحليمة التي يستجوبٌُ بها المرءٌ طفلاً 
يعلمٌ أنه يكذب. «متى قابلته» يا تشارلي؟». 

«فى شهر كانون أول). 

«أنت لم طعا تال وؤة 

«طبعأء قرأت عن ذلك. ثم قرأثٌ عن بناته نادي بالميرا». 

«فقلتَ في نفسك: يا له من أمر غريبء لأنكٌ كنت قد عثرتَ على كتاب 
قبل ذلك بستة أشهر ويخصّها. 

تردّد برونو لنعم». 

زمجر جيرارد» وأطرقٌ بصره مع ابتسامة صغيرة تنم عن الاشمئزاز. 

انتاب برونو شعور غريبء مُزعج. أين كان قد شاهد من قبل ابتسامة 
مثلها مع زمجرة؟ رأى واحدة عندما كذِبَ على والده بشأن شيءٍ ماء كذبّ 
بكل وضوح وتمسّك بكذبه. وقد سبّبت له زمجرة والده» وعدم التصديق 
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والأسامة» إحبتابا بالخرئ! وأدزك يزوت أن ينه ناسدنا جيرارد أن 
يُسامحه. لذلك قام عن عمد بالإشاحة ببصره بعيداً نحو النافذة. 

التق جيرارد الكتاب: «وأجريتَ كل تلك الاتصالات الهاتفية إلى 
ميتكالف حتى من دون أن تكون لك معرفة بغاي هينز». 

«أيّة اتصاللات؟2. 

«اتصالات عِدَّة). | 

«ربما واحدة عندما كنتٌ ثملاً». 

«بل مرّاتٍ عِذَّة. بخصوص ماذا؟). 

«بخصوص الكتاب اللعين!! إِنْ كان جيرارد يعرفه حقٌّ المعرفة» فعليه أن 
يعلم أنَّ ذلك هو بالضبط ما سيفعله. «ربما انَصلتُ عندما سمعت أنَّ زوجته 
قَتَلَثْ). 

هزَّ جيرارد رأسه نفياً: «أنتَ اتَصلتٌ قبل أنْ تُقتل». 

«وما أهمية هذا؟ ريما فعلت». 

"تقول ما أهميّة هذا؟ سوف أضطر إلى سؤال السيد هينز. وبالنظر إلى 
اهتمامك بجريمة القتل» أليس أمراً مدهشاً أنكَ لم تتصل به بعد ارتكاب 
جريمة القتل؟». 

صرخ برونو: «لقد سئمتٌ القتل!». 

قال جيرارد وهو يخرج: «أوى أصدقك. يا تشارلي» أصدّقك!2)., ومشى 
على طول الرواق نحو غرفة أمّه. 

أخد برونو دشا وارتدئ ملاسه يعتاية بظيئة وتذكر أن خيرارد كان أسد 
اهتماماً بكثير بمات ليفاين. وحسب علمه هو لم يتصل هاتفياً إلا مرتين 
بميتكالف من فندق لا فونداء الذي لا بدٌ أن جيرارد حصل منه على الفواتير. 
كان في استطاعته أنْ يقول إن والدة غاي أخطأت بشأنْ المُكالمات الأخرى. 
وإنه لم يكن المُتصِل. 

سأل برونو أمّه: «ماذا يُريد جيرارد؟». 

«ليس الكثير أراد أنْ يعرف إِنْ كنت أعرف أحد أصدقائك. غاي هينز). 
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كانت ترفع شّعرها نحو الأعلى» لكي يتتصب بشكلٍ جامح حول الوجه 
الهادئ» المتعب. «هو مهندس معماري» أليس كذلك؟». 

«آه- هاه. لا أعرفه معرفة وثيقة», وأخدٌ يتمشّى خلفها في أرجاء المكان. 
كانت قد نسي المشابك في لوس أنجلوسء كما توقّع منها أن تنسى. شكراً 
للهء لأنه لم يُذكّرها بأَنْه كان يعرف غاي عندما خرجت صور نادي بالميرا! 
لا بدٌ أنه كان يعرف في قرارة عقله أه سوف يدفع غاي إلى ارتكاب الجريمة. 

«كان جيرارد يتحدّث عن مكالماتٍ أجريتها معه فى الصيف الفائت 
معنى هذا كلّه؟». 1 

«أوه» ماماء لقد سئمتٌ كثيراً معلومات جيرارد البلهاء!»). 

الأربعون 70 

بعد بضع لحظات في صباح ذلك اليوم» خرج غاي من غرفة مكتب 
المدير في شركة هانسون وناب درافترزء وهو أسعد حالاً مما شعر منذ 
أسابيع مضَّتُ. كانت الشركة تنسخ آخر تصاميم المستشفىء والأشد تعقيداً 
ا ا 0 
مواد البناءء ووصلته برقيّة في الصباح الباكر من بوب تريتشر جعلتُ غاي 
يبتهج من أجل صديقه القديم. لقد عَيِّنَ في اللجنة الاستشاريّة للمهندسين 
لمشروع سد ألبرتا في كنداء وهو عمل لطالما صبا إلى نيله خلال السنوات 
الخمس الأخيرة. 

في مواقع متفرقة من إحدى الطاولات الطويلة المنتشرة على كلا 
جانبيه» كان أحد واضعي التصاميم يرفع بصره إليه ويُراقبه لدى سيره نحو 
الباب الخارجيّ. وأومأ غاي برأسه يُحبى أحد العمّال المُبتسمين. وكان 
يشعر بأدقّ وهج من احترام الذات. وقال في نفسهء أو ريما كان السبب هو 
بزّته الجديدة» البرّة الثالئة فقط طوال حياته التي صيِعَتْ لأجله. وكانت آنْ 

هى التى انتقث القماش بنقوشه المُريّعة ذات اللونين الرمادي والأزرق. 
ل اال ال 
الصباح لكي تماشى معهاء ربطة عتق قديمة لكنه يحَيّها: شد ربطتها أمام 
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المرآة الموجودة بين المصاعد. كانت هناك شعرة شائبة شعثة برزث من أحذ 
الحاجبين الكثين» الأسودين» وارتفع الجبين قليلاً في تعبير دهشة. مسد 
ا ا 0 

فتح أحد واضعي التصاميم باب غرفة المكتب: «سيد هينز؟ أنا محظوظ 
لأنني لحقتٌ بك. هناك مكالمة هاتفيّة لك2. 

عاد غاي أدراجه؛ متمئّياً ألا تستغرقٌ وقتاً طويلاً» لأنه سوف يُقابل آنْ 
على مائدة الغداء فى غضون عشر دقاتق. تلقى المكالمة فى غرفة مكتب 
خالية قبالة غرفة وضع التصاميم. 1 

«ألو. غاي؟ اسمعء لقد اكتشفف جيرارد أنْ كتاب أفلاطون... نعم» في 
سانتا فِه. والآن» اسمع. إِنْ هذا لا يُغير أيّ شيء...) 

مَضَثْ خمس دقائق قبل أنْ يعود غاي إلى المصاعد لطالما أدركٌ أنّهِ قد 

يتم العثور على كتاب أفلاطون #كازروي قدقال؛ إن ذلك لو اعد أبدا: 
بسكل ولو لد ينطيع: وبامان يمحن أن قلق الؤسضى على بروارا تجهم 
غاي وكأن ذلك لا يُصدَّق» أي فكرة إلقاء القبض على برونو. وكان ذلك 
بضوروها شيئا لا يُضدق اح الآن: 

بينما خرج برهة إلى ضوء الشمسء عاد من جديد إلى التفكير في البرّة 
الجديدة» وشدّ قبضة يده من فرط إحساسه بخيبة الأمل من نفسه. كان برونو 
قد قال: «لقد عثرتُ على الكتاب في القطار. أسمعت؟ وإِنْ كنتُ قد اتَصلتٌ 
بك في ميتكالف. فذلك بداعي الكتاب. لكنني لم أقابلك حتى حلول شهر 
كانون أول. ... كان صوته أشدّ اقتضاباً وقلقاً مما سمعه فى أي وقت سابق» 
كان :دين الحدر و الاستجال» نوكالة لمن مرك تروت واد عاق 
يستعرض تفاصيل الخطة المحبوكة التي سردها برونو على مسمعه وكأنها 
شيء لا يخصّهء وكأنها عيّنة من مادّة يُعاينها بلا اهتمام من أجل تفصيل برّة. 
كلاء لا توجد ثقوب فيهاء ولكنها لا تصلح بالضرورة للّبس. وخاصة إذا كان 
أحدهم قد شاهدهما على متن القطار. النادل» على سبيل الوثال» الذي قام 
على خدمتهما وهما في مقصورة برونو. 

حاول أَنْ يُبطئ من وتيرة تنفسه حاول أَنْ يُبطئ خطوته ورفع بصره نحو 
القرص الصغير لشمس الشتاء. كسرٌ حاجباه الأسودان مع الشّعرة الشائبة» 
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والندبة البيضاءء حاجباه اللذان يزدادان تشْعَثاًء كما قالت آنْء كسرا وهج 
الشمس وحؤّلاه إلى ذرات عملت على حمايته. إذا نظر المرء مباشرة إلى 
عين الشمس مدة خمس عشرة ثانية» يمكن أن تحترق قرنيّة عينه» تذكّر هذه 
المعلومة التي استمدّها من مصدر ما. وآنْ أيضاً قامثْ بحمايته وعمله أيضاً 
حماه اليرَّة الجديدة» البزّة الجديدة السخيفة. فجأة شعرٌ بأنّه ناقص وبليد 
الذهن» وعاجز. لقد اندسٌّ الموت إلى دماغه غلّفه ربما كان يتنفّسَ هواء 
الموت منذ زمن طويلء. حتى تعوَّدَ عليه تماماً. حسنٌ» إذن» لم يكن خائفاً. 
شد كتفيه بانتصاب مُفتَعَل. 

عندما وصل إلى المطعم لم تكن آنْ قد وصلتٌ بعد. ثم تذكرٌ أَنها قال 
إنها سوف تُحضر الصور التي التْقِطَتْ في يوم الأحد في المنزل. أخرج غاي 
برقيّة بوب تريتشر من جيبه وراح يعيد قراءتها مرّة بعد أخرى. 


تمّ تعييني في لجنة ألبرتا وأوصيتٌ بك هذه المزة العمل على جسرء يا 
غاي. تحرّر في أقرب وقت ممكن القبول مضمون سأبعث إليك رسالة. 
بوب 


القبول مضمون. بغضٌ النظر عن الأسلوب الذي صمّم به حياته» كانت 
وهو يتأمّلء مُحافِظاً على توازنه بثبات تامّ. 


الحادى والاربعون 

تمتم جيرارد بلهجة مُرضية. مُحدّقاً إلى التقرير المضروب على الآلة 
الكاتبة على طاولة مكتبه: «لقد انتقلتٌ إلى قضيّة أخرى». لم يكن قد نظر إلى 
الشاب برونو منذ أن دخل. (إِنَّ جريمة قتل زوجة غاي هينز لم تُحل أبداً». 

انعم أعلم هذا». 

«وفكّرتٌ فى أنكٌ ربما تعرف الكثير عنها والآن أخبرنى بكل ما تعرف»» 
واستقرٌّ جيرارد في جلسته. 
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استشففٌ برونو أنّه يخوض في القضيّة منذ يوم الإثنين عندما حصل على 
كتاب أفلاطون. قال برونو: «لاشيء. لا أحد يعرف أي شيء. هل يعرفون؟». 

«ما رأيك؟ لا بد أنكَ تبادلتَ الكثير من الأحاديث مع غاي حول القضيّة». 

«ليس حول الموضوع بالذات لم نتحدث على الإطلاق. لماذا؟». 

«لأنّكَ شديد الاهتمام بالقتل». 

«ماذا تقصد. بأنّني شديد الاهتمام بالقتل؟2. 

«أوه» تشارلزه كفانا مُداورة» إذا لم أعرف منكٌ. فسوف أعرف الكثير من 
قضية والدك!» قال جيرارد ذلك في ثورة نادرة من نفاد الصبر. 

باشر برونو بمدٌ يده لتناول سيجارة ثم توقف. «لقد تحدثتٌ معه عن 
الجريمة». قال هذا بهدوء؛ وباحترام. (إِنّهِ لا يعرف أيّ شيء. بل إِنّه لم يكن 
حتى يعرف زوجته معرفة جيدة حينئ). 

«١مَنْ‏ في اعتقادك ارتكب الجريمة؟ هل خطر في بالك ولو مرّة أنَّ السيد 
هينز يمكن أنْ يكون قد دبّرها؟ ألم تفكر ربما في طريقة ارتكابه لها وإفلاته 
من العقاب؟». استرخى جيرارد من جديد بارتياح واضعاً يديه خلف رأسه. 
وكأنهما يتحدثان عن حالة الجو الجيدة في ذلك اليوم. 

أجاب برونو: «طبعاً لا أعتقد أنه دبّرها. يبدو أنكَ لا تعرف مكانة 
ب عو وين 

«إِنَّ الوزن الوحيد الذي يستحق ق أخذه بعين الاعتبار هو نوع المسدس» 
يا تشارلز»» ورفع جيرارد سمّاعة هاتفه. «وبما أنكَ ستكون ربما أول مَنْ 
يُخبرني - أدخل السيد هينز» من فضلك؟». 

انتفضّ برونو قليلاء ولاحظ جيرارد ذلك. راقبه جيرارد في صمت وهما 
يُصغيان إلى وقع ُخطى غاي تقترب منهما على طول الرواق. قال برونو في 
نفسه : لقد توقّع من جيرارد أنْ يفعل ذلك. فماذا في هذاء ماذا في هذاء ماذا 
في هذا؟. 

فكّر برونوء يبدو غاي متوتّرأء لكنّ التوثّر هو مظهره الاعتياديٌ وسرعان 
ما أخفاه. تكلم مع جيرارد» وأومأ برأسه لبرونو. 

قدّمَ جيرارد له الكرسي المتبقي» كرسي قائم الظهر. «إن هدفي الوحيد 
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من طلبي منكٌ الحضور إلى هناء يا سيد هينزء هو طرح سؤال شديد البساطة 
علرلف عم كاناتتار از تررك مفاك رمعم الوقت 6 دم جيرارد لغاي 
سيجارة من علبةٍ بدا كان عمرها عام» حسب تقدير برونوء فقبلها غاي. 

رأى برونو غاي يُقطّب ما بين حاجبيه وقد بدا عليه الغضب وكان ذلك 
مناسبباً جداً. أجابت غاي: «كان يتحدث معي بين حين وآخر عن نادي 
بالميرا». 

«وماذا أيضاً؟)». 

نظر غاي إلى برونو. كان برونو يقرضء بحركة عاديّة إلى درجة عدم 
الاكتراث» ظفر أحد أصابع يده التي كانت تدعم وجنته. أجاب غاي: «لا 
أتذكر). 

"ألم يتحدث معك عن زوجتك المغدورة؟1). 


«(نعمو) 

نعم . 

الي ارد يكماقة: تكيق تخدت منك عق حجري الكل # اع عن 
مقتل زوجتك). 


شعر غاي بوجهه يحمرٌ. ونظر من جديد إلى برونوء كما يمكن لأي 
شخص أنْ ينظرء في اعتقاده» إلى طرفي آخر يدور النقاش حوله ويتمّ تجاهله 
فيه. «كان كثيراً ما يسألني إِنْ كنثٌ أعرف الفاعل». 

«وهل تعرفه؟2. 

«(كلا), 

«هل أنتَ مُعجّب بتشارلز؟». ارتعشثْ أصابع جيرارد البدينة قليل» 
بشكل متنافر مع الوضع وبدأث تعبث بعلبة كبريت موضوعة على نشّافة 
طاولة المكتب. 

فَكّرّ غاي في أصابع برونو عندما كانا في القطارء وهما تعبثان بعلبة 
كبريت» وترميها فوق اللحم المفروم. أجاب غاي بارتباك: «نعم, يُعجبني». 

«ألم يُضايقك؟ ألم يفرض نفسه عليك مرات كثيرة؟2. 

قال غاي: «لا أظنّ ذلك». 

«ألم تنزعج عندما حضر حفل زفافك؟». 
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اكلا 

«هل أخبركٌ تشارلز مرّة أنه يكره والده؟». 

«نعم» قال هذا». 

«وهل أخبرك مرّة أنه يود لو يقتله؟». 

«كلا»» أجاب بنبرة الصوت الاعتياديّة نفسها. 

أخرج جيرارد الكتاب الملفوف بورق بنيَّ من درج في طاولة مكتبه. 
000 الذي كان برونو ينوي أَنْ يُعيده إليك بالبريد. آسف لأنني 
لا أستطيع أن أعيدة إليك الآن. لأنني قد أحتاج إليه. كيف تصادف أنْ وقع 
كتابك في يد تشارلر؟». 

«لقد أخبرني بأنه عثر عليه في القطار». دقَقٌ غاي النظر في ابتسامة جيرارد 
الناعسة, المُبهمة. كان قد رأى أب َرّها في الليلة التي عرّج فيها على منزله 
ولكنها لم تكن تشبه هذه. إِنَّ هذه الابتسامة محسوبة لكي توحي بالكراهية. 
هذه الابتسامة هي سلاح بارع. قال غاي في نفسه: كيف يمكن مواجهة مثل 
هذه الابتسامة على مدى الأيّام. ونظرء بحركة لا إراديّة» إلى برونو. 

نقَل جيرارد نظراته بين غاي وبرونو: «ألم تتقابلا في القطار؟». 

قال غاي: «كلا2. 

«القد تحدئتٌ مع النادل الذي قام على خدمتكما على مائدة العشاء وأنتما 
في مقصورة تشارلزا. 

أبقى غاي نظره على جيرارد. قال في نفسه: هذا الإحساس بالخزيّ 
الصريح أشدّ تدميراً من الإحساس بالذنب. هذا هو الدمار الذي كان يشعر 
به حتى وهو جالس منتصب القامة. يوجّه نظره مباشرة إلى جيرارد. 

قال برونو بصوت حادّ: «وما أهميّة هذا؟». 

افيه اتريميف بالقدت الذي بر فعكما أنتما الاثنين إلى تكبّد العناء 
الدقيق»؛ وهر جيرارد رأسه مازحاً: «وقول إنكما تقابلتما بعد ذلك التاريخ 
بأشهراء وانتظرّء تاركاً اللحظات العابرة تنهشهما. «ليس لديكما جواب. 
حسنء الجواب واضح. أي هناك جواب واحدء وهو التخمين». 

12001011  --- 4 -248- 


فكْرَ غايء إِنَّ الثلائة كلهم يفكرون في الجواب. أصبمٌ الجواب جلي 
الآنء وهو ربطه ببرونوء وربط برونو بجيرارد» وربط جيرارد به هو. إِنّه 
الجواب الذي أعلنه برونو بلا تفكير» العنصر المفقود إلى الأبد. 

«هلا أخبرتني أنت. يا تشارلزء يا مَنْ قرأتَ العديد من القصص 
البوليسيّة؟). 

«لا أعلم إلى ما ترمي». 

«في غضون بضعة أيام فُتَلَثْ زوجتكء يا سيد هينز. وفي غضون بضعة 
تنه يل والد تشارلز. وتخميني الأول والواضح هو أنكما معاً كنتما 
تعرفان أن تينك الجريمتين سوف تقعان-». 

قال برونو: «أوى هذا هراء!». 

«-وتناقشتما حولهما وهذا طبعاً محضُ تخمين. على أساس فرضيّة 
أنكما تقابلتما في القطار. أين تقابلتما؟». ابتسم جيرارد: سيد هينز؟؟. 

قال غاي: «نعم, تقابلنا في القطار». 

أشار جيرارد بأحد أصابعه التي يكسوها النمش إليه: «وَلِمَ كنت خائفاً من 
الاعتراف بهذا؟»» ومن جديد شعر غاي من أسلوب جيرارد المُبتدّل قدرته 
على بت الرعب. 

«لا أعلم». 

«ألأنَّ تشارلز أخبرك بأنّه يود لو يُقتل والده؟ وشعرتٌ بالاضطراب. يا 
سيد هينزء لأنك كنت تعلم؟4. 

هل يمكن الوثوق بجيرارد هذا؟ ثم قال غاي ببطء: «لم يقل تشارلز أيّ 
شيء عن قتل والده». 

انتقلث عينا جيرارد فى اللحظة المُناسبة لكى تلمحا ابتسامة برونو 
المُتكلفة التي تدلّ على الرضا. قال جيرارد: "وهذا محض تخمين؛ طبعاً». 

غادر غاي وبرونو المبنى معاً. كان جيرارد قد صَرَّفهما معاء وسارا 
معاً على طول المبنى نحو المتنرّه الصغير حيث القطار النفقىّ» بالإضافة 
إلى سيارات الأجرة. نظر برونو خلفه إلى المبنى المرتفع والضيّق الذي 


غادراه. 
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قال برونو: احسن. ما زال لا يعرف أيّ شيء. وكيفما نظرت إلى الأمر» 
سوف تدرك أنه لايعرف أيّ شيء». 

كان برونو نكداء لكنّه هادئ. وفجأة أدركَ غاي كم كان برونو يُحافظ على 
هدوئه وهو يتعرّض لهجوم جيرارد. كان غاي دائماً يتخيّل برونو هستيريّاً 
عندما يتعرّض للضغط. وألقى نظرة سريعة إلى قامة برونو الطويلة والمنحنية 
إلى جواره» شاعراً بتلك الصّحبة المتهوّرة» الطائشة يوم التقيا في المطعم. 
ولكن لم يكن لديه ما يقول. فكْرَء أنَّ برونو يعلم ولا شك أنَّ جيرارد لم 
يُخبرهما عن كل ما اكتشف. 

تابع برونو قائلاً: «الغريب في الأمرء في الواقع» هو أنَّ جيرارد لا يبحث 
عنّاء بل يبحث عن أناس آخرين». 


الثانى والأربعون 

أقحمّ جيرارد إصبعاً بين القضبان وأخذ يلويه باتجاه الطائر الذي رفرفٌ 
بجناحيه رعباً مرتطماً بالجانب المقابل من القفصء وأطلقٌ جيرارد صفيراً 
ناعماً أحاديّ اللحن. 

من منتصف الغرفة؛ راقبته آنْ باضطراب لم يُعجبها اتّهامه غاي بأنّه 
يكذبء. ولم تعجبها أيضاً محاولته إخافة طائرها الكناري. لقد كرهتُ 
جيرارد على مدى الربع ساعة الأخيرة» ولأنها كانت قد اعتقدث أنها أعجِبّثْ 
به في زيارته الأولى» أزعجها سوء حكمها عليه. 

سألها جيرارد: «ما اسمه؟». 

أجابتٌ آنْ: «سويتى». أطرفّتٌ رأسها قليلا» حرجاً» ودارث حول نفسها 
مقدار نصف دائرة. كان خمّها الجديد المصنوع من جلد التمساح يجعلها 
تشعر بأنها مفرطة طول القامة وبأنها حسناء» ورأث؛» عندما اشترته بعد ظهيرة 
ذلك اليوم؛ أنه سوف يُعجب غايء وأنّه سوف يُغويه بالابتسام وهما جالسان 
يشربان الكوكتيل قبل تناول وجبة العشاء» لكنَّ وصول جيرارد أفسد ذلك. 

«هل لديك أيّة فكرة عن سبب امتناع زوجك عن قول أنّهِ قابل تشارلز في 
شهر حزيران قبل الماضي؟2. 
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قالت آنْ في نفسها من جديدء أي الشهر الذي اغتيلتُ فيه ميريام: إِنَّ 
حزيران ما قبل الماضي لا يعني لها أي شيء آخر. قالت: "كان شهراً صعبأ 
بالنسبة إليه» إنه الشهر الذي ماتت فيه زوجته. لعله نسيّ معظم ما جرى في 
ذلك الشهر» وتجهّمتْ» شاعرة بأنَّ جيرارد يُْضخم من شأنْ اكتشافه الصغيرء 
وأنّه ليس بالشيء المهم إلى تلك الدرجة:. بما أن غاي لم يُقابل تشارلز خلال 
الأشهر الستة التي تلت. 

قال جيرارد بلهجة عاديّة» وهو يعود إلى الجلوس: «ليس فى هذه الحالة. 
كلاء أعتقد أنَّ تشارلز تحدّتٌ مع زوجك على متن القطار حول والدهء 
وأخبره بأنهِ يرغب في موته؛ بل ربما أخبره كيف ينوي أنْ يُخطط-". 

قاطعته آنْ: «لا أستطيع أنْ أتخيّل غاي يُصِغي إلى مثل ذلك الكلام». 

تابع جيرارد برقّة: ٠لا‏ أعلم» ل أعلم» لكنني أشكٌ بقوة في أنْ تشارلز كان 
يعلم بأمر اغتيال والده وأنّه ربما أسرّ به إلى زوجك في تلك الليلة على متن 
القطار. إن تشارلز هو من هذا النوع من الشبّان. وأعتقد أن زوجك هو من 
نوع الرجال الذين يُحافظون على السرّء وقد حاول أنْ يتجتّب تشارلز منذ 
ذلك الحين فصاعداً. ألا تعتقدين أنه فعل؟». 

قالت آنْ في نفسها : إنَّ هذا جدير بأنْ يُسَّر الكثير من الأمور, لكنّه سوف 
يجعل غاي شريكاً في الجريمة. يبدو أن جيرارد يريد أن يجعل غاي شريكاً 
في الجريمة. قالت بحزم: «أنا واثقة من أن زوجي ما كان يمكن أنْ يتحمّل 
تشارلز إلى تلك الدرجة: إِنْ كان تشارلز قد أخبره بأمر كهذا». 

«نقطة جيدة جداً. ولكن -» وسكت جيرارد بإبهام» وكأنه تاه في خضم 
أفكاره الخاصّة البطيئة. 

لم تح بّآنْ أنْ تنظر إلى قمة رأسه الأصلع المكسوٌ بالنمشء لذلك حدَّقَتْ 
إلى علبة السجائر الفخَّاريّة التي على طاولة القهوة» وأخيراً تناولت سيجارة. 

«أتعتقدين أنَّ زوجك تنتابه أيّة شكوك حول مُنَقّدْ جريمة قتل زوجته؛ يا 
سيدة هينز؟). 

نفعت أن دخان سيجارتها يتبعل #حتماً لا أعتقدة. 

"في الواقع؛ إِنْ كان تشارلز قد خاض في موضوع جريمة القتل في تلك 
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الليلة على متن القطارء فقد خاض فيه بصورة شاملة. وإذا كان لدى زوجك 
سبب للاعتقاد أنَّ حياة زوجته فى خطرء وإذا كان قد أفشى بذلك الاعتقاد 
لتشارلز - فلماذا احتفظا معاً بما يُشبه السرٌ المشترك بينهماء وحتى بالخطر 
المُشترّك) ثم أضاف بسرعة: «وهذا مجرّد تخمين» ولكنّ على المُحمّقين 
دائماً أَنْ يُخمّنوا». 

آنا أعرف أن زوجى لآ يمكن أن يكو قدقال أى شىء عن كون زوجته 
تعاقية للحطر: آنا كنك مح فى مكديكر ميق عنما وضز)الباء ركم معه 
على مدى أيام طويلة قبل ذلك في نيويورك».. 

سألها جيرارد بنبرة الصوت نفسها: «وماذا عن شهر آذار من هذا العام؟». 
مدّ يده ليحمل كأس المشروب الفارغة» وسلَّمه لآنْ لكي تأخذه وتُعيد ملأه. 

وقفث آنْ عند البار مُديرة ظهرها لجيرارد» متذكرة شهر آذارء الشهر 
الذي قُتِل فيه والد تشارلز ومتذكّرة سلوك غاي العصبيّ حينئظٍ. هل دار 
ذلك الشجار في شهر شباط أو آذار؟ ثم أليس صحيحاً أَنّه تشاجر مع 
تشارلز برونو؟. 

«أتعتقدين أنَّ زوجك ربما كان يلتقي بتشارلز بين حين وآخر في حوالي 
شهر آذار من دون عِلمك؟». 

قالتْ في نفسهاء وطبعاً يمكن لهذا أن يوضّح الأمر: أي إِنَّ غاي كان يعلم 
بأمر ي تشارار يدل والدهء وائه حاول ثيه عن دلك::وتشاجربمعه في إحدى 
الحانات. قالت بتردّد: «أعتقد أنَّ هذا ممكن. لا أعلم». 

«كيف بدا زوجك في حوالي شهر آذار إِنْ كنتِ تذكرين؛ سيدة هينز؟». 

«كان متوتراً. أعتقد أنني أعلم الأمور التي تسبّبت في توتر أعصابه». 

أله أمور؟». 

«تتعلق بعمله -») . بصورة ما لم تستطع أنْ تُفضي إليه بأكثر من ذلك عن 
غاي. شعرث بأنَّ كل ما قالت سوف يستخدمه جيرارد في الصورة الُبهمة 
التي يحاول أنْ يرسمها لغاي. وانتظرثُ؛ وجيرار انتظرء وكأنه يتنافس معها 
فن ع سيكب الضحت أولا. 
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أخيراً» نفضٌ الرماد عن سيجاره وقال: «(إذا تذكّرتٍ أيّ شيء عن ذلك 
التوقيت فيما يخص تشارلز هلّا حرصت على إخباري به؟ اتصلي بي في 
أي وقت نهاراً أو ليلاً. سوف يتوفر هناك دائماً شخصٌ يتلقى رسائلك». 
ودوَّنَ اسماً آخر على بطاقة عمله. وسلّمها لآن. 

استدارتث آنْ عن الياب وتوجّهتٌ مباشرة نحو طاولة تقديم القهوة 
وأزالتث كأسه. . ومن خلال النافذة الأماميّق رأته جالسا في سيارته ورأسه 
محنياً إلى الأمامى كأنّه نائى في حين أنه كان» في اعتقادهاء يدون ملاحظاته. 
وفي الحالء تذكّرتٌ ما كتبه عن أنَّ غاي ربما قابل تشارلز فى شهر آذار من 
دون عِلمها. لِمّ قالث ذلك؟ لقد كانت على عِلم بالأمر فعلاً. لقد قال غاي 
نه قابل تشارلز» بين شهر كانون أول ويوم الزفاف. 

عندما جاء غاي بعد ذلك بحوالي ساعة» كانت آنْ في المطبخ؛ تعد 
الوجبة التي كادثُ تنضج في الفرن. ورأثْ غاي رافعاً رأسه. ويشمّ م الهواء. 

قالت آنْ له: «أطبخ القريدس أعتقد أننى يجب أنْ أفتح نافذة التهوية». 

«هل كان جيرارد هنا؟». 

اانعم. أكنتٌ تعلم أَنّه قادم؟2. 

قال باقتضاب: «السيجار) . كان جيرارد قد أخبرها عن اللقاء الذي يي تم في 
القطارء طبعاً. سألها: «ماذا أراد هذه المرّة؟». 

ألقثٌ آنْ عليه نظرة سريعة من النافذة الأماميّة. «أراد أنْ يعرف المزيد عن 
تشارلز برونوء وعمًا إذا كنت قد قلت أي شيء لي بشأنْ ارتيابك به بخصوص 
أي شيء. وأراد أنْ يعرف عمًا حدث فى شهر آذار». 

«شهر آذار؟». وارتقى إلى منصّة أعلى من الأرض حيث كانت آنّْ واقفة. 

وقف أمامهاء وفجأة رأث آنْ بؤبؤيّ عينيه يتقلصان. ورأتٌ بعض الندب 
الرفيعة جداً على عظم الوجنة التي نتجتُ عن شجار آذار» أو شباط. «أراد 
أنْ يعرف إِنْ كنت تشكٌ فى أمر نيّة تشارلز فى قتل والده فى ذلك الشهر». 
لكنَّ غاي اكتفى بالتحديق إليها وفمه مُغلق كعادته. من دون إبداء خوف. أو 
إحساس بالذنب. وتنحَتٌ جانباًء وهبطث إلى غرفة الجلوس. قالتُ: «شيء 
مُريع» أليست كذلكء أقصد جريمة القتل؟». 
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ربت غاي بسيجارة جديدة على سطح ساعة يده. عذّبه سماعها تقول 
جريمة قتل». وتمنّى لو يستطيع أن يمحو كل ذكرى لبرونو من ذهنها. 

«لم تكن تعلمء أليس كذلك. يا غاي - في شهر آذار؟». 

«كلاء آنْ ماذا أخبرتٍ جيرارد؟». 

«أتصدّق أنَّ تشارلز قتل والده؟». 

دلا أعلم. أعتقد أنه أمر مستحيلء» لكنّ هذا ليس من شأننا». ولبضع 
لحظات لم يُدرِك أنَّ هذا كذب. 

«هذا صحيح ليس من شأننا»» ونظرث إليه من جديد. «وقال جيرارد 
أيضاً إنكٌ قابلتَ تشارلز في شهر حزيران الأخير على متن القطار». 

(نعم» قابلته). 

#حسن - ما أهميّة هذا؟). 

«لا أعلم». 

(أبسبب شيء قاله تشارلز وأنتما في القطار؟ ألهذا تمقته؟». 

احم ع ا 0 
كان يعلم أنه أظهرٌ ما شعر به» أي إِنّه لا يستطيع أنْ يُخفيه عن آنْ الآن. قال 
بسرعة «: اسمعيء يا آنْء لقد أخبرني برونو ونحن في القطار أنّه يرغب في 
موت والده» ولم يأتِ على ذكر أيّة خططء ولم يذكُر أي اسم ولم يعجبني 
الأسلوب الذي قاله به. وبعد ذلك أصبحتٌ أنفر منه ورفضتٌ أنْ أذكر هذا 
كله لجيرارد لأنني لم أكن أعلم إِنْ كان برونو قتل والده أم لا؟. فهذا من 
صميم عمل الشرطة. إِنْ الأبرياء يُشنقون لأنَ الناس ينقلون عنهم مثل هذه 
الأقوال». 

كر ولكن سواء صِدَّقّنه أم لاء فإنَّ أمره قد انتهى. وبدا أنَّ أحقرٌ كذبة 
قالها في حياته؛ وأحقر شيء فعله - هو نقل ذنبه إلى رجلٍ آخر. حتى برونو 
ما كان يمكن أنْ يكذب عكذاء ما كان ليكذب لنديته هكذا. . وشعر بأنه زائف 
صِرفء. وكاذب صِرف. ورمى سيجاره إلى الموقد وغطى وجهه بيديه. 

قال صوت آنْ برفق: «غايء إننى أؤمن حقاً بأنكَ تفعل ما ينبغى فعله). 

كا توجهه كنية) بوكدلك سينا المدودتاة» وقيه «الصارم:. بويداة 
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الحسّاستان. أنزل يديه إلى أسفل ووضعهما في جيبه. "كان يمكن أنْ أشرب 
كاس براندي». 

سألته وهى واقفة عند البار: «أليس تشارلز هو الذي تشاجرتٌ معه فى 
شهر آذار؟». - ْ 

لم يكن لديه أي سبب لعدم الكذب في هذا الأمر أيضاًء لكنه كذب. «كلاء 
يا آنْ» وأدركَ من النظرة الجانبيّة السريعة التي رمته بها أنها لم تُصِدّقه. لعلّها 
اعتقدث أنّه تشاجر مع برونو لكي يمنعه. لعلها كانت فخورة به! أينبغي أن 
يكون هناك مثل هذا الغطاء من الحماية» الذي لم يكن حتى يريده؟ أينبغي أن 
يكون سبيله مُمهّداً أمامه دائماً؟ لكنّ آنْ لم ترص بذلك. كانت دائماً تتطرّق 
إلى هذا الموضوع مراراً إلى أنْ قال لها إنه كان يعلم. 

في أمسية ذلك اليوم» أشعل غاي أول نار في ذلك العام» أول نار في 
منزلهما الجديد. وتمدّدت آنْ على حجر الموقد الطويل ووضعثٌ رأسها 
على وسادة الأريكة. كانت برودة الخريف الخفيفة المُثيرة للحنين تشحن 
الجو. وتملاً غاي بالحزن وبالطاقة القلقة. لم تكن الطاقة بهيجة كما كانت 
طاقة الخريف تبدو في شبابهء بل كانت تنطوي على الهوس واليأسء وكأنَ 
حياته تنحدر إلى أسفل وكأنَ تلك هي طفرته الأخيرة. أي برهان أفضل 
يحتاج إليه على أنَّ حياته تنحدر إلى أسفل بحيث لم تعد لديه مخاوف مما 
ينتظره؟ ألا يُخْمّن جيرارد هذا الآن» وهو يعلم أنه اجتمع مع برونو على 
متن القطار؟ ألن يكتشف هذا ذات يوم؛ ذات ليلة» ذات لحظة بينما أصابعه 
البدينة ترفع سيجاراً إلى فمه؟ ماذا يتنظرون» جيرارد ورجال الشرطة؟ أحياناً 
ينتابه شعورٌ بأنَ جيرارد أراد أَنْ يجمع أصغر الحقائق ق المفيدة» وكل غرام 

من الدليل ضدهما معأ إذن فليكتشفوها ولتدمّرهما يم 
وإِنْ دمّروه» فإنهم لن يُدمروا منشآته ومن جديد شعر بعزلة روحه الغريبة 
والموجشة عن جسده. وحتى عن عقله. 

ولكن ماذا لو أنَّ سرّه مع برونو لم يُكتّشّف أبداً؟ كانت لا تزال هناك تلك 
اللحظات من الرعب المُختلّط مما فعله» ومن القنوط المُطْلّق» التي شعر 
خلدليا ان ذلك الس يكيف يماع كدري وفكرة :زيما عدا كو السيت 
في عدم خوفه من جيرارد أو من الشرطة, لأنه ما زال يؤمن بمناعة السّرّ. فإذا 
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لم يكتشفه أحد حتى الآنء بعد كل ما أظهرا من إهمال» وبعد كل تلميحات 
برونوء أليس هناك شىء يجعل ذلك السرٌّ حصيناً؟. 

كانت آنْ قد استغرتُ في النوم حدَّقٌ إلى الانحناء الرقيق لجبينهاء الذي 
أصبح باهتاً وفضيًاً بفعل وهج النار. ثم وضع شفتيه على جبهتها وقبّلهاء برقة 
شديدة لكي لا تستيقظ. وترجم الوجمٌ الذي في داخله إلى الكلمات التالية: 
«أنا أسامحك». أراد من آنْ أَنْ تقولهاء ولا أحد غير آنْ. 

فى عقلهء كانت كفة الميزان التى تحمل ذنبه راجحة جدأء فوق طاقة 
تحمل معيار الميزان» في حين على الكمّة المقابلة كان يرمي على الدوام 
وزن الدفاع عن النفس الخفيف إلى أقصى درجة أيضاً. واعتبرٌ أنه ارتكبّ 
الجريمة دفاعاً عن النفس» ؛ لكنه تردّد في الإيمان التامٌ بهذا . فإذا آمن بصورة 
كاملة بوجود الشرّ داخله. فإنَ عليه أنْ يؤمن أيضاً بالقوة المُلزمة الفطريّة 
على التعبير عنه. وعليه» وجد نفسه يتساءل بين حين وآخرء إِنّْ كان قد 
استمتعٌ بارتكاب جريمته بصورة ماء واستمدٌ بعض الرضا الأكبر منها -بأي 
أسلوب آخر يمكن للمرء حقاً أنْ يشرح في عالم الرجال التحمُّلَ المتواصل 
للحروبء والحماسٌ الدائمٌ للحروب عندما تنشب» إِنْ لم يكن من أجل 
الاستمتاع الهائل بالقتل؟- ولأنَّ المقدرة على التساؤل كانت كثيراً ما تظهر 
عليه؛ فإنّه قبلها بوصفها حقيقة. 

ابتسم محامي المُقاطعة» فيل هاولند» النظيف والنحيل» وذو المظهر 
الأنيق بقدر ما كان جيرارد مُشْوّشاًء وابتسم بتسامّح من خلال دخان 
سيجارته: «لِمَ لا تدع الفتى وشأنه؟ في أول الأمر كانت وجهة نظر أَتْفَقٌ 
معك وحقّقنا مع أصدقائه. أيضاً. ولم نجد شيئاًء يا جيرارد. ولا يمكنكٌ أنْ 

وضع جيرارد ساقاً فوق ساق وسممٌ لنفسه برسم ابتسامة رقيقة لقد 
حانت ساعته. وتضاعف رضاه بجلوسه هنا وهو يبتسم بالطريقة نفسها التي 
ابتسم بها في جلساتٍ تحقيق أخرى أقلّ خطورة. 

دفعَ هاولند صفيحة من الورق كُيبَتْ على الآلة الكاتبة بأطراف أصابعه 
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عشر اسم جديدا إن كان هذا يُثير اهتمامك. إنهم أصدقاء المرحوم السيد 
صمويل الذين أمدّتنا بأسمائهم شركات التأمين»» وكان جيرارد متأكّداً من 
أنه تظاهر بالضجر الشديد» لأنّه بوصفه محامى المقاطعة لديه مئات كثيرة 
من الرجال يأتمرون بأمره. ويمكنه أَنْ يرمى شباكاً أكثر دقّة ولمسافة أبعد. 

قال جيرارد: ٠يمكنك‏ أنْ تنهال عليهم بالأسئلة». 

أخفى هاولند دهشته بابتسامة» لكنه لم يتمكن من إخفاء فضوله 
المُفاجئ من عينيه السوداوين» الواسعتين . «أعتقد أنك حصلتٌ على رجلك 
المطلوب. تشارلز برونو» طبعاً». 

قهقه جيرارد: «طبعاً لكنني أَنّهمه بجريمة قتل أخرى». 

ابواحدة فقط؟ لطالما قلت إنه جدير به أنْ يرتكب أربع جرائم قتل أو 
ْ 1 يوه - 5-0 

أنكر جيرارد ذلك بهدوء: «أنا لم أقل هذا أبدأ». كان يرتّب عدداً من 
الأوراق» ويطويها كل ثلاث معاً كالرسائل» على رُكبتيه 

«مَن الضحيّة؟1). 

«أينتابك الفضول؟ ألا تعلم؟». ابتسم م جيرارد وسيجاره ب بين أسنانه وقرّب 
كنا قائم الظون مده و تسعد في تططية مقمدد أوراقه :الم بكق يستخدم 
أبدأ طاولة مكتب هاولند» مهما كان عدد أوراقه كبيرأء وبات هاولند يعلم أنه 
ليس مُضطراً إلى إزعاج نفسه وعرضها عليه. كان هاولند يكرهه؛ شخصياً 
ومهنيّاً على قدم المساواة. وكان جيرارد يعلم ذلك. كان هاولند يتّهمه بأنّه لا 
ينسّق عمله مع الشرطة ولم تكن الشرطة تنسّق معه البتّة» ولكن على الرغم 
من كل العوائق التي يضعونها في طريقه» تمكّنَ جيرارد خلال العقد الأخير 
من الزمن من حل عدد كبير من القضايا التي لم تكن الشرطة حتى قد بدأث 
الطويلتين» النحيلتين» ثم تردّدَء متكثاً على مقدّمة طاولة مكتبه: «ولكن هل 
يُلقى هذا كلّه أي ضوء على القضية ؟). 

أعلنَ جيرارد: «إنَّ مشكلة قِوى الشرطة هي أنّها تفكّر في مسار واحد 
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وهذه القضيّة» كالعديد من أمثالها تتطلّب مسار تفكير مزدوج . وبكل بساطة 
لا يمكن حلها إلا بمسار تفكير مزدوج». 

تنهّد هاولند: («مَنْ ومتى؟1». 

«هل سمعت عن غاي هينز؟». 

«طبعاً لقد استجوبناه في الأسبوع الفائت». 

«إنها زوجته اغتيلّث في الحادي عشر من حزيران في العام الفائث في 
ميتكالف. تكساس. خنقاء أتذكر؟ والشرطة لم تعرف الجاني». 

تجهع هاوليه «أهو تشارلز برونو؟». 

«أتعلم أنَّ تشارلز برونو وغاي هينز كانا على متن القطار نفسه المتوجّه 
جنوباً في الأول من شهر حزيران؟ أي قبل اغتيال زوجة هينز بعشرة أيام. 
والآن» ماذا تستنتج من ذلك؟». 

«تعني أنهما كانا يعرفان بعضهما قبل شهر حزيران الفائت؟»). 

«كلاء بل أعني أنهما تقابلا على متن ذلك القطار. هل تستطيع أنْ ترتّب 
باقي المعلومات معاً؟ إنني أقدَّم إليك الحلقة المفقودة». 

رسم محامي المقاطعة ابتسامة باهتة: فاتريد أن تقول إن سارك تروت 
قتل زوجة غاي هينز؟». 

«من دون أدنى شك». ورفع جيرارد بصره عن أوراقه» بعد أن انتهى. 
«والسؤال التالي هو: ما هو برهاني على هذا؟ وإليك الجواب: كل ما تريد». 
وأومأ بانّجاه الأوراق المُكدّسة في صفي طويلء كأوراق اللعب. «اقرأ من 
الأسفل إلى أعلى». 

بينما هاولند يقرأء أحضر جيرارد كوباً من الماء من الحوض الذي في 
الركن وأشعل سيجاراً آخر من السيجار الذي كان يُدحَنه. كانت آخر إفادة 
من سائق سيارة أجرة ركبها تشارلز في ميتكالف قد وردثْ في صباح ذلك 
اليوم. ولم يكن قد تناول أي مشروب بعد لكنّه كان سيتناول ثلاثة أكواب أو 
أربعة حالما يُغادر هاولند» في عربة استراحة القطار المتوجّه إلى إيوا. 

وقَعَ عمال فندق لا فوندا على أوراق الإفادات» من شخص يُدعى إدوارد 
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ويلسون كان قد شاهد تشارلز يُغادر محطة قطار سانتا فِه على متن قطار 
مُتَوجه شرقاً في يوم اغتيال ميريام هينز» إلى سائق سيارة أجرة ميتكالف أقل 
تشارلز إلى متنزه ملاهي «مملكة المرح» في بحيرة ميتكالف, وإلى عامل 
حانة في نُرل الطريق حيث حاول تشارلز أنْ يحصل على مشروب قويّ. 
بالإضافة إلى فواتير مكالمات خارجيّة مع ميتكالف. 

علَّقٌ جيرارد: «ولكن لاشك في أنكَ كنت تعلم هذا مُسبقاً». 

أجاب هاولند. ولا يزال يقرأ: «مُعظمه نعم». 

سأله جيرارد: «هل تعلم أنه قام في ذلك اليوم برحلة أيضاً استمرت 
أربعاً وعشرين ساعة إلى ميتكالف؟». لكنَّ مزاجه كان حَسَناً إلى درجة أنه 
لم يرغب في التهكّم. «وقد واجهتٌ صعوبة في العثور على سائق سيارة 
الأجرة. لم نعثر له على أثر على امتداد الطريق إلى سياتل ولكن حالما عثرنا 
عليه تذكّر على الفور أن الناس لا ينسون شاباً مثل تشارلز برونو». 

علق هاولند مازحاً: «إذن أنت تقول إِنَّ تشارلز برونو مولع بالقتلء وإنّه 
قتل زوجة رجل قابله على متن قطار قبل ذلك بأسبوع؟ امرأة حتى لم ير 
وجهها؟ أم هل رآها؟». 

مرة أخرى قهقه جيرارد: «طبعاً لم يرها. إنَّ تشارلز كما أعرفه كانت لديه 
خطة». أفلتَ منه تعبير «كما أعرفه» لكنَّ جيرارد لم يأبه. «ألا تفهم ما أعني؟ 
إنه واضح وضوح الأنف على وجهك؟ وهذا فقط النصف الأول». 

«اجلسء يا جيرارد» سوف تتسبّبٍ لنفسك بنوبة قلبيّة». 

«أنت لا تفهم لأنكٌ لم تتعرف وما زلت لا تعرف شخصيّة تشارلز ولم 
بِدٍ اهتماماً بكونه أمضى مُعظم وقته يُخطط لارتكاب جرائم من أنواع شتّى» 

احسن. ما هو القسم الآخر من نظريتك؟». 

«هو أن غاي هينز قتل صمويل برونو». 

تأوّه هاولند: «أوه!». 

ابتسمٌ جيرارد ردأ على تكشير هاولند الأول الذي منحه لجيرارد منذ أن 
رتكب هذا الأخير ع 2 إحدى القضايا قبل سنين مضثتٌ. قال جيرارد 
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ببراعة مرهفة» وهو ينفثٌ دخان السيجار: «أنا لم أنته بعد من التقضّي حول 
غاي هينز. أريد أنْ أتمهّل فى التعامل معه. وهذا هو السبب الوحيد لوجودي 
هناء لأدعوك إلى التمهّل في التعامل معي. لم أعرف إِلَّا أنك سوف تقبض 
على تشارلز» اعتماداً على كل ما لديك من معلومات ضدّه». 

مسّد هاولند على شاربه الأسود. «إنّ كل ما قلت يؤكّد اعتقادي بأنّه كان 
عليك أنْ تستقيل قبل خمسة عشر عاماً». 

«أوه» لقد حللتٌ بضع قضايا خلال السنوات الخمس عشرة الأخيرة». 

اهارا و جد را « افيه جل مكل شاي در . 

ا'ضد رجل مثل تشارلز؟ بالمناسبة؛ أنا لا أقول إِنَّ غاي هينز ارتكبٌ 
الجريمة بملء ء إرادته» بل أجبرٌ على ذلك مقابل معروف تشارلز الذي لم 
يطلبه منه بتحريره من زوجته». ثم علّق بين هلالين: (إِنْ تشارلز يكره النساء. 
تلك كانت خطة تشارلز. تبادل الخدمات. بلا أيّة أدلّة ولا دوافع. أوه أكاد 
أسمعه! ولكن حتى تشارلز هو كائن بشريّ. كان شديد الاهتمام بغاي هينز 
بحيث لم يدعه وشأنه بعد ذلك . وامتلاً غاي هينز بالرعب وعجز عن فعل أي 
شيء بهذا الشأن. نعم -» وهر جيرارد رأسه مُشدَّدء واهترٌ فكّاه - «القد أكره 
هينز على القتل ربما لا أحد يعلم مدى فظاعة ذلك». 

تلاشت ابتسامة هاولند برهة أمام جديّة جيرارد. كان احتمال صحّة 
القصة ضثئيلاً» لكنه احتمال قائم مع ذلك. ١هممم‏ - 

أضافَ جيرارد: (إلَا إذا أخبرنا». 

«وكيف في اعتقادك نستطيع أنْ ندفعه إلى إخبارنا؟». 

«أو» ما زال احتمال اعترافه وارداء إِنَّ الإرهاق ينال منه» ولكن إذا لم 
يحدثء سوف أعمل على مواجهته بالحقائق التي ينهمك رجالي في جمعها. 
ثمة شيء واحدء يا هاولند -4 وأشار جيرار بإصبعه إلى الأوراق التي على 
المقعد. «عندما تخرج أنت و - وجيشك من الثيران لجمع هذه الإفادات» 
لا تستجوبوا والدة غاي هينز لا أريد لغاي هينز أنْ يأخذ حذره». 

«أوه أسلوب القط والفأر بالنسبة إلى السيد هينز»» وابتسم هاولند. ثم 
استدار لكي يُجري اتصالاً هاتفياً حول مسألةٍ لا صِلة لها بالموضوعء وانتظر 
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جيرارد» كارهاً أنْ ينقل معلوماته إلى هاولند؛ وأنْ يُضطر إلى ترك مشهد 
تشارلز - وغاي. ١‏ حسن -» أطلقٌ هاولند تنهّداً طويلاً -: «ماذا تريد منى أن 
أفعل» تريد أن أضغط على فتاك الصغير باستخدام هذه المعلومات؟ أتعتقد 
أنه سوف ينهار ويُخبرني بكل شيء بخصوص خطته البارعة مع غاي هينزء 
المهندس المعماريٌ؟). 

«كلاء لا أريد أن أمارس لمعيل علنه نايت الأعمالالشلفة ريد 
بضعة أيام تر أو ربما أسابيع لكي أنتهي من التقصّي حول هينزء بعد ذلك 
أقوم تمواحيعينا ا إنني أفشي بهذا لك عن تشارلز» ا من الآن 
فصاعداً سوف أخرج شخصياً من القضيّة. لكي يعلمان بذلك» سوف أذهب 
إلى إيوا لقضاء فترة إجازة» سوف أفعل هذا حقاء وسوف أجعل تشارلز يعلّم 
هذا». أشرقٌ وجه جيرارد بابتسامة واسعة. 

قال هاولند نادماً: «سوف يكون من الصعب كبح جماح الرجال» خاصّة 
طوال الوقت الذي سيستغرقه جمع الأدلة ضد غاي هينزا. 

بالمناسبة-» والتقط جيرارد قبعته وهزِّها في وجه هاولند: «أنتَ لم 
تستطع أنْ تجعل تشارلز ينهار. ولكن في استطاعتي أنْ أجعل غاي هينز ينهار 
بما لدي في هذه اللحظة». 

«أوه» تقصد أنَّ في «استطاعتنا» أنْ نجعل غاي هينز ينهار؟». 

لحرا خافن 0 «لكنكَ لست مُهتمَاً في جعله ينهار, 
أليس كذلك؟ ولا تعتقد أنّه الرجل المطلوب». 

«أذهبٌ واقض تلك الإجازة يا جيرارد!». 

أخذ جيرارد يُلملم أوراقه بانتظام وبدأ يضعها في جيوبه. 


«ظننتٌ أنكَ ستترك هذه». 
«أوه إِنْ كنت تظن أنّك سوف تحتاج إليها». وقدَّم له جيرارد الأوراق» 
بكياسة» واستدار متوجهاً نحو الباب. 


لعل تمائع فى إخجازي بها لديك لمعل خاي عيدر بتار . 
أخرج جيرارد من حنجرته صوت اشمئزاز وقال: إن الاحياين الذي 
عدت الرجل». ‏ م خرج. 
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الرابع والأربعون 

قال برونو» وقد بدأث الدموع تملأ عينيه بحيث اضطرٌ إلى إطراق عينيه 
والنظر إلى حجر الموقد الطويل تحت قدميه: «فى الحقيقة» فى هذه الليلة لا 
أرغب في أنْ أكون في أي مكان آخر في العالم غير هذا المكان يا آنْ»» وائكأ 
بجرئنه اران على رود لماجا الخريقي» 

اجميل متك أن + تقول هذا». ابتسمث آنْ ووضعثٌ طبق الجبن المُذاب 
وسمك الأنشوفة مع الخبز المُحمّص على الطاولة الخشبيّة «تناول واحدةٌ 
من هذه ما دامت 0 

تناول برونو واحدة» على الرغم من علمه أنه لن يتمكّن من ابتلاعها. 
بدثٌ المائدة جميلة» أعدك من أنه #شخصين مشروحة قماغ مق الكتاة 
الرمادي مع أطباق كبيرة رماديّة اللون. كان جيرارد قد ذهب لقضاء ء فترة من 
العطلة. لقد هزماه. هو وغايء وفقد صوابه'! فكّرٌ كان يمكن أنْ يحاول 
تقبيل آنْء لو لم تكن تخصٌ غاي. ووقف برونو بشموخ وعدَّلٌ من ن شأن 


طرفي كُمّيه. كان يشعر بفخر لأنه يُعاِل آنْ كسيد محترم. سأل برونو: «إذن 
غاي يعتقد أنْ المكان هناك سيُعجبه؟». حينتذٍ كان غاي موجوداً في كنداء 


يعمل على إنشاء سدّ ألبرتا. «أنا سعيد لأنَّ كل ذلك الاستجواب الأبله قد 
انتهى» وهكذا لم يعْد مُضطراً إلى القلق بشأنْ القضيّة في أثناء عممله. يمكنكِ 
أن تتخيّلي شعوري كأنني أحتفل!» وضحك. في المقام الأول على تصريحه 
غير المقصود. 

حَدَّقَتْ آنْ إلى قامته الطويلة القلقة وهو بجوار رفّ المدفأة» وتساءلت 
ِنْ كان غاي ينتابه شعورها نفسه بالافتتان» على الرغم من شعوره بالكراهيّة. 
لكنها مع ذلك لم تكن تعلم إِنْ كان تشارلز قادراً على ترتيب أمر اغتيال 
والده؛ وأمضّث النهار بأكمله معه لكي تصل إلى قرار. 0 

معيّنة بإجاباتٍ مازحة؛ كان جاداً وحريصاً في إعطاء إجابات للآخرين 
0 

سألته آنْ: «لماذا لم ترغب في إخبار أحد بأمر مقابلتك غاي على متن 
القطار؟». 
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«لم أهتم للأمر لقد ارتكبثُ خطأ بالمزاح بهذا الشأنء وقلت إننا تقابلنا 
في المدرسة. ثم أخذت كل تلك الأسئلة تنهال علي وبدأ جيرارد يستفيد 
من الأمر كله. وأعتقد أن السبب هو أن الوضعٌ بدا سيئأء بصراحة. لقد قُيِلَتْ 
ميريام بعد.ذلك مباشرة» أعلم هذا وأعتقد أنه كان تصرّفاً جميلاً من غاي 
خلال التحقيق في مقتل ميريام ألا يجرّ إلى القضيّة شخصاً قابله مُصادفة». 
ضحك. وصمَقٌ مرة واحدة بضجيج مرتفع واسترخى بكل ثقله على كرسيه. 
«وهذا لا يعني أنني شخصيّة مرتابة» البتّة!». 

«ولكن لا صلة لهذا أبداً بالاستجواب حول موت والدك)». 

«طبعاً لا صِلة له لكنّ جيرار لا يهتم بالمنطق. كان ينبغي أن يُصبح 
مُخترعاً!). 

تجهّمتْ آنْ. لم تصدّق أن يكون غاي قد وافق على قصّة تشارلز ببساطة 
أن قول التتقيقة كان سبدو شنا سيدا أو عض لأن تشارقة أخيره وها 
في القطار بأنّه يكره والده. يجب أنْ تسأل غاي من جديد. هناك الكثير من 
الأشياء التي يجب أن تسأله عنها. عن عِدائيّة تشارلز اتجاه ميريام؛ على سبيل 
الميثال على الرغم من أنّه لم يرها قط. وانتقلث آنْ إلى المطبخ. 

تمشّى برونو إلى النافذة الأماميّة حاملاً كأس مشروبه» وأخذ يراقب 
طائرة تتناوب أضواؤها الحمراء والخضراء على صفحة السماء السوداء. 
قال في نفسه: إنها أشبه بشخص يتمرّنء تلمس أطراف أصابعه كتفيه ثم يمدّ 
ذراعيه إلى الأمام من جديد. وود لو أن غاي على متن تلك الطائرة عائد 
إلى الوطن. نظر إلى الوجه الورديّ الشبيه بضوء ء الغسق لسطح ساعة يده 
الجديدة» وفكّرٌ من جديد» قبل أنْ يتبيّن الوقت على الأرقام الطويلة الذهبية» 
في أنَّ غاي ريما يرغعب في أن تكون لديه ساعة يد كهذه. بسبب تصميمها 
الحديث. وبعد مرور فقط ثلاث ساعات أَر سوف يكون قد أمضى مع آنْ 
أربعاً وعشرين ساعة. يوماً كاملاً. كان قد عرّحَ عليها مساء اليوم السابق بدل 
أن يتصل بالهاتف. وكان الوقت قد أصبح متأخراًء وكانت آنْ قد دعته لقضاء 
الليل. ونام في غرفة الضيوف حيث كانوا قد وضعوه في ليلة الحفلة» وكانت 
آنْ قد أحضرثٌ له حساءً خفيفاً ساخناً قبل أن يستغرق في النوم. لقد غمرته 
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آنْ بمعاملتها العذبة» وهو أحيّها حقاً! واستدار دورة كاملة فرآها قادمة من 
جهة المطبخ حاملة أطباقهما. 

قالت آنْ في أثناء تناول العشاء: (إنَّ غاي مولعٌ بك» في الحقيقة». 

نظر برونو إليهاء بما أنه نسيّ ما كانا يتحدثان عنه. إنني مستعد لتقديم 
أيه خخدمة له! إنني أشعر بأ ئمة رابطا قويّا يصِلُ بيننا وكأنه أخ لي ربما لأنّ 
كل شيء بدأ يحدث له بعد أنْ تقابلنا في القطار» . وعلى الرغم من أنه بدأ 
يتصرّف بمرحء بل وبمزاح. إلا أنَّ جديّة مشاعره الحقيقيّة انّجاه غاي هيمنت 

عليه. ودفعٌ منصب غلايين غاي القريب منه نحو الطرف المقابل من المائدة. 

كان قلبه ينبض بقرّة. كانت البطاطا المحشيّة لذيذة: لكنّه لم يجرؤ على تناول 
فيه واحدة الخو ولاعلى شرب الكثير من النبيذ الأحمر. كان لديه حافز 
لقضاء الليل من جديد. أما كان في استطاعته أَنْ يبيت هذه الليلة من جديد» 
إذا شعر بأنّهِ متوععك؟ ومن ناحية أخرى. كان المنزل الجديد أقرب مما ظنّتْ 
آنْ. كان سيُقيم حفلة كبرى في يوم السبت. سألها: «أواثقة من أنَّ غاي سوف 
يعود في عطلة نهاية الأسبوع هذه؟». 

هذا ما قال». أكلث آنْ سلطتها الخضراء وهي شاردة» «ولكن لا أعلم إِنْ 
كان سيرغب في إقامة حفلة. وعندما يعمل لا يرغب في المعتاد في أي شيء 
يُلهيه أكثر من الإبحار». 

«أنا أحبّ الإبحار إذا كنتما لا تمانعان في مُرافقتكما». 

«تعال معنا». ثم تذكرثء لقد كان تشارلز قريباً على متن الباخرة (إنديا»» 
وفرض نفسه على غاي وتسبّب في انبعاج مقدّمة الباخرة» وفجأة شعرتث 
بالحيرة؛ بأنها مخدوعة: وكأنَّ شيئاً ما منعها من التذكّر حتى الآن ووجدث 
نفسها تفكّره يمكن أنْ يصدر عن تشارلز أي عمل» أعمال وحشيّة» وأنْ يخدع 
كل شخص بالسذاجة المُداهنة نفسهاء بالابتسامة الخجول نفسها. ما عدا 
جيرارد. نعم» في إمكانه أنْ يُعدَ لاغتيال والده. ولا يمكن لجيرارد أن يفكّر 
في هذا الاتجاه إِلّا إذا كان ذلك ممكناً. ربما هي جالسة أمام قاتل. وشعرتٌ 
بوخز الرعب وهي تنهضء بحركة سريعة أكثر من المعتاد وكأنها تنوي 
الفرار» ورفعتٌ أطباق العشاء. ثم هناك استمتاعه يم القاسي بالتحدث 
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عن اشمئزازه من ميريام. وقالت آنْ في نفسها: جدير به أن يستمتع بقتلها. 
وعبر ذهنها شك هش في احتمال أنْ يقتلها كورقة نبات يابسة تذروها الرياح. 

كادت تتلعثم وهي تقول من المطبخ: «إذن ذهبتٌ إلى سانتا فِه بعد أنْ 
قابلتَ غاي؟». 

«آه - هاه». بدا برونو ضخماً عندما عاد يغوص من جديد فى كرسى 
الأريكة الكبير الأخضر. 0 

أسقطث آنْ ملعقة فنجان قهوة صغيرة فأصدرثُ ضجيجاً مُزعجاً على 
حجارة القرميد. وقالت في نفسها: الغريب في الأمر هو أنه مهما قيل لتشارلز 
أو سُكئل. لا شيء يصدمه. ولكنْ بدل أنْ تُسهل هذه السّمة الحديث معه. 


كانت تهرّها وتصعقها. 
سمعّثٌ صوتها يهتف من خلف الحاجز الفاصل: «هل ذهبتٌ مرَّة إلى 
ميتكالف؟). 


أجاب بروئو: «كلاء كلاء لطالما رغبتٌ فى ذلك وأني؟). 

رشف برونو من فنجان القهوة الموضوع على رف المدفأة كانت آنْ 
جالسة على الأريكة الطويلة» وقد أمالتُ رأسها إلى الخلف بحيث كان 
منحنى نحرها فوق الياقة الصغيرة الممكشكشة لثوبها هو أخفٌ شيء فيها 
تذْكّرٌ برونو أنَ غاي قال ذات مرّةء إنَّآنْ هي كالنور بالنسبة إليّ إذا استطاع أن 
يخنق آنْ أيضاًء عندئذٍ يمكن أَنْ يُصبح هو وغاي متلازمين حقاً. تجهَّم برونو 
في وجه نفسه. ثم ضحك وغير وضع قدميه. 

«ماذا يضحكك؟). 

ابتسم «كنثٌ فقط أفكّرء كنثٌ أفكّر فيما يقوله غاي دائماًء عن ازدواجيّة 
كل شيء كما تعلمين» كالموجب والسالبء الموجودين جنباً إلى جنب. إَّ 
كل قرار هناك سبب لمناقضته)» وفجأة لاحظ أنّْه يتنفس بصعوبة. 

«تقصد أنَّ لكل شيء جانتين؟» 

«اأوه» كلاء هذا تبسيط مُفرط!». أحياناً تكون النساء شديدات الفجاجة! 
«بل أقصد الناسء المشاعرء كل شيء! مزدوج! هناك اثنان في كل شخص» 
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وهناك أيضاً شخص مُناقِض تماماً لك مباشرة؛ كأنه جزء خفيّ منك. يكمن 
في مكان ما من العالم». . فرخ لأنْه يُردد كلمات غايء على الرغم من أَنْه لم 
1 يُحبّ سماعهاء كما يتذكّرء لأنّ غاي قال: إن الشخصّين هما عدوّان لدودان» 
أيضاًء وكان غاي يقصد بذلك هو وإياه. 

رفعَث آنْ رأسها ببطء عن ظهر الأريكة الطويلة وكأن غاي هو الذي كان 
يتكلّم» ولكن لم يحدث أبداً أنْ قال لها كلاماً كهذا. وتذكّرتُ آنْ الرسالة غير 
الموقعة في الربيع الفائت ئت. لا بدّ أنَّ تشارلز هو الذي كتبهاء ولا بنّ أنَّ غاي 
كان يعني بكلامه تشارلز عندما تحدث عن الكمين. إذ ليس هناك شخص 
آخر غير تشارلز يمكن لغاي أَنْ يُبدي مثل هذا العنف اتجاهه. لاشك في أنَّ 
تشارلز هو الذي بدّل الحقد بالتفاني. 

تابع برونو كلامه بمرح: (إِنّه ليس خيراً أو شرا لكنه يظهر بوضوح من 
خلال العمل. بالمناسبة» لا ينبغي أنْ أنسى أنْ أطلب من غاي أنْ يعطي ألف 
دولار لمتسوّل فلطالما قلت عندما كان في حوزتي مال إنني سأهب ألف 
دولار لمتسول. سن وله يلت ورلكن ابسشرية أل شكري ي؟ لقد استغرقٌ 
مني إقناعه بأنَّ التقود عرقرق مشارين لاقف ا واقتطروت إلى اكد ورف نفدل 
من ف ال دولار إلى الفطيزت لكي انها من أسلدل.: ثم بدأ يُعاملني كأني 
مجنون!» نظر برونو إلى أسفل وهر رأسه . كان يأمل في أنْ تكون تجربة تبقى 
في الذاكرة؛ ومن ثم ذكر كيف نظر ابن الحرام ذاك إليه بتألّم بالمعنى الحرفيّ 
في المرّة التالية التي رآه فيها -وكان لا يزال يتسوّل عند ركن الشارع نفسه 
أيضاً- لأنه لم يُحضر له ألفّ دو لا رأخرى! «على أي حال كما كنتٌ أقول-). 

قالت آنْ عن الخير والشر' كم اشمأزّتْ منه. أصبحتٌ تعرف الآن شعور 
غاي اتجاهه لكنها لم تعرف بعد لماذا يتحمّله غاي. 

«أوهء حسنء إِنَّ مثل هذه الأشياء تتجلّى من خلال الأفعال كالقتلة» فقط 
على سبيل المثال. إنَّ معاقبتهم في دور القضاء لن يجعل منهم أناساً أفضل» 
كما يقول غاي إنَّ كل إنسان هو دار قضاء نفسه ويكتفي بمعاقبة نفسه بنفسه. 
وفي الحقيقة» » إنَّ كل إنسان بالنسبة إلى غاي هو كل شيء!» وضحك . كان 
ثملاً إلى درجة أنّه لم يعد الآن يُميّرَ وجههاء لكنّه أراد أنْ يُخبرها بكل 
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الأحاديث التي دارث بينه وبين غاي» وحتى آخر سرٌ صغير لم يتمكن من 
إفشائه لها. 

سألته آنْ: «إنَّ عديمي الضمائر لا يُعاقبون أنفسهم, أليس كذلك؟2. 

رفع برونو بصره نحو السقف «هذا صحيح إنَّ بعض الناس من البلاهة 
بحيث ليست لديهم ضمائر» وآخرون أشرار بالنتيجة نفسها. وفي العموم 
البلهاء هم الذين يتمّ إلقاء القبض على» وهتف برونو وقد بدا أكثر جدَّيّة 
اعلى نيل الطال لنيك كاقلا روي عاو ووالدي» لاب إن كلها ديا 


الذكاع ألا تعتقد ين؟2. 
ا ا أنْ يكون لديه ضمير حتى لا ب يستحق إلقاء القبض 
عليه؟). 


«أوه» ليس هذا ما أقصد طبعاً لا أقصد هذا! ولكن لا تظني أنهم لا 
يُعانون قليلاً بأسلوبهم الخاص!) وضحك من جديدء لأنّه كان حقاً من فرط 
الثمالة بحيث لم يعٌد يعرف كيف يتجه. نهم لسر مي مجانيو» كما بعال 
عن قاتل زوجه غاي. إن هذا يُبيّن وَل ما تعرفه السلطات في يلم الجريمة 
الحقيقيّ. إِنَّ جريمة كتلك تتطلّبٌُ تخطيطاً لها». وفجأة تذكر أنه لم يُخطّط 
لتلك الجريمة قط. لكنّه خطّط حتماً لجريمة قتل والده» وهذا يوضّح ما يعنيه 
بالضبط. (ما الأمر؟). 

وضعت آنْ أصابع يدها الباردة على جبينها. «لا شيء؟. 

أعدّ برونو لها مشروباً مُسكراً عند البار الذي كان غاي قد أنشأه على 
جانبه من الموقد ورغِبَ برونو في أنْ يكون لديه شبيه له في منزله. 

من أين حصل غاي على تلك الخدوش التي على وجهه في شهر آذار 


الماضي؟). 

التفتٌ برونو إليها: «أيّةَ خدوش؟». لقد أخبره غاي أنها لا تعرف شيئاً 
عن الخدوش. 

ابل أكثر من خدوش جراح وثمة رضوض في الرأس». 

«لم أرها». 
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«لقد تعارك معكء ألم يفعل؟). حدَّقٌ برونو إليها وفي عينيه ومض غريب 
زهريٌ اللون. الآن لم تعد مُخادعة إلى درجة أنْ تبتسم» لقد كانت متأكدة 
وشعرثٌ بأنَّ تشارلز يوشك أَنْ يندفع عبر أرض الغرفة ويضربهاء لكنّها أبقث 
عينيها مُتيَتِين على عينيه. قالت في نفسها: إذا أخبرث جيرارد بذلك فسوف 
يكون العراك دليلاً على معرفة تشارلز بهويّة القاتل . ثم رأث ابتسامة تشارلز تعود. 

ضحك «كلا!» وجلس. «أين قال إنه حصل على تلك الخدوش؟ أنا لم 
أره في أي مكان في شهر آذار. كنثُ خارج المدينة» . نهضّ واقفاً. وفجأة بدأ 
يشعر بألم في معدته» ولم يكن السبب هو الأسئلة بل منبعه معدته . ماذا لو أنه 
أصيب بنوبة أخرى الآن أو في صباح الغد لا ينبغي أن يفقد الوعي لا ينبغي 
أنْ يدع آنْ ترى ذلك في الصباح! !وتمتم: : يجب أنْ أذهب قريباً). 

«ما الأمر أتشعر بتوععك؟ أنت شاحب قليلاً». 

لم تكن متعاطفة أدركَ هذا من نبرة صوتهاء النساء كلّهن غير متعاطفات» 
ما عدا أمّه «شكراً لكِ يا آنْ على - على النهار كلّه». 

ناولته معطفهء ومشى متعثراً ليخرج من الباب وصرٌ على أسنانه مع بداية 
مسيره الطويل نحو سيارته المتوقفة عند حافة الطريق. 

عندما عاد غاي إلى البيت بعد ذلك ببضع ساعات كان الظلام يعم 
المنزل. جاس غرفة الجلوسء ورأى عقب السيجارة مسحوقاً في وسطهاء 
ومنصب السيجار موضوع على طرف الطاولة» ورأى الانبعاج على وسادة 
صغيرة على الأريكة الطويلة. وكانت تسود فوضى غريبة لا يمكن أنْ تكون 
من فل آن وتبدي: أو كريس أو هيلين هيبرت ألم يكن يغرف؟4. 

هرع يرتقي إلى الغرفة الضيوف برونو ليس هناك» لكنه رأى كتلة مُشوّشة 
لصحيفة» على الطاولة المُجاورة للسرير وقطعاً نقديّة صغيرة تركن إلى 
جوارها. وعند النافذة» كان ضياء الفجر يبزغ كذاك الفجر. أدار ظهره للنافذة» 
وخرجت أنفاسه المكبوتة كأنها نشيج. ماذا قصدث آنْ بفعلها ذلك في حمّه؟ 
الآن من دون الأوقات كلّها حين لا يمكن تحمّل هذا السلوك - بينما نصفه 
في كندا والنصف الآخر هناء وهو في قبضة برونو الشديدة» برونو ورجال 
الشرطة فى إثره. كانت الشرطة قد أتاحثٌ له فترة قصيرة من العزلة! لكنّه 
تخلّف الآن» ولم يعٌد في استطاعته التحمّل أكثر. 
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انتقلّ إلى غرفة النوم وركمٌ بجوار آنْ وتزيااسي احظ جك مت 
خشن إلى أنْ شعر بذراعيها تطوّقه ودفنَ وجهه داخل كتلة الأغطية الناعمة التي 
فوق صدرها . شعر كأنما عاصفة هوجاء؛ هادرة» تكتنفه» هو وهيء وكأنَ آنْ هي 
نقطة لكوت الوحيدة) فى مركزهاء وكآن اع تختهائسر الدلالة الولحيدة علي 
وجود نبض طبيعيّ في عالم عاقل. وخلع ملابسه وهوم مُعْمَضْ العينين. 

كانت كلمات آنْ الأولى هي: «لقد اشتقتٌ إليك». 

وقفَ غاي بالقرب من آخر السرير ويداه في جيبيّ ردائه. مشدودتان . كان 

ل باأشوف امك 

ثلاثة أيام هل اشتقتٍ إلي؟». 

ا ا 000 

لم يُحجب غاي. 

«لم أقابله إِلّا مرة واحدة» يا غاي». 

«لِمّ قابلته أصلاً؟». 

«لأنَّ -)» تورّدث وجتتاها باللون الزهريّ بلون البقعة التي على كتفهاء 
كما لاحظٌ غاي خدشّتٌ شَثْ لحيئه كتفهاء لم يكن قد كلّمها بتلك اللهجة من 
قبل. ويه كان كونها توي أن كحت عو سؤاله بعقلاثة 2 ودوبسي كدر 

لغضبه. «لأنه عرّج عليّ-». 

«إنهِ دائما يُعرّج ودائماً يتتصل هاتفياً». 

«لم؟1. 

انفجر غاي قائلاً: القد نام هنا!»؛ ثم شاهد انكماش آنْ متمثّلاً في الارتفاع 
الدقيق لرأسهاء وفي اضطراب رموش عينيها. 

«نعم» في ليلة يوم قبل أمس» تحدّاه صوتها الثابت «جاء في وقتٍ متأخر 
وطلبت منه أن يبيت الليلة». 

كان قد خط فى باد وهر في كنذا أن يزور فد عرق ]ل آذ اسهد أنها 
تخصّه هوء وأنَّ آنْ ربما 5 تُشْجّعه لأنها تريد أنْ تعرف ما لم يُخبرها به. وهذا 


لا يعني أن برونو كان سيتمادى كثيرء لكنّ لمس يده ليد آذ وفكرة سماح 
آنْ له بذلك» والسبب لسماحها بحدوثه؛ عذّبه. «وجاء إلى هنا ليلة أمس؟». 
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«لِمَ أنتَ منزعج إلى هذا الحدٌ؟». 

«لأنه خطر إنه شبه مجنون». 

قالت آنْ بالصوت الثابت البطىء نفسه: لا أعتقد أنَّ هذا هو سبب 
انزعاجك منهء لا أعلم لماذا تدافع عنه يا غاي. ولا أعلم لِمَ لا تعترف بأنّه 
هو الذي كتب تلك الرسالة إلىّ وهو الذي دفعك إلى حافة الجنون فى 
شهر آذار؟). ١ ١‏ 

تتجكاد عاي ف سحالة. من الدفاح عن النفس والشعور بالذنب. قال في 
نفسه: : إنّه دفاع ضد برونوء دائماً ضد برونو! كان يعلم أن برونو لم يعترف 
أبداً بَنّه بعث الرسالة إلى آنْ. كل ما في الأمر هو أنّ آنْ. على غرار جيرارد. 
مع اختلاف الحقائق» كانت تجمع أطراف الخيوط معاً. كان جيرارد قد ترك 
القضيّة أمَا آنْ فلم تتركها أبداً. كانت آنْ تتعامل مع خيوطٍ غير محسوسة. 
والقطع غير المحسوسة هي التي تكوّن الصورة الكاملة. لكنها لم تحصل 
بعد على الصورة الكاملة» سوف يستغرق ذلك بعض الوقتء وقتاً أطول 
قليلاً من أجل تعذيبه! استدار نحو النافذة بحركة ثقيلة مُتعبة» كان من فرط 
الوهن بحيث لم يقوّ على إخفاء وجهه أو حني رأسه. ولم يأبه بسؤال آن 
عن الحديت الذي دازابينها وين ترونو في البرم السانق: واضورة شمر 
بالضبط بما تحدّثا بشأنه» وبالضبط كم زادث معلومات آنْ. وفجأة شعر 
أن هناك فترة مُحدّدة مُخصّصة لألم التأجيل هذا. ا 
منطقيّ» كما تفعل الحياة أحياناً في مواجهة مرضي قاتل» هذا كل شيء. 

قالتآنْ بهدوء, والآن لم تعُد تناشده؛ وأصبح صوتها يشبه فقط قرع ناقوس 
يُعلن عن مدة معيّنة من الزمن: «أخبرني يا غايء هلا أخبرتني» أرجوك؟1. 

أجاب, ولا يزال ينظر إلى النافذة: «سوف أخبرك»» ولكن بينما هو 
يقول هذاء ويُصدّق نفسه. ملأه ضياءء كان متيقّناً من أن آنْ تتييّته على نصف 
وجهه؛ وفي كامل كيانه؛ وأول ما خطر في باله كان أنْ يتقاسمه معهاء على 
الرغم من أنّه لم يستطع للحظة أَنَْ يُبعِد عينيه عن ضوء الشمس الممتد على 
عتبة النافذة. قال في نفسه: ِنَّ الضياء ء هو في وقتٍ واحد إزالة الظلام وإزالة 
الوزن هو اللاوزن. سوف يُخبر آن. 
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مدَّثْ ذراعيها نحوه: «غاي» تعال إلى هناك» فجلس إلى جوارهاء 
وأحاطها بذراعيه» وضمّها إليه بقوة. قالث: «ثمة طفل قادم على الطريق يا 
حبيبي) فلنكن سعيدين. هلا كنت سعيداًء غاي؟). 

نظر إليهاء وقد شعر فجأة برغبة فى الضحك تعبيراً عن السعادة» وعن 
تأثير المفاجأة» وعن الشعور بالحياء. همس «طفل!». 

«ماذا سنفعل خلال أيام وجودك هنا؟». 


امت سيان آن؟149 
«أوه - ما زال الوقت باكراً أعتقد أنه سيأتى فى شهر أيار. ماذا سنفعل 
غداً؟1. 


«سوف نخرج حتماً ونبحر بالقارب إذا لم يكن البحر هائجاً» وهنا دفعته 
النبرة الحمقاءء التآمريّة فى صوته إلى الضحك ضحكاً مرتفعاً. 

«أوه غاي!». ْ 

«هل أبكي؟1. 

١اشيء‏ جميل أنْ أسمعك تضحك!». 


الخامس والأربعون 

في صباح يوم السبت اتصل برونو هاتفياً لكي يُهنَئ غاي على تعيينه 
في لجنة ألبرتا ولكي يطلب منه ومن آنْ الحضور إلى حفلته في مساء ذلك 
اليوم. وحضّه صوت برونو المتلهقف. #الغدية إلى الاتفاب. «إنني أتكلّم 

من هاتفي الخاصء يا غاي لقد عاد جيرارد إلى إيوا. تعال: ريد أن أريِك 
منزلي الجديد»» ثم قال: «د عني أكلّم آنْ» 

«آنْ في الخارج الآن»). 

أدركَ غاي أنَّ التحقيقات قد ان نتهثٌ وقد لاحظتٌ الشرطة وجوده وكذلك 
فعل جيرارد» مع الشكر. 

عاد غاي إلى غرفة الجلوس حيث كان هو وبوب تريتشر يتناولان وجبة 
إفطارهما المتأخرة. كان بوب قد جاء إلى نيويورك بالطائرة قبله بيوم» وكان 
غاي قد دعاه لقضاء عطلة نهاية الأسبوع. وكانا يتحدثان عن ألبرتا وعن 
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الرجال الذين عملا معهم في اللجنة. وعن المنطقة» وعن صيد سمك 
التروت» وعن كل ما خطر في بالهما. وضحك غاي على نكتة ألقاها بوب 
باللغة العاميّة الفرنسيّة - الكنديّة. كان ذلك في صباح يوم مُشمس مُنعِش من 
شهر تشزين ثاني» ولدى عودة آنْ من جولة التسوّق كانا ينويان أنْ يستقلوا 
السيارة إلى لونغ أيلند ومن ثم يركبوا القارب. شعر غاي بابتهاج كأنّه يوم 
عطلة في أيام الطفولة» لأن بوب كان في صحبته. وكان بوب يمثل كندا 
والعمل هناكء المشروع الذي شعر غاي فيه كأنّه ولج غرفة أخرى أرحب 
داخل ذاته لا يستطيع برونو أنْ يتبعه إليها. ومنحه سر المولود القادم إحساساً 
بالهبة النزيهة» وبالميزة السَحريّة. 

حالما دخلث آنْ من الباب رنَّ جرس الهاتف من جديد. نهضَ غاي 
واقفاًء لكنّ آنْ هي التي أجابت. قال غاي في نفسه: إن برونو يعرف بصورة 
مُبهمة وبدقّة متى يتصل. ثم أصغى غير مُصِدَّقء إلى الحديث ينساب نحو 
الشّراع بعد ظهيرة ذلك اليوم. 

قالت آنْ: «تعال إذن أوه. أعتقد أنّه لا بأس ببعض البيرة إذا أردتَ أنْ 

رأى غاي بوب يُحدَّقُ إليه مُستفهماً. 

سأله بوب: (ما الأمر؟). 


عاد غاي إلى الجلوس من جديد. الا شيء؟. 
«إنه تشارلز. لا أظنكٌ تمانع كثيراً إذا حضرء أليس كذلك. يا غاي؟». 
قَطَعتْ آنْ برشاقة أرض الغرفة مع حقيبة بقاليتها. «قال:إنه إذا خرجنا للإبحار 
فيود أنْ يأتي في يوم الخميسء وأنا دعوته فعلاً». 
قال غاي: «لا أمانع»» ولا يزال ينظر إليها. كانت في مزاج مرح حيويّ 
وي اك درس لصفي لالت اس دي 
شخص ولكن كاورعاي يكام أن دعوتها برونو تنطوي على أكثر من ذلك» 
لقد أرادتث أنْ تجمع بينهما مرّة أخرى لم تستطع الانتظارء حتى في هذا 
اليوم. وشعر غاي بارتفاع نسبة اشمئزازه» وقال بسرعة لنفسه: إنها لا درك 
بل لا تستطيع أَنْ تُدرِكء وعلى أيّة حال هذه الفوضى التي أحدثتها كلها همي 
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بسببك لذلك نحّى الاحتقار جانباً» ورفص حتى الاعتراف بوصمة العار التى 
يمكن لبرونو أنْ يُخلفها في ذلك اليوم. وقرّر أن يُبقي نفسه مُعرّضاً للضغط 
نيط إل النهناره 

قال له بوب: "يمكنكٌ أنْ تقوم بما هو أسوأ من التركيز على توثّر أعصابك 
قليلاً يا صديقي العزيز». رفع كوب القهوة وجرعه كله باستمتاع. (حسن» 
على الأقلّ لم تعد مدمناً على شرب القهوة كما كنت في السابق. كم كنت 
تشرب, عشرة أكواب؟». 

«شيئاً كهذا». كلاء بل كان قد امتنع عن شرب القهوة تماماًء في محاولة 
لنيل قسطٍ من النوم» والآن أصبح يكره القهوة. 

توقفوا في مانهاتن من أجل انضمام هيلين هيبرن» ثم عبروا جسر 
تريبورو إلى لونغ أيلند. كانت أشعة شمس الشتاء على الساحل تتيسم 
بصفاء متجمّد. تمتد رقيقة على الشاطئ. وتتلفلا بعصبيّة على 37 
المتلاطمة. قال غاي فى نفسه: 95 الباخرة «إنديا» أشبه بكتلة راسية من 
الثلج» مُتذكّراً عندما كان بياضها يمثل جوهر الصيف. وبينما كان ينعطف» 
بحركة آليّةه حول زاوية موقف السيارات؛ وقَعَثْ عيناه على سيارة برونو 
الطويلة البرّاقة ذات الغطاء القابل للطيّ. تذكر عاق غيدما قال يروثو: 
ِنَّ حصان دوامّة الملاهي الذي اختبأ على متنه كان بلون أزرق ضارب 
الورةا لأ كرات :و لهذ اسه افشرى الستارة: فتاه يرو واقفا كك 
سقيفة غرفة الركان» رآه كلّه ما عدا رأسه. بالمعطف الأسود الطويل 
والحذاء الصغير» والذراعين اللتين كان يضع يديهما في الجيبين» والقلق 
المألوف الذي تنّسِم به قامته المُنتظرة. 

حمل برونو صندوق البيرة ومشى في انّجاه السيارة مع ابتسامة حييّة. 
ولكن حتى عن بُعدء استطاع غاي أن يرى التيه المكبوت» المستعد 
للانفجار. كان يضم لفاعاً بلونه الأزرق الضارب إلى الأرجوانيّء كلون 
سيارته. ١مرحباء‏ مرحباً غاي فكّرتٌ في أنْ أقابلك ما دام ذلك في استطاعتي» 
ونظر إلى آنْ طلباً لمساعدة. 

قالتٌ أنْ: #تسعدني رؤيتك أة قدَّمٌ إل ليك السيد تريتشر. وهذا برونوا. 
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حيّاه برونو «ألم تتمكن من حضور الحفلة هذه الليلة» يا غاي؟ لقد كانت 
حفلة كبرى. كلكم لم تتمكنوا؟» وشملتْ ابتسامته هيلين وبوب. 

قالث هيلين: إنها كانت منشغلة وإِلَّا كان يُسعدها أنْ تحضرها. ألقى 
غاي عليها نظرة سريعة وهو يُغلق باب السيارة» فرآها تتكئ على ذراع برونو» 
لتبدّل حذاءها. أعطى برونو صندوق البيرة لآنْ وكأنه ينوي أنْ يرحل. 

تحزّرٌ شعر حاجبىّ هيلين الأشقر: «ألا ترافقنا؟». 

احتجٌّ برونو قليلاً: (إنني لا أرتدي الملابس المناسبة». 

«أوه هناك الكثير من قماش المُشْمّع في الباخرة». 

اضطروا إلى إنزال أحد قوارب النجاة عن متن الباخرة وتجادل غاي 
وبرونو بأدب ولكن بعناد حول مَنْ يجب أَنْ يُجذّفء إلى أن اقترحت هيلين 
أنْ يُجِذَّفا هما الاثنان. جِذَّفَ غاي بضربات طويلة وعميقة» وبرونو إلى 
جواره في وسط مقعد التجذيف. يُجاريه بعناية. كان في استطاعة غاي أنْ 
يشعر بإثارة برونو غريبة الأطوار تتصاعد مع اقترابهما من الباخرة. وطارت 
قبعة برونو عن رأسه مرتين» وأخيراً نهض واقفاً وأطاح بها بحركة استعراضيّة 
امالس 

قال وهو ينظر إلى غاي: «إنني أكره القبعات في كل الأحوال». 

رفض برونو أنْ يرتدي القماش المُشْمّع؛ على الرغم من أنَّ رذاذ المياه 
كان يندفع بين حين وآخر على قمرة الربّان وكانت الريح قوية ولا يمكن 
نشر الشراع ودخلت الباخرة المضيق بطاقة المُحرّك المنخفضة؛ وبوب 
على المقود. 

هتف برونو: ١في‏ صحّة غاي!»؛ ولكن بنبرة غريبة مكبوتة وغير واضحة 
لاحظ غاي وجودها منذ أنْ تكلّم في صباح ذلك اليوم «تهانيناء وتحياتنا!». 
وفجأة أحضر القارورة الفضيّة. الجميلة» المُزخرفة برسوم الفاكهة وقدّمها 
لآنْ. كانت أشبه بآلة قوية وخرقاء لا تستطيع أنْ تجد إيقاعها المناسب 
لتنطلق. «براندي نابوليون. خمسة نجوم». 

رفضّث آنْ العرضء أما هيلين» التي كانت تشعر بالبرد. فشربثٌ قليلاً 
وكذلك فعل بوب» ومن تحت قماش المُشْمّع أمسك غاي بيد آنْ التي 
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ترتدي القفاز وحاولٌ ألا يُفَكّر في أي شيء» لا في برونوء ولا في ألبرتاء 
ولا في البحر. معدل الظار إلى تعيليق: التي كانت تشع برواوة ولا إلى 
ابتسامة بوب المهذّبة» المُحرجة بصورة مبهمة وهو ينظر أمامه على المقود. 

سأل برونو من جديد» وهو ينفض الرذاذ بهياج عن كمّه : هل هناك منكم 
مَنْ يتذكر أغنية «ندى ضبابيَ»ء ضبابيٌ»؟. لقد أوصله الشرب من القارورة 
الففدية إلى حالة السك 

شعر برونو بالحَرّج لأنّ لا أحد رغبّ في المزيد من مشروبه الاستثنائيٌ» 
ولأنَ لا أحد رغبَ في الغناء. وحطمه أيضاً أن هيلين قالت:إِنَ أغنية «ندى 
ضبابيٌّ» ضبابيّ» تسيّب الاكتئاب. كان يريد أنْ يغني أو يصرخ أو يفعل أي 
شيء. في أيّة مُناسبة أخرى يمكن أنْ يجتمعوا معاً هكذا؟ هو وغاي وآنْ 
وهيلين وصديق غاي. وأخذ يدور حول نفسه على مقعده في الزاوية ويرى كل 
ما يجري من حوله؛ وحتى خط الأفق الرفيع الذي كان يظهر ويختفي خلف 
أمواج البحر الهائجة» وإلى أرض اليابسة المتلاشية خلفهم. حاول أنْ ينظر 
إلى العلم المُْلّث على قمة الصاريء لكنّ تمايّل الصاري سبّبَ له الدوار. 

أعلنَ: «ذات يوم سوف نقوم أنا وغاي بجولة حول العالم ككرة من 
زجاج الميكاء ونربطها بشريط ونرفعها عالياً!»» ولكن لا أحد أولاه أي انتباه. 

كانت آنْ تتحدّث مع هيلين وتقوم بإيماء يشبه الكرة بيديهاء وكان غاي 
يشرح شيئاً ببخصوص المُحرّك لبوب. وعندما انحنى غاي لاحظ برونو أن 
التغضنات في جبينه تبدو أعمق. وأنْ عينيه حزينتان كحالهما دائماً. 

هزَّ برونو ذراع غاي: «ألا تدرك أيّ شيء! أينبغي أنْ تكون جديّاً إلى هذه 
الدرجة اليوم؟». 

باشرثٌ هيلين بقول شيء ما عن كون غاي دائماً جديّاً؛ فزمجر برونو 
ليُسكتهاء لأنها لا تعلم أي شيء عن جديّة غاي وسببها. وتبادل برونو ابتسامة 
الامتنان مع آنْ وقدَّم لها قارورة الخمر من جديد. 

لكنّ آنْ رفضّت من جديدء وكذلك فعل غاي. 

قال برونو متأذياً: «لقد أحضرتها خصيصاً لأجلكء. يا غاي حسبتٌ أنكٌ 
تحبها». 
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قالتٌ أآنْ: الأشرب قليلا غاي). 

تناولها غاي وشرب قليلاً. 

«في صحّة غاي! العبقري» والصديق, والشريك!» قال برونو هذا وشرب 
بعذه. «إنَّ غاي عبقريّ فعلاً هل تعلمون هذا كلكم؟»: وأخذ يتلمَّتْ حوله؛ 
ورغب فجأءٌ بنعتهم يجماعة الحمقى. 

قال بوب موافقاً: «طبعاً». 

رفع برونو قارورته: ابما أنك صديق قديم للغاي, أحبِيكَ أنتَ أيضاً!». 

«شكراً لك. أنا صديق قديم جداً أحد أقدمهم». 

تحدّاه برونو: "إلى أي مدى أنت قديم؟2. 

ألقى بوب نظرة إلى غاي وابتسم: #اعشر سنوات أو نحوها». 

تجهُمٌ برونو. . قال بهدوء. مُهدّداً: «أنا أعرف غاي طوال حياته اسأله». 

شعر غاي بِآنْ وهي تلوي يدها لكي تنخلّص من قبضته ورأى بوب 
يُقهقه» لا يعرف ماذا يفهم من ذلك. تفصَّدَ العرقٌ بارداً من جبينه ولم يتبلّ : 
لديه أدنى قدرٍ من الهدوء؛. كما كان يحدث معه دائماً. لماذا دائماً يعتقد أن 
في استطاعته أنْ يتحمّل برونو. ويمنحه فرصة أخرى؟. 

«هيا غايء أخبره أنني أقدم صديق لك». 

قال غاي: «نعم». كان يدرك وجود ابتسامة آنْ الصغيرة المتوترة وصمتها. 
أَلْمْ تصبح الآنْ تعرف كل شيء؟ ألا تكتفي الآن بانتظاره هو وبرونو لكي 
يُفصِحا عن ذلك بالكلمات خلال اللحظات التالية؟ وفجأة بدا كأنها لحظة 
في المقهى بعد ظهيرة يوم الجمعة في الليلة التي شعر بأنّه أخبر خلالها آنْ 
بكل ما ينوي أنْ يقوم به. كان سيُخبرهاء كما تذكّر أما الحقيقة التي لم يُْفض 
بها إليهاء أي إن برونو يحوم من جديد حوله فبدا أنها آخر إجراء شجب قوي 
جيد لتأخره في الحضور. 

هتف برونو لهيلين» التي كانت تبتعد عنه شيئاً فشيئاً على المقعد: «طبعاً 
أنا مجنون! مجنون إلى درجة أنْ أمييك بالعالم كله وأوسعه ضرباً! وكل 
مَنّْ لا يعتقد أننى أوسعه ضرباًء سوف أسوّي الأمر معه شخصياً!». ضحك» 
وكن اا قدلا لحتحلف عن اتس ويه الست الرددؤه السمقاءة الفيقة 
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من حوله. وخدعها ودفعها إلى الضحك معه. وصرخ في وجوههم بمرح 
«قرود!). 

همس بوب لغاي: ١مَنّ‏ هذا؟». 

قال برونو: «غاي وأنا سوبرمانان!». 

علّقّت هيلين: «أنتَ سوبرمان سكران». 

كافح برونو لكي يركع على إحدى ركبتيه: هذا غير صحيح!». 

قالت آنْ له: «تشارلزء اهدأ!». لكنّها ابتسمثُ هي أيضاًء ورد برونو عليها 
رع شير 

«أنا أتحدّى ما قالت عن سُكري!». 

سألتْ هيلين: «عمّ يتحرّث؟ هل حقّقتما أنتما الاثنان نجاحاً ساحقاً في 
سوق البورصة؟!). 

«سوق البورصة:؛ -!» سكت برونوء متذكّراً والده ايبييبي -هووو- ووو! 
أنا من تكساس! ألم يسبق لك أنْ ركبتٌ دوّامة خيل الملاهي في ميتكالف 
غاي؟). 

اهترْثْ قدما غاي من تحته؛ لكنه لم ينهض ولم ينظر إلى برونو. 

قال له برونو: «احسنء سوف أجلس لكنْكٌ خر خيّبتَ أملي. أنت تُخيب أملي 
بصورة مُفزِعة!». هزَّ برونو قارورته الفارغة» ثم قذفَ بها عبر حافة الباخرة. 

قالتٌ هيلين: (إنه يبكي». 

نهض برونو واقفاً وخرج من قمرة الربّان إلى سطح الباخرة. أراد أن يبتعد 
كثيراً عنهم. بل بعيداً عن غاي. 

سألتٌ آنْ: «إلى أين هو ذاهب؟». 

غمغم غاي: «دعيه يذهب». وحاول أنْ يُشْعِل سيجارة. 

ثم سْهِعَ صوت طرطشة ماءء وعلِمَ غاي أنَّ برونو سقط عن سطح 
الباخرة . خرج غاي من قمرة الربّان قبل أنْ يتكلّم أي منهم. 
دا 010 ل بسكن بأن أحد 

كمه مار يد لازال و ليف و و 


ىك 


حدهم 
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عن سطح الباخرة» ثم تعالث الأصوات وتراكضّثٌ الخُطىء ومرّتُ لحظة 

من السكون الموجع ثم بدأ جسمه يرتفع من خلال المياه ونزع معطفه بحركة 
بطيئة» وكأن المياه الباردة كانت مجرد ألم جمّده. برز عاليء ورأى رأس 
برونو على مسافة بعيداً جداً عنه» أشبه بصخرة تعلوها الطحالب ومغمورة 
حتى منتصفها في الماء. 

عا مؤفايرته «لا تستطيع أنْ تلحق به!» ثم قاطعه صوت ارتطام 
لماه قوذ 

هتف برونو من قلب البحرء كنحيب الموت: «غاي!). 

سب غاي. لم يستطع أنْ يصل إليه. عند الضربة العاشرة ليده للماء» برز 
من جديد «برونو!» لكنّه لم يعد يراه الآن. 

أشارث آنْ من موؤحّر الباخرة «إنديا»: «هناك, غاي!». 

ا م 
رداك الحر اق راحب حرا على كناد رابع وجي ااا 
كانت المياه 7 ع د ل بل اوس ار له 
إلى الستعلخ تحت موه واستنشق دفعة من الهواء. كانت الباخرة (إنديا» 
موجودة في موقع آخرء وتغيّر اتجاهها. لِمَ لمْ يوججّهوه؟ إنهم لا يأبهون» 
أولئك الآخرين! 

اابرونو!). 

لعلّه خلف إحدى تلك الأمواج العاتية . واندفع قُدّماء ثم أدرك أنه أصبح 
بلا هدى. وشيريت موجة جائت راسف كنية كتلة النكر الفيحة الهائلة. 
أين هو صديقه. وأخوه؟. 

غاصٌ من جديدء إلى أعمق ما أمكنه. ناشراً طوله المفرط قدر استطاعته. 
ولكن الآن بدا كأنّه لم يعد هناك إِلَا الفراغ الرمادي الأخرس يملا المدى 
كلّهء لم يكن يمثل فيه أكثر من نقطة صغيرة من الوعي. وأخدٌ الشعور 
بالوحدة السريعة الثقيلة» يضغط عليه أكثر, مُهدَّداً بابتلاع حياته. مدَّ بصره 
من دون جدوى. وتحوّل اللون الرماديّ إلى أرضيّة بنيّة» ممتدّة. 

صرخ. وهو يرتفع إلى السطح: «هل عثرتم عليه؟ كم الساعة الآن؟». 
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قال صوت: «ابقّ حيث أنت» غاي» قالتٌ آنْ: «لقد غاصٌء يا غاي. رأيناه» 


أغمضٌ غاي عينيه وبكى. 
أدركَ أنهم جميعاً غادرواء واحداً إثر آخرء غرفة المبيت وتركوه. حتى آنْ. 


السادس والأربعون 


غادر غاي السرير بحذر خشية أنْ يوقظ آنْء وهبط إلى الطابق السفليّ 
وانتقل إلى غرفة الجلوس. أسدل الستائر وأضاء المصباح» على الرغم من 
عِلمه عدم وجود ما يمنع ضوء الفجر الذي كان عندئذٍ يتسلل من تحت ستائر 
البندقيّة» من تحت القماش أخضر اللون. كسمكة بلا شكل منتظم بلون 
خبّازي - فضيّ. كان قد استلقى في الطابق العلوي ينتظر الفجر في الظلام 
عالماً أنه سوف يأتي من أجله في نهاية المطاف. ليمتد بدءاً بنهاية السرير» 
خائفاً أكثر من أي وقتٍ مضى قبضة الآليّة التي حرّكته. لأنه بات يعلم الآن أنَّ 
برونو يحمل عبء نصف ذنبه. فإذا كان الإحساس بالذنب لا يُطاق من قبل» 
فكيف يمكنه أنْ يتحمّله الآن وحده؟ كان يعلم أَنْه لا يستطيع أنْ يتحمّله. 

حسدّ برونو لأنه مات فجأة» وبهدوء تامّ» وبعنف شديدء وهو في ريعان 
الشباب» كما كان برونو يُنجز كل شيء دائماً. وسَرَتْ فيه رعشة عنيفة. 
جلس لا يأني بأيّة حركة على الأريكة» وجسمه تحت البيجاما الرقيقة قاس 
ومشدود كما في أوقات الفجر الأولى. ثم نهض واقفاً بنوبة فُجائية كانت 
دائماً تكسر توبّره» وارتقى إلى المُحتَرَف في الطابق العلويّ قبل أنْ يعلّم فعلاً 
ما ينوي فعله. نظر إلى القطع الكبيرة من أوراق الرسم ذات السطح الأملس 
على طاولة العمل» كانت أربع أو خمس بقيّتْ كما تركها بعد أن وضع رسما 
تخطيطيًاً لشيء ما من أجل بوب. ثم جلس وباشر بالكتابة من الزاوية العليا 
اليُسرى وعبرها ببطء في أول الأمرء ثم بسرعةٍ مضطردة عن ميريام وعن 
القطارء وعن المكالمات الهاتفيّة» وعن برونو في ميتكالف. وعن الرسائل» 
والمسدسء وعن دماره» وعن ليلة يوم الجمعة. كتبّ كل تفصيل عرفه 
ويمكن أنْ يُساهم في فهم برونوء وكأنه لا يزال حا . وسوّدث كتابته ثلاثاً من 
صفائح الورق من الحجم الكبير. ثم طوى الأوراق ووضعها داخل مُغْلّف 
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أكر هيا وضفيه اخن تحدّق إلن التعلفة قر طريلة تعمتها يقابذه 
فيه من ارتياح جزئيّ متعجباً من انفصاله الآن عنه. . كان من قبل قد دوّنَ 
اعترافات انفعاليّة مرات متعددة» ولكن لعِلَوِهِ أن لا أحد سوف يراهاء فإنها 
ل اتتركه أبذا: وهذه موجّهة إلى أآنْ. آنْ سوف تلمس هذا المُغلف. سوف 
تحمل يداها صفحات الورق. وسوف تقرأ عيناها كل كلمة فيها. 

رفع غاي راحتيّ يديه إلى عينيه الحارتين» المتألمتين. لقد أرهقتّه ساعات 
الكتابة إلى درجة النعاس تقريباً. وانجرفَتٌ الأفكار» لا تستقر على قرار» 
والأشخاص الذين كان يكتب عنهم -برونوء» وميريام» وأوين ماركمان» 
وصحؤيل برق وآرثر خيرارة» والسبيذة ماكوسلتة؛ .وآن-. الأشخامن 
والأسماء كانت تتراقص حول حافة عقله. وميريام. الغريب في الأمر أنها 
أصبحثٌ بالنسبة إليه الآن شخصاً حياً أكثر من أي وقتٍ سابق. كان قد حاو 
أنْ يصفها لآنْء حاول أنْ يُقيّمها. وأجبره هذا على تقييمها لنفسه. قال في 
نفسه: عندما كانت شخصاً حيّاً لم تكن تستحق الكثيره حسب معايير آنْ أو 
معايير أي شخصء لكنّها كانت كاثناً بشرياً. وصمويل برونو أيضاً لم يستحق 
الكثير -كان مجرد صانع للمال جشعاًء وكثيباً» يكرهه ابنه» وزوجته لا تحبّه. 
ومَنْ أحبّه حقّا؟ مَنْ تألم حقا لموت ميريام أو لموت صمويل برونو؟ هذا إن 
وُجِدَ شخصٌ تألم عائلة ميريام» ربما؟ تذكّر غاي أخاها وهو على منصّة 
الشهادة في أثناء الاستجواب. تذكّرٌ العينين الصغيرتين اللتين لا تحملان غير 
الحقد الوحشيّ؛ والخبيث» وليس الحزن. رأقهاء الجقرده الروع التريرة 
كعهدها دائماًء التي لا يهمّها على مَنْ يقع اللوم ما دام سيقع على : 
ماء لم يكسرها الألم» أو يُضعفها. هل كان هناك أي هدف. حتى وإِنْ أراد أن 
يوجّدء فى الذهاب لمقابلتهما وإضفاء هدف على حقدهما؟ هل كان ذلك 
سيجعلهما يشعران بأي ارتياح؟ أم كان سيّريحه هو؟ لقد رأى أنَّ ذلك لن 
يحدث. إِنْ كان هناك أحدٌ أحبٌ حقاً ميريام - فهو أوين ماركمان. 

أنزلٌ غاي يديه عن عينيه وانساب الاسم بحركة آليّة إلى داخل عقله. لم 
يكن قد فَكّر في أوين قط قبل أنْ يكتب الرسالة . كان أوين شخصيّة غامضة 
في الخلفيّة. اعتبره غاي أقلّ أهمية من ميريام. ولكن لا بدّ أنَّ أوين ٠‏ أحها. 
وكان ينوي أنْ يتزوجها . لقد كانت تحمل طفله “اذا لو/أن أوين على سيعازاته 
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كلّها على ميريام. ماذا لو أنه عرف الألم خلال الأشهر التي تلت كما كان 
غاي قد عرفه عندما ماتت ميريام بالنسبة إليه في شيكاغو. حاول غاي أنْ 
يتذكر كل تفصيل فى أويم ماركمان فى آثناء الاستجواب. تذكر سلوكةه 
الْمُشينء وأجوبته الهادئة» والمباشرة إلى أنْ أصدر اتّهامه بالغيرة. من 
المستحيل معرفة ما كان يجول في رأسه. 

قال غاي: «أوين». 

نهض ببطء كانت هناك فكرة تتشكّل في ذهنه حتى وهو يحاول أن يُقيّم 
ذكرياته عن الوجه الطويلء الكالح والقامة الممشوقة والمترهلة التي تشكل 
أوين ماركمان. سوف يذهب ويُقابل ماركمان ويتحدث معه. ويُخبره كل 
شىء. إِنَّ كان يُدِين بذلك لأي شخص. فهذا الشخص هو ماركمان. فليقتله 
ماركمان إِنْ أراد ذلك؛ فليستدع الشرطة أو ليفعل أي شيء؛ ولكن سوف 
يكون قد أخبره» بصدقء ووجهاً لوجه. فجأة أصبح ذلك ضرورة مُلحّة. 
طبعاً. كانت تلك هى الخطوة الوحيدة والخطوة التالية. وبعد ذلك بعد دينه 
التتففة: موف مكب أى عبْ: تيد القاترن إل#دسوف يكون تيتعداً 
حينئذ. يمكنه أن يستقل القطار اليوم؛ بعد طرح أسئلةٍ من المُفتَرض أنْ يُجيب 
القانون عنها بشأنْ برونو. لقد طلبثٌ منه الشرطة أنْ يكون في المحطة مع أن 
في صباح هذا اليوم. بل في استطاعته حتى أن يستقل الطائرة بعد الظهيرة» إذا 
حالفه الحظ. أين تقع؟ هيوستن. ليت أوين يكون لا يزال هناك. لا ينبغي أن 
يدع آنْ ترافقه إلى المطار يجب أنْ تظنّ أنه ذاهب إلى كندا كما كان يُخطط. 
لم يرغب في أنْ تعرف الأمر الآنْ. كان موعده مع أوين أكثر إلحاحاً. بدا أنه 
يُحِدِثُ فيه تغييراً أو ربما كان الأمر أشبه بطرح معطف عتيق ومتهرٌّئ إنه 
يشعر بأنه عارٍ الآنء لكنّه لم يعد خائفاً. 


السابع والاربعون 
جلسٌ غاي على مقعد متحرّك بين صفيّ مقاعد الطائرة المتوجّجهة إلى 


هيوستن. كان يشعر بالبؤس وبالتوئّر وكأنه في غير مكانه وكأنّه خطأء وبصورة 
ماء أشبه بالكتلة الصغيرة للمقعد نفسه الذي يسدّ الممر الفاصل بين المقاعد 
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ويُفسِد التناسق داخل الطائرة كأنه خطأء وغير ضروريّء ومع ذلك كان مُقتنعا بأ 
ما يفعله ضروريٌٍ. كانت المصاعب التي تغلب عليها للوصول إلى هذا المدى 
قد وصَعَنْه في مزاج من التصميم العنيد. 

00000 
موت برونو. كان قد انتقل بالطائرة من إيواء كما قال» لقد كانت نهاية مؤسفة» 
لكنّ تشارلز لم يكن أبداً حذراً بشأنْ أي شيء. من المؤسف أنَّ ما حدث قد 
حدث على متن قارب غاي. كان غاي قادراً على الإجابة عن كل الأسئلة من 
دون إظهار أي انفعال. وبدت تفاصيل حادثة اختفاء جثّته شيئاً تافهاً. كان غاي 
مُضطرباً أكثر بحضور جيرارد ولم يرغب في أنْ يلحق جيرارد به حتى تكساس. 
ولكى يكون آمناً بصورة تامة» كان عليه حتى أنْ يُلغى حجز رحلته على متن 
الطائرة إلى كنداء التي كانت قد غادرث في وقت مُبكّر من بعد الظهيرة. ثم انتظر 
وصول تلك الطائرة ما يُّقارب الأربع ساعات في المطار. لكنّه كان آمناً. لقد قال 
جيرارد إنه عائد إلى إيوا بقطار بعد الظهيرة. 

مع ذلك» ألقى غاي نظرة أخرى حوله إلى المُسافرين» نظرة أشدّ بطثاً ودقة 
من النظرة الأولى. لم يبد أنه أثار أدنى اهتمام أيّ منهم. 

خشخشث الرسالة السميكة التي في جيبه عندما انحنى فوق الأوراق التي 
على حججره؛ وكانت تحتوي تقارير محليّة حول العمل في مشروع ألبرتاء وكان 
بوب قد أعطاه إياها. لم يرغب غاي في قراءة أي مجلة ولم يرغب في الإطلال 
من النافذة» ولكنه كان متيقناً من أن في استطاعته أنْ يحفظ غيباء بصورة آليّة 
وفعَالة» مواد التقارير التي ينبغي حفظها غيباً. وعثر على صفحة مأخوذة من مجلّة 
مُتخصّصة في فن العمارة الإنكليزيّة مُنترّعة ومُقحمة بين الصفحات المنسوخة. 
كان بوب قد أحاط إحدى الفقرات بالقلم الرصاص الأحمر: 

إن غاي دانبيل هينز هو أهم مُهندس معماري خرج حتى الآن من الجنوب 
الأميركي, لقد نفدٌ أول عمل مُستقل وهو في سن السابعة والعشرين» وكان 
فبنى بسيطا يلف من طَابقّين يامنم (مخزن بيتسبرغ2. . وقد أَسَسٌ هينز مبادئ 
الحُسن والأداء التي تمسّك بها بثبات» ومن خلالها نما فنه حتى أصبح على 
ما هو عليه الآن. وإذا أردنا أن نتعرّف على عبقريّة هينز الخاصضّة» فيجب أن 
نعتمد بشكل رئيسي على تلك الصّفة الغريبة والمحيّرة» «الحُسن»» التي لم 
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تكن معروفة قبل مجيء هينز في فن العمارة الحديثة. وإنجاز هينز هو الذي 
جعل من مفهومه الخاص للحُسن صفة أساسيّة في عصرنا. ومبناه الرئيسيّ 
ضمن مجموعة بالميرا ذائعة الصيت في شاطئ بالميرا في فلوريداء كان 
يُدعى «البارثينون الأميركيّ»... ١ ١‏ 


تقول الفقرة المُعلّمة بنجمة في أسفل الصفحة: 


بدك ملو لالت جر مارو ما بي الجن عار 
أ أ جنال ف هذا ا بروج على دى الأستررت التلاف انان تبوف تكله 


قال: ايُسعدني». كيف توصّلوا إلى استخدام هذه الكلمة؟ 

كانت الساعة تدقٌ التاسعة عندما اجتازت سيارة الأجرة التي يستقلّها غاي 
طريق هيوستن العامة وكان غاي قد عثر على اسم أوين ماركمانَ في دليل الهاتف 
في المطارء ثم أحضر حقائبه واستقل سيارة أجرة . قال في نفسه : لنْ تكون المهمّة 
سهلة. لا يمكنكٌ أنْ تصل عند الساعة التاسعة مساءً وتجده ذ في المنزل» وحده» 
وراغباً في الجلوس على كرسي وفي الإصغاء إلى رجلٍ غريب. لنْ تجده في 
المنزل» أو لعلّه لم يعُد يسكن هناك» أو ربما لم يعد يُقيم في هيوستن أصلاً قد 
يستغرق الأمر أياماً عديدة. 

قال غاي: «توقّف عند هذا الفندق». 

ترجّلٌ غاي وحجز غرفة. هذا العمل التافه» المُقتصد, جعله يشعر بتحسّن. 

لم يكن أوين ماركمان يُقيم في عنوان شارع كليبرن. كان العنوان عبارة عن 
مبنى من الشقق السكنيّة الصغيرة. نظر إليه سكان الطابق السفلي» وبينهم مدير 
المبنى بارتياب ولم يمدّوه إلا بأقل ما يمكن من المعلومات. لا أحد كان يعرف 
مكان أوين ماركمان. 

أخيراً سأله المدير: «هل أنتّ من رجال الشرطة؟». 

ابتسم دُغماً عنه. قال: «كلا». 

بينما كان يشقٌّ طريقه إلى الخارج استوقفه رجلٌ على الدَّرَحء وبهيئة 
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التردّد الحذر نفسهاء أخبره بأنه ربما يستطيع أنْ يعثر على ماركمان في مقهى 
معيّن في قلب المدينة. 

وأخيرء عثر غاي عليه فى إحدئ الصيدليات العامة كان جالساً على 
النضد مع امرأتين لم تقدمهما إليه. اكتفى أوين ماركمان بترك مقعده 
والوقوف باعتدال» وعيناه البتّيتان متّسعتان قليلاً. بدا وجهه الطويل مُتعباً 
أكثر وأقل وسامة مما تذكّره غاي. أقحمٌ يديه الكبيرتين بحذر داخل جيبيّ 
سترته الجلديّة القصيرة الطويلين. 

قال غاي: «أنتَ تتذكرني». 

«أعتقد ذلك». 

«هل تمانع في أنْ أتحدث معك؟ قليلاً فقط». تلمّتَ غاي حوله. رأى أنَّ 
من الأفضل دعوته إلى غرفته في الفندق. الديّ غرفة هنا في فندق رايس». 

أخد مار كان اتعخصي غاى نظام من تجديلة ربد فثرة ميك طويلة 
قال: «لا بأس». 

لدى مروره بصندوق المُحاسبة» رأى غاي رفوفاً من زجاجات المشروب. 
ربما من قبيل حُسن الضيافة أَنْ يُقدَّم مشروباً لماركمان: «أتحب الويسكي؟1. 

استرخى ماركمان قليلاً عندما اشترى غاي المشروب: "لا بأس بالكوكا 
كولاء لكنَّ مذاقها يكون أفضل مع إضافة شيء آخر». 

اشترى غاي أيضاً بعض زجاجات الكوكا كولا. 

ركبا سيارة إلى الفندق فى صمت. واستقلا المصعد ودخلا الغرفة فى 
صمت. تساءل غاي: كيف يمكن أنْ يبدأ. هناك بدايات كثيرة. استبعدها غاي 
كلها. 

جلسّ أوين على الأريكة. وقسَّمْ وقته بين تفص غاي بارتياب لا مبالٍ» 
والاستمتاع بالشرب من كأس الويسكي الطويلة والكوكا كولا. 

باشر غاي متلعثما: (إن ما-». 

سأله أوين: «ماذا؟». 

«ماذا تفعل إذا عرفتَ الشخص الذي قتل ميريام؟». 

ضربتٌ قدم ماركمان الأرض بصوت مكتومء واعتدلٌ في جلسته. وشكّل 
حاجباه المُتجهّمان خطأً أسود كثيفاً فوق عينيه. «أعرفته؟»). 
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كلاء لكنني أعرف الرجل الذي يعرفه». 

ار 

تساءل غاي: بم كان يشعر وهو جالس هناك متجهّماً بالكراهية؟ بالاحتقار؟ 
أم بالغضب؟ «أنا أعرفه. وسوف تعرفه الشرطة قريباً جداً». تردّد غاي. «إنه رجل 
من نيويورك اسمه تشارلز برونو مات بالأمس غرقاً». 

استرخى أوين في جلسته ورشف رشفة من مشروبه: «كيف عرفت؟ هل 
اعترف؟!). 

«أنا أعرف. كنت أعلم منذ بعض الوقت ولهذا السبب شعرتٌ بأن الذنب 
ذنبي. لأنني لم أفش أمره» . ورطّبٌ سفت شفتيه. كان شيئاً صعباً في كل مقطع منه. 
ولماذا كشف عمًا لديه بحذر شديد, شيئاً فشيئاً؟ أين ذهبت أوهامه كلهاء والمتعة 
المُتخيّلة وراحة إفشاء كل شيء من دون تفكير؟ «لهذا السبب ألوم نفسي. أنا -» 
وأسكته هرّ أوين كتفيه بلا مبالاة. وراقب أوين وهو يرشف ما تبقى فى كأسه. 
ثم قام غاي بحركة آليّة وأعدّ مزيجاً آخر له. كرّر القول: الهذا السبب ألوم نفسي 
ويجب أنْ أسرد عليك الظروف. كان شيئاً شديد التعقيد. في الحقيقة؛ لقد قابلتُ 
تشارلز برونو على متن القطارء وأنا في طريقي إلى ميتكالف. في القطار في شهر 
حزيران؛ قبيل مقتلها . كنت قادماً لكي أحصل على طلاقي منها", ازدرة لعابه ها 
هي ذيء الكلمات التي لم يِبْحٍ بها لأحد من قبل» باح بها بملء إرادته» وبدث 
الآنعاديّة جد بل وشائنة جداً . كان في حنجرته خشونة لم يتمكن من التخئُص 
منها . دَق غاي النظر في وجه أوين الطويلء والمُبهم والمُنتبه. كان التخيي نقد 
خفف عندئذٍ ووضع أوين ساقاً فوق ساق من جديد, وتذكّرَ غاي فجأة حذاء 
العمل المصنوع من جلد الغزال. كان أوين قد انتعله في جلسة التحقيق. كان 
حذاءً بسيطا بنيّ اللون مع قطعتين جانبيتين مطاطتين. (2 و -) 

حثه أوين: انعم1. 

وأخبرته باسم ميريام قلثٌ له إنني أكرهها. وكانت لدى برونو خطة لارتكاب 
جريمة قتل» جريمة قتل مزدوجة». 

همس أوين: «يا إلهى!». 

كلمة انا إلهىة ذكرت ييروتوة وق الحال خطرتاعلن بال غاى فكرة رهيية 
زهة جداحوفي اله يمكن أن بسب كركا لأرين تدية لقره الدى كان بزرتو 
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قد نصبه له والذي يمكن لأوين بدوره أنْ ينصبه لشخص غريب آخر وهذا 
الأخير ينصب شركاً آخر لشخص غريبء وهكذا دواليك في تسلسلٍ لا ينتهي 

من الواقعين في الشرك والناصبين له . هزّ غاي كتفيه استخفافاً وشدّ قبضتىّ يديه. 
«خطتى الذي ارتكبته هو أننى تكلّمُت معه. خطتى كان أننى أخبرتثٌ شخصاً 
عونا خانا خا ا 7 ْ 

«وأخبركَ بأنه سيقتلها؟». 

«كلاء طبعاً لا. كانت مجرد فكرة جالثُ في ذهنه. كان مجنوناء مُضطرباً 
عقلبًاً . قلت له أن يخرس وأنْ يذهب إلى الجحيم وتخلّصتٌ منه!» كان قد عاد 
إلى المقصورة, التي كان قد غادرها لكي يذهب إلى الرصيف. لأنه سمع قرعاً 
قويّاً على باب القطار. قال فى نفسه: تخلّص منه!. 

«أنت لم تطلب منه أنْ يقتلها». 

«كلا. وهو لم يقل إنه سيقتلها). 

«لِمَ لا تشرب جرعة طويلة؟ لِمّ لا تجلس؟' أعاد صوت أوين البطيء؛ 
الأجشء الهدوء إلى جوّ الغرفة من جديد. كان صوته أشبه بصخرة قبيحة 
الشكل» راسخة على أرض جرداء. 

لم يرغب في الجلوسء ولم يرغب في الشرب. كان قد شربّ ويسكي كهذا 
في مقصورة برونو. كانت تلك هي النهاية ولم يُِد لها أنْ تكون كالبداية. لعل 
كأس الويسكي مع الماء الذي كان قد أعدّه لنفسه فقط من باب التهذيب . وعندما 
استدار» رأى أنْ أوين يصبّ المزيد من المشروب في كأسه. واستمر في الصبّء 
وكأنه يُبيّن لغاي أَنّه لم يكن يُحاول أنْ يفعل ذلك من وراء ظهره. 

قال أوين بلسان رخو: ٠حسن.‏ إِنْ كان الرجل مجنوناً كما تقول - وهذا كان 
رأي المحكمة في الختام» أيضاًء أليس كذلكء أي إِنّه لا بدٌ مجنون؟». 

(زعما. 

«أعنيء أنا أتفهّم حتماً شعورك بعد ذلك. ولكن إِنْ كان ما جرى هو مجرد 
حديث كما تقولء لا أفهم لِمَ تضع اللوم على نفسك إلى هذه الدرجة». 

كان غاي يُحدَّق إليه غير مُصدَّق. أليس لدى أوين من الاهتمام أكثر من هذا 
يُبديه؟ ربما لم يفهم تماماً. «ولكن في الواقع-». 

«ومتى اكتشفتَ الأمر؟» بدا الارتخاء على عينيّ أوين البنيتين. 
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«بعد حدوثه بحوالي ثلاثة أشهرء ولكن في الواقع» لولاي؛ لكانت ميريام 
لا تزال حيّة الآن». راق غاي أوين وهو يُخفِض شفتيه إلى الكأس من جديد. 
كاد يتذوقٍ المريج غير المتنايى والمُثير للتقزز لكوكا كولا والويسكي داخل فم 
أوين الوا سع. ماذا ينوي أوين أن يفعل؟ هل سيقفز فجأة ويُطيح بالكأس؛ ويخنقه 
كما خنقٌ برونو ميريام؟ ا و ا و 
هناك» لكنَّ اللحظات مرِّتْ ولم يد أوين أيه حركة. أل غاي «في الواقع» كان 
ينبغي أن أخبرك. لقد اعتبرثٌ أنكٌ الشخص الوحيد الذي يمكن أن أجرحه» 
والوحيد الذي يتألّم. والطفل الذي حَمَليُه كان منك. وكنتٌ تنوي أنْ تتزوّجها 
وأحبيتها. وأنتَ الذي- -) 

«اللعنة» أنا لم أحبّها». ونظر أوين إلى غاي من دون أنْ يطرأ أي تغيير على 
قسمات وجهه. 

وبادله غاي التحديق. قال غاي في نفسه: لم يُحبّهاء لم يُحبّها. تراجع ذهنه 
مترنّحاًء مُحاولاً أن يُعيد ترتيب كل معادلات الماضي التي لم تعد متوازنة. قال: 
«ألم تُحبّها؟». 

«كلا. حسنء ليس كما تعتقد. أنا حتماً لم أذ موتها - وأفهم» لقد كنت 
مستعداً أن أفعل أي شيء لمنع حدوثه. لكنني كنت سعيداً لعدم اضطراري إلى 
الزواج متها لعداكان الزواع فكرتها عي ولهدا حملت الطفل. لن أقول إن هذا 
ليس خطأ الرجل. هل تقول أنت؟! كان أوين ينظر إليه بجديّة مُضطربة» وينتظرء 
ولايزال فمه الواسع يرسم خطأً صارماً غير منتظم كما كان في جلسة الشهادة» 
يننظر أنْ يقول غاي شيئاًء أَنْ يُصدر حكماً على سلوكه مع ميريام. 

أشاح غاي بوجهه بإيماء نزق مُبهمء لم يستطع أنْ يُحقق فق توازن المعادلات. 
لم يستطع أنْ يجعلها مفهومة ما عدا كونها مفارقة مُثيرة للسخرية. ليس هناك 
أي سبب لوجوده هنا الآن» ما عدا لسبب مُثير للسخرية. وليس هناك من سبب 
لتصيّبه بالعرق» ولتعذيب نفسه المؤلم في غرفةٍ في فندقٍ لفائدة شخص غريب 
لايأبه» إلا لسبب مُثير للسخرية. 

تابع أوين قائلاً: «أنظنَ ذلك؟»» ومدّ يده ليتناول الزجاجة عن الطاولة 
المُجاورة له. 

لم يستطع غاي أنْ يدفع نفسه إلى قول أيّ كلمة. كان غضبٌ عارم؛ أخرس» 
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يمور داخله. أرخى ربطة عنقه وفتح ياقة قميصه. وألقى نظرة إلى النوافذ 
المفتوحة بحثاً عن جهاز تكبيف للهواء. 

هزّ أوين كتفيه استخفافاً بدا مُرتاحاً جداً بقميصه مفتوح الياقة وسترته 
الجلديّة مفتوحة السحّاب. وكان لدى غاى رغبة غير عاقلة على الإطلاق فى أن 
5 2-2 0 5 .: 5 50053 0 3 0 
ال ريا 

را ابل نر السمع - أنه. 

لكنّ أوين كان قد بدأ يتكلم في اللحظة نفسهاء وتابعٌ» برتابة» من دون أن 
ينظر إلى غاي الذي وقفَ فى وسط الغرفة وفمه ما زال فاغراً. «... فى المرة 
التالية» تزوجتٌ مدة شهرين بعد طلاقي» ووقعث المشاكل في الحال. ولا 
يي ا 0 
من شقة كبيرة4» تابع برتابة؛ وصبٌٍّ المزيد من الويسكي في كأسه من الزجاجة 
التى عند مرفقه. وشعر غاي باحتقار» وبتحدٌ واذ موجه ضدّه للطريقة التي 
مس بها أوين المختووات النقسة وتذكّرَ غاي سلوكه الخاصٌ في أثناء التحقيق» 
سلوك غير لائق» بأقل تقدير مع زوج الضحيّة. ما الذي يدعو أوين إلى احترامه؟ 
«إنَ 0 لفان هو د الرجل ينال الأضزء لأنّ را كلع اي لديك 
ا ره 

قال غايء الذي لم يعد يتحمّل أكثر من ذلك: «اسمع! أنا - أنا قتلثُ شخصاء 
أيضاً! أنا قاتل» أيضاً!». 

هبطت قدما أوين إلى الأرض من جديدء ونهضّ واقفاً من جديد, بل إِنّهِ نقل 
بصره من غاي إلى النافذة ومن ثم إليه من جديد, وكأنه فكرٌ في الهرب أو في 
اضطراره إلى الدفاع عن نفسه. لكنّ ارتسام تعبير الدهشة والرعب المرتبك كان 
ضعيفاً جدأًء وفاترأء إلى درجة أَنّهِ بدا مُحاكاةً ساخرة بحدٌّ ذاتهاء وكأنّه يُحاكى 
عن ذلك. سألّ: «كيف ذلك؟». 

هتف غاي من جديد: «اسمع! اسمع, أنا محكوم بالموت. إنني بحكم 
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الميّثْ منذ الآن. لأنني سوف أَسلّم نفسي في الحال! لأنني قتلتٌ رجلا أتفهم؟ 
لا تنظر إليَّ هكذا بلا أي اهتمام. ولا تجلس باسترخاء هكذا على ذلك الكرسي 
من جديد!». 

«وَلِمَ لا أجلس على ذلك الكرسي باسترخاء؟». كان أوين قد قبِصَ على 
كأسه بكلتيّ يديه. وكان قد ملأها تواً بالكوكا كولا والويسكي. 

«ألا يعني لك أيّ شيء أنْ أكون قاتلاً وأنني أنهيتٌ حياة رجل. وهو شيء لا 


يحقٌ لأي كائن بشريّ أنْ يفعله؟». 
ربما أومأ أوين برأسه؛ أو لم يومئ. على أيّة حال. عاد إلى الشرب من جديد؛ 
وببطء. 


حدَّقٌّ غاي إليه. بدا أنَّ الكلمات. الشبكة المُعقّدة من آلاف وآلاف الكلمات 
التي لم تُنطنء تحتشد حتى في دمه. وتَبعتُ أمواجاً من الحرارة لكي ترفع ذراعيه 
عن يديه المتشابكتين معاً. كانت الكلمات هي لعنات على أوين؛ كانت ججملاً 
وفقرات من الفوضى كتبها في صباح ذلك اليوم؛ وهي الآن تختلط لأنَّ الأحمق 
الشمل الجالس على الأريكة لا يريد أنْ يسمعها. كان الأحمق الشمل مُصمّماً 
على أنْ يبدو لا مبالٍ. لم يعتقد أنه بدا قاتلأء بقميصه الأبيض الناصع قصير 
الكمّين وربطة عنقه الحرير وبنطلونه الأزرق القاتم» وربما حتى وجهه متوثّر 
الّسَمات لم يبدٌ أنه وجه قاتل لأي شخص آخر. قال غاي بصوتٍ مرتفع: «هذا 
هو الخطأء أي أنَّ لا أحد يعرف كيف يبدو القاتل. إن القاتل يبدو كأي شخصي 
آخر!» ووضع ظاهر قبضة يده على جبينه ومن ثم أنزلها من جديد. لأنه عَلِمَ أن 
الكلمات الأخيرة قادمةء ولم يستلم أن يوقفها. كات شيئً جديرا بالضبظ يرونو. 

ذهب غاي بسرعة ليُعدَ لنفسه مشروباء مشروباً قوياً وكبيرأء وجَرَّعَه دفعة 
واحدة. 

غمغمَ أوين: ايسعدني أن يكون معي رفيق في الشرب». جلس غاي على 
السرير المُرنَّبِء ذي الغطاء الأخضر قبالة أوين وفجأة شعر بالتعب. باشر بالقول 
من جديد: «ألا يعني أيّ شيء. ألا يعني لك أيّ شيء؟. 

«أنتَ لست أول رجل أقابله قتل رجلاً آخر أو امرأة» وقهقه. «يبدو لي أنَّ 
هناك الكثير من النساء ينجون من ذلك». 

«أنا لن أنجو وأنا لستٌ حرا لقد نفذتها بدم بارد ولم يكن لديّ دافع. ألا ترى 
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أنَّ هذا قد يزيد الطين يلّة؟ لقد نقّذتها لأنَّ -» أراد أنْ يقول إنّهِ نقَذها لأنَّ في داخله 
ذلك المقدار من الانحراف الكافي لتنفيذهاء وأنْهِ نفْذها بسبب الدو دة التي تنخر 
ا 0 . كان 
أوين عملياً جدأ ولن يُزعج نفسه بضربه. أو بالهرب منه. أو بالاتصال بالشرطة» 
لأنَ من الأسهل بكثير أن يجلس على كرسي. 

هزَّ أوين رأسه وكأنّه أخذ بعين الاعتبار وجهة نظر غاي. وانخفضَ جفناه إلى 
منتصف عينيه؛ ثم دار حول نفسه ومدّ يده نحو شيءٍ ما يضعه في جيب فخذه 
علبة تبغ. وأخرجٌ ورقة لف سجائر من جيب صدر قميصه. 

راقبَ غاي العمليات التي يقوم بها طوال ما بدا ساعات طويلة من الزمن. 
قال غاي وهو يُقدّم له مما في حوزته من سجائر: اخذٌ». 

نظر أوين إليها بارتياب: «من أي نوع هذه؟). 

«كنديّة. إنها جيدة جداً. جرب واحدة». 

«شكراً لك أنا-» أغلقٌ أوين العلبة بأسنانه-: «أفضّل النوع الذي أستخدمه» 
وأمضي ما يُقارب الثلاث دقائق ى في لف السيجارة. 

هن هذا أشيه بإشهار مُسدّس في وجه شخص في المتنزّه العام وإطلاق النار 
عليه) . وتابع غايء مُصمماً على المُتابعة» على الرغم من أنه بدا كأنه يتكلّم مع 
شيء غير حيّ» كأنّه جهاز ديكتافون جالس على كرسيّ؛ مع فارقٍ هو أن كلمات 
غاي لا يبدو أنها تنفذ بأي شكل لاحل عل اد اذى امتطاض لير 
مسدساً فى وجهه الآن وهما فى غرفة الفندق هذه؟ قال غاي: «القد دُفِعتٌ إلى 
ذلك دفعاً. هذا ما سأخبر الشرطة به؛ لكنّه لن يُغيّر أيّ شيء, لأنّ المهم هو أنني 
نفُذتٌ الجريمة. ويجب أنْ أخبرك بخطة برونو) . على الأقل كان أوين ينظر إليه 
الآنء لكنّ وجهه بدا في الواقع؛ بض النظر عن كونه مُستغرقاً في التفكيره كأنه 
يحمل تعبيرٌ انتباو ثمل» ومُهذْبِ وجميل. رفض غاي أن يسمح لهذا أَنْ يُسكته. 
اكانت فكرة برونو هي أن يقتل كل منا لصالح الآخرء أن يقتل هو ميريام وأنا أقتل 
والده. ثم جاء إلى تكساس وقتل ميريام» من خلف ظهري. من دون عِلمي أو 
أخذ موافقتي, أتفهم؟» كان اختياره للكلمات شنيعاًء لكنّ أوين كان على الأقلّ 
يُصغي. على الأقلّ كانت الكلمات تخرج منه. «لم أكنْ أعلم هذاء بل لم أشكٌ 
فيه - ليس جديّاً. حتى بعد مرور أشهر طويلة؛ ثم بدأ يتعمّبني بدأ يُخبرني بأنّه 
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سوف يضع لوم موت ميريام عليّء إلا إذا نَفُذْتٌ باقي الخطة اللعينة» أتفهم؟ أي 
أنْ أقتل والده. كانت الفكرة كلها قائمة على أساس أنه لا يوجد سبب لارتكاب 
جريمتيّ القتل. لا دوافع شخصيّة. ولذلك لا يمكن اقتفاء أثرناء كل على جدة. 
شريطة ألا نتقابل. لكنَّ هذه مسألة أخرى. والمهم هوء أنني قتلته. انهرتٌ. لقد 
عمل برونو على انهياري بالرسائل وبالابتزاز وبحرماني من النوم. ودفعني إلى 
حافة الجنون أيضاًء ثم اشمعء أعتقد أنّه يمكن لأي رجل أن ينهار. وكنتٌ قابلاً 
للانهيار. وبتوفر ظروفٍ مُشابهة» كان في وسعي أنْ أدفعك إلى الانهيار وأجعلك 
تغتال شخصاً ما. كان الأمرٌ سيتطلّب أساليب مختلفة عن تلك التي طبّقها علىّ؛ 
ولكن يمكن تنفيذ الأمر. أي شىء آخر فى اعتقادك يحافظ على استمرار الدول 
الدكتاتوريّة؟ أم أنكَ توقفتٌ عن التساؤل حول مثل هذه الأشياء» يا أوين؟ على 
أيّة حال» هذا ما سأخبر به رجال الشرطة؛ لكنّه ليس بالأمر الهامّ. لأنهم سيقولون 
إنه ما كان ينبغيّ أنْ أنهار. 

لن يكون هامَاء لأنهم سيقولون إنني ضعيف. . لكنني لا آبه الآن أتدرك 
هذا؟ في استطاعتي أنْ أواجه أي شخص الآن. أتدرك هذا؟ «ومال لكي 
يُحدّق إلى وجه أوين, لكر أوين بدا كأنّه لا يراه الببّة. كان رأ س أوين يميل 
بارتخاء جانباً» مُستقراً على يده. وقف غاي مُنتصب القامة لم يستطع أن 
يجعل أوين يفهم وشعر بأنَّ أوين لا يفهم على الإطلاق النقطة الأساسيّة 
ولكنْ هذا أيضاً لم يكن أمراً هامّاً.؟ سوف أتقبّل أي شيء يفعلونه بي» سوف 
أقول الشىء نفسه للشرطة غداً». 

سأله أوينة «ألديك إثبات؟). 

لإثبات ماذا؟ ماذا هناك يتطلّب الإثبات في قتلي رجلا؟». 

انزْلقَتُ الزجاجة من , بين أصابع أوين وسقطث على الأرضء لكنّها لم تكن 
تحتوي الآن مقداراً يستحق الذكر بحيث إِنّه لم يرق منها شيئاً. سأله أوين: «ألستٌ 
مهندساً معماريًاً؟ تذكّرتٌ الآن». وعدَّلَ من شأنْ الزجاجة بحركة خرقاءء» وتركها 
على الأرض. 

اما أهميّة هذا؟». 

«كنتٌ أتساءل). 

سأله غاي بنزق: «تتساءل حول ماذا؟». 
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«لأنكَ تبدو متأتّراً قليلاً - إذا أردتٌ رأبي الصادق. أنا لا أقول إنكَ كذلك». 
كان خلف التعبير المُبِهَّم الصادر عن أوين ع الآن حذرٌ بسيط من أنْ يقترب غاي 
منه ويضربه بسبب تعليقه . وعندما رأى أنَّ غاي لم يأتٍ بأيّْة حركة؛ استرخى على 
كرسيه من جديد أكثر من ذي قبل. 

حاول غاي أنْ يعثر على فكرة صلبة يُقدِّمها لأوين. لم يرغب في أن يغادر 
جمهوره غير مُبالٍ. «اسمع ما شعورك تجاه رجال تعرف أنهم قتلوا شخصاً ما؟ 
كيف تُعاملهم؟ كيف تتصرف معهم؟ هل تقضي النهار معهم كما تفعل مع أي 
شخصي آخرا؟. 

بدا أوين» تحت نظرة غاي المتفحّصة. أَنّْهِ يُحاول أنْ يفكّر. وأخيراً قال مع 
ابتسامة» وهو يطرف بعينيه بارتياح: ١ش‏ ودع غيرك يعيش». 

من جديد استحوذ الغضب عليه. وللحظة من الزمن, بدا أشبه بملْرّمة حارّة؛ 
قابضة بإحكام على جسده وعقله. لم يجد الكلمات المناسبة لتعيّر عن مشاعره 
أو كان هناك كمّ هائل من الكلمات ليبدأ بها. ثم تشكّلت كلمة من تلقاء ذاتها 
وخرجت من بين أسنانه: لأحمق!». 

تململّ أوين قليلاً على كرسيه لكنّ سكونه بقيّ هو المُسيطر. وبدا متردّدا 
بين الابتسام والتجهّم. سألّ بحزم: «ما شأني أنا بهذا؟». 

«شأنك؟ لأنكَ - لأنك جزءٌ من المجتمع!). 

أجابَ أوين وهو يلوّح بحركة كسلى بيده: احسنٌ» إذن هو شأن المجتمع». 
كان ينظر إلى زجاجة الوب يسكيء التي لم يت يتبقّ فيها إلا مقدار بوصة ونصف. 

قال غاي في نفسه: أي شأن. أهذا هو موقفه الحقيقي؛ أم أنه شمل؟ لا بت أنه 
موقف أوين. ليس لديه الآن سبب واحد ليكذب. ثم تذْكّرَ أنه موقفه الخاص 
عندما اشتبه في برونوء قبل أن يبدأ برونو بمطاردته. أكان ذلك هو موقف معظم 
الناس؟ إذا لم يكن كذلك؛ فَمَنْ هو المجتمع؟. 

أدار غاي ظهره لأوين» كان يعلم جيداً مَنْ هو المجتمع. لكنّه أدرك أنَّ 
المجتمع الذي فكّر فيه فيما يتعلّق به هو القانون هو القواعد الصارمة. القانون 
هو أناسٌ من أمثال أوين» ومن أمثاله» أناسٌ من أمثال - بريلارت» على سبيل 
بريلارت يشي به. كل شخص يُحيل الأمر إلى شخصي آخرء وهذا بدوره يُحيله 
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إلى شخصي آخره ولا أحد ينقُذ الأمر. هل كان يأبه للقوانين؟ أليس أحد تلك 
القوانين هو الذي ربطه بميريام؟ أليس الذي اغتيل هو شخص.ء وبالتالي هو 
الناس الذين لهم أهمّية ا ل ا 
بالقدر الكافي ليشوا به. فهل عليه أن يأبه أكثر منهم؟ ؟ لِمّ اعتقد في صباح ذلك 
اليوم أنه أراد أن يُسلّمٍ نفسه للشرطة؟ أية نزعة مازوشيّة هذه؟ لا يمكن أن ع 
نفسه. ماذا لديه, ماديا ضد ضميره الآن؟ أي كائن بشري يمكن أنْ يشى به؟. 

قال غاي: #يمكن لمُخير أن يشي إلا بمُخبر آخر». ١‏ 

وافقه أوين هذا صحيح. مُخبر سافل وقذر»؛ وأطلقٌ ضحكة ارتياح عالية, 

كان غاي يُحدَّق إلى الفضاءء, متجهّماًء يُحاول أنْ يعثر على أساس متين قاد 
ا ا 
كان يقول أولاًء إِنَ القانون ليس هو المجتمع» إن المجتمع هو أناس من أمثاله 
وأمثال أوين وبريلارت؛ ليس لهم الحق في انتزاع حياة عضو آخر في المجتمع. 
ومع ذلك هذا ما فعله القانون. «ومع ذلك من المُفترَض بالقانون أن يمثل إرادة 
المجتمع على الأقل. وهو ليس هذا فقط»؛ ثم أضاف. «أو ربما هو كذلك في 
مجمله مُدركا أنه كعادته دائماً يتراجع قليلاً قبل أَنْ يدخل في صلب الموضوع 
جاعلاً الأمور شديدة التعقيد بمُحاولته جعلها مؤكّدة. 

غمغمَ أوين: «هممم - م؟. كان رأسه مُستنداً على ظهر الكرسي. وشعره 
الأسود أشعث فوق جبينه» وعيناه شبه مُغمضتين. 

«كلاء إِنَّ الناس كجماعة قد يُصدرون حكم الإعدام بلا مُحاكمة على قاتل» 
ولكن هذا بالضبط ما يُفبَرَض بالقانون أنْ يأخذ حذره منه». 

قال أوين: «لا ينبغي إقرار الإعدام من دون مُحاكمة. إِنّه ليس أمراً صائباً! إِنّه 
يجلب سوء السمعة على الجنوب كلّه - ليس بالضرورة». 

«ماأر مي إليه هو أنه إن لم يكن للمجتمع حق في انتزاع حياة شخص آخره 
إذن ليس للقانون أيضاً الحنّ في ذلك. أعني؛ مع الأخذ بعين الاعتبار أن القانون 
هو كتلة من الأنظمة مُدرّنة ولا يستطيع أحد أنْ يتدحل فيهاء ولا يمكن لمخلوقٍ 
بشريٌ أنْ يلمسهاء لكنَّ القانون يتعامل عر الكائنات البشرية» أولاً وقبل كل 
شيء. وأنا أاتحدث عن أناس مثلي ومثلك. د حالتي بوجه خاصٌ. في الوقت 
الراهن؛ أنا أتحدث فقط عن حالتي. ولكن هذا مجرد منطق. أتعلم» نا أوين؟ إن 
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المنطق لا ينفع؛ ما دام الأمر يتعلّق بالناس. الأمر يسير على ما يُرام وأنت تقوم 
ا ا ا ده 
الدخان. كان هناك جدارٌ منعه من | إضافة أي كلمة أخرى. لأنه ببساطة لم يتمكن 

من التفكير أكثر من ذلك. لقد تكلّم بصوت مرتفع وواضح. لكنّه كان يعلم أن 
أوين لم يكن حتى يسمعء حتى وإنْ كان يُحاول أن يُصغي ومع ذلك كان أوين» 
قبل خمس دقائق» غير مبالٍ بمسألة إحساسه بالذنب. قال غاي: «أتساءل» ماذا 
كان قرار هيئة التحكيم". 

«أي هيئة تحكيم؟1. 

#سواء أكانت هيئة التحكيم مؤلّفة من اثني عشر كائن بشريّ أم مجموعة من 
القوانين فهي نقطة مُثيرة للاهتمام وأعتقد أنها دائماً نقطة م مُثيرة للاهتمام!؛ وصبٌ 
لنفسه ما تبقى ة في الزجاجة في كأسه وشربه. «ولكن لا أعتقد أنكٌَ تجدها هامّة 
الس كلقي آريت؟ باهو الس ء المُثير لاهتمامك؟1. 

ران الصمت على أوين وبقيّ ساكناً. 

«إذن لا شيء يُثير اهتمامك؟1 نظر غاي إلى حذاء أوين الكبير البنيّ البالي 
الممتد بارتخاء على السجادة» وأصابع القدمين متكمشة إلى الداخل على 
بعضها البعض» لأنها تستقرٌ على الكاحلين. وفجأة؛ بدا أنَّ حماقتهما تمثّل جوهر 
الحماقة الإنسانيّة برمّتها. وتحوّلتٌ في الحال إلى عدائه القديم للحماقة السلبيّة 
للواقفين في طريق تقدّم عمله» وقبل أن يعرف ماذا يفعل ولماذاء رفسّ» بشراسة» 
جانب حذاء أوين. ومع ذلك. لم يُحرِك أوين ساكناً. قال غاي في نفسه: عمله 
نعم؛ يجب أنْ يعود لمزاولة عمله. فكّر لاحقاء فكّر في كل شيء لاحقاًء ولكن 
أمامه عملاً يجب إنجازه. 

نظر إلى ساعة يده إنها العاشرة واثنتا عشرة دقيقة لم يرغب في النوم هنا 
وتساءلٌ إِنْ كانت هناك رحلة بالطائرة هذه الليلة. يجب أنّْ تكون هناك وسيلة 
نقل أو قطار. 

هزَّ أوين. «أوين, استيقظ. أوين!». 

غمغمَ أوين بسؤال ما. 

«أعتقد أنكَ ستنام بشكلٍ أفضل في بيتك». 

اعتدل أوين في جلسته وقال بوضوح: «أشكٌ في هذا». 


12001111 7-4 -294- 


رفع غاي معطفه الخفيف عن السريره وتلفّتَ حوله. لكنّه لم يكن قد ترك 
أيّ شيء لأنه لم يجلب معه أي شيء. قال في نفسه: ربما من الأفضل أنْ أتتصل 
هاتفيًاً بالمطار الآن. 

نهضٌ أوين واقفاً: «أين المرحاض؟ لا أشعر أنى بخير). 

لم يعثر غاي على الهاتف. ولكن كان هناك سلك بجوار طاولة السرير. اقتفى 
أثر السلك تحت السرير. كانت سماعة الهاتف مرفوعة والجهاز على الأرض» 
وعلِمَ في الحال أنه لم يسقطء لأنّ الجزأين كانا ممدودين إلى آخر السرير» 
والسمّاعة مُبّتة على الأريكة حيث كان أوين جالساً. فجرّ غاي الهاتف ببطء 
نحوه. 

هيه أليس هناك مرحاض في أي مكان؟» كان أوين يفتح باب الخزانة. 

«لا بد أنه في آخر الرواق» . كان صوته مرتعشاً. كان يحمل جهاز الهاتف 
في وضعيّة جاهزة للاتصالء وحيئئلٍ قرّبه من أذنه. سمعٌ الصمت الذكيّ للسلك 
الحى. قال «ألو؟). 

(الى سند هيز كأن الطنوتة رشنا وديا رادها كرن عن القطاطة: 

حاولت يد غاي بلا طائل أنْ تسحق الهاتف. ومن ثم استسلم من دون أن 
ينطق بأيّة كلمة. كأنَ قلعة انهارث؛» كمبنى عظيم يتهاوى في ذهنه. لكله تفَنَتَ 
كمسحوق وسقط بصمت. 

«لم يكن هناك وقت لتسجيل المكالمة» لكنني سمعتٌ مُعظمها وأنا خارج 
بايث عل ضمح لي الخو 

قال غاي في نفسه: لا بد أن لجيرارد مُخبرين خاصّين به في المطار في 
نيويورك» ولحقوا به على متن طائرة مُستأجرة هذا مُحتَمَل وها هي. وكان هو 
و ارط الجباء يسعكا وم باسبمى السحكل: قال غاي: «ادخل» . وضع سمّاعة 
الهاتف في مكانها ثم نهضّ واقفأء بجمود. يُراقبُ الباب «كان قليه ينض بقوة كما 
لم ينبض من قبل» بسرعة كبيرة وبقوة» وفكّرٌ أن ذلك حتماً مُقدّمة لسقوطه ميتاً. 
قال في نفسه : اركض. لبوا مجع حالما يدل . هذه فرصتك الأخيرة . لكنه لم 
يُحرّك ساكناً . كان يعي بصورة مُبهمة أن أوين يتقيّأ في الحوض في الزاوية خلفه. 
ثم سُهعَ قوع على الباب: فذهب إليه مفكراًء أليس هذا هو المُفبَرّض أن يحدث» 
فجأة» بوجود شخصء. شخص غريب لا يفهم أيّ شيء. يتقيّاً في الحوض في 
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ركن الغرفة» بلا استدعاء أفكاره» والأسوأ من ذلك. بعد أنْ جهر بنصفها بشكل 
مُشوّش. وفتح غاي الباب. ١‏ 

قال جيرارد: «مرحبا»» ودخل ولا يزال يعتمر قبّعته وذراعاه متدليتان» كما 
بدا دائماً. 

سأل أوين: «مَنْ هذا؟». 

قال جيرارد بسهولة: «صديق السيد هينزا» وألقى نظرة إلى غاي بوجهه 
المستدير الجديّ كعهده دائماء وغمزه. «أعتقد أنكَ ذاهب إلى نيويورك هذه 
الليلة» أليس كذلك؟). 

كان غاي يُحدَّقُ إلى وجه جيرارد المألوفء إلى الشامة الكبيرة التي على 
وجنته» وإلى العين الحيّة. البرّاقة التي غمزته؛ التي غمزته من دون أدنى شك. 
وجيرارد» أيضاًء يمثّل القانون. كان جيرارد يقف في صمّه كأي شخصء لأنَّ 
جيرارد كان يعرف برونو. أصبحٌ غاي يعلم ذلك الآن» وكأنه كان يعلمُ به به طوال 
الوقت» ولكن لم يخطر في باله من قبل. كان يعلم» ؛ أيضاًء أنّ عليه أن يواجه 
جيرارد. كان هذا جزءاً من كل شيء. ولطالما كان كذلك. كان شيئاً محتوماً 
ومُقدّرا كدوران الأرضء وما من سبيل ليتحرّر منه. 

قال جيرارد: «هه؟». 

حاول غاي أنْ يتكلّم» وقال شيئاً يختلف تماماً عمّا كان في نيّته. «اقبيض 
على). 
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